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Carele încărcate cu tulei de porumb sctrțiiră pînă 
tîrziu seara, pe ulițele satului. Era spre sfîrşitul culesului 
şi oamenii se grăbeau, temîndu-se că vremea bună nù 
va mai ţinea mult. De vreo trei seri se punea cearcăn 
tot mai des în jurul lunii pline. Adevărat că mai tirziu, 
în noapte, cercul neguros se risipea, şi luna lumina ca 
ziua. Dar mai erau și alte semne : se muiase puţin frigul 
de peste noapte, nu mai bruma așa de tare. Dădeau și 
cocoşii din sat de veste că se schimbă vremea. De altfel, 
vremea bună ţinea de mult, și n-ar strica oleacă de ploaie 
acum, cînd în porumbiștile culese trebuiau făcute semă- 
năturile de grîu, întîrziate, din pricina lui septemvrie cel 
ploios şi rece, care întîrzia coacerea porumbului. 

Luna se înălța înnegurită și în seara aceasta, dar de 
pe la ceasurile zece se limpezi și îmbrăcă satul în lumina 
tare, proiectîind mai distincte umbrele caselor, ale rarilor 
trecători întîrziaţi, care veneau de la cîmp. Liniştea rece, 
clară, creștea peste sat. Numai hăpăituri de cîni se mai 
auzeau din cînd în cînd. 

Din şura largă a lui Niculae Opriș pătrundea însă 
mereu un amestec de glasuri, rîsete, uneori cîte o frintură 
de cîntec. Erau adunaţi în clacă, la desfăcut porumb, vro 
douăzeci de insi, bărbaţi şi femei, mai ales flăcăiandri 
subt optsprezece ani, fetişcane, bătrîni şi bătrîne din ve- 
cinătăți, toţi de pe ulița asta numită a Cîmpșorului. Lu- 
mina lunii, care nu se ridicase încă prea sus, lumina 
vraful mare de porumb din fundul şurii largi, pînă pe le 
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mijloc, precum şi pe lucrătorii care ședeau la poalele 
grămezii și dezghiocau ştiuleţii aurii din frunzele albe, 
moi, ce răspîndeau o mireasmă dulce. Ştiuleţii goi, miraţi 
parcă, văzîndu-se dezbrăcaţi, erau aruncați în alt colţ, al 
şurii, unde creştea mereu, de trei seri, de cînd ţinea 
desfăcutul, grămada arămie. Bărbaţii, fecioraşii, îi arun- 
cau cu mare îndeminare. Ai fetişcanelor cădeau uneori 
în altă parte, ba chiar şi peste capetele băieţilor care, 
drept răzbunare, se făceau că vor să le ascundă în sîn 
cîte-un ştiulete rece. Ele ţipau și-și strîngeau mai tare 
clicinile de pănură pe trup. Erau îmbrăcați toţi si toate 
cu haine groase, fiind nopţile reci, și stînd ei la clacă 
pînă tîrziu. 

Vorbeau mai mult despre sfirsitul războiului. De 
citeva zile, începuseră a se întoarce în sat, singuratici 
sau în grupuri mici, cei duşi de patru ani. Din hărnicia 
grăbită a celor rămaşi acasă, din înseninarea ce se vedea 
în ochii şi pe feţele lor, din prietenia mai mare si mai 
veselă cu care îşi vorbeau, se simțea că au scăpat de o 
grea povară. Mai greu neliniștite si mai înfiorate ca 
înainte erau numai familiile care nu mai stiau nimic de 
cei duși ai lor, de vreme îndelungată. 

Niculae Opriş, proprietarul acestei gospodării frun- 
taşe, scrisese însă și înainte cu două luni. Nici Ana, 
nevastă-sa, nici fecioraşul său, Ilie, nu erau neliniștiţi 
decît de întrebarea pentru ce nu soseşte odată și eli 

Vorbeau despre călătorii și despre veștile aduse de 
ei. Cei mai mulţi veniseră direct de pe fronturile prăbu- 
şite, echipați cu tot ce avuseseră, nemaitrecind pe la 
garnizoanele lor. Spuneau că nu mai era chip să predeie 
efectele militare, fie.că nu mai circulau trenurile decît 
cu mare anevoie și fără nici o ordine, și nime nu ştia 
cînd ar putea ajunge să predeie, fie că la garnizoane 
lumea își pierduse capul și nime nu se grăbea să-și 
bată capul cu ei. Unii, totuşi, veniseră în hainele cu care 
au plecat din sat, fiind mai norocoși. Alţii însă se înapo- 
iaseră anume echipați ca în armată, arătînd că nu le mai 
pasă de nime şi de nimic. Și, drept mărturie, unii dintre 
ei, care nu-și aruncaseră muniţia, cum făcuseră cei mai 
mulţi, împușcaseră din tren la sosirea în mica gară a 
satului, ba chiar și pe drum, pînă acasă, iar alţii mai 
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slobozeau și acum, în puterea nopţii, 
tămină nu trecea noapte, să nu se aud 
sat, speriind lumea, 

Părea că cei sosiți aduseseră cu ei un fel de neliniște 
nouă, pe care cei de acasă nu o înțelegeau și le luau în 
nume de rău că sperie, cu împușcăturile lor, femeile şi 
copiii. 

Aveau ce vorbi, de trei seri, în claca din şura lui 
Niculae Opriș. Chiar cînd tineretul încerca să înfiripe un 
cîntec, el era curmat îndată de o nouă veste, de o nouă 
vorbă, aruncată de vro femeie sau de vrun bătrin în le- 
gătură cu cei întorși la vatră. Cu toţii, şi tineretul, erau 
mai bucuroşi de ceea ce se vorbea decît de un cîntec. 
Erau cu toții prinși de senzația zilei, de felul cum arătau 
cei nou-sosiți, pe care încă nu-i văzuseză decit cei care 
povesteau, de ceea ce se spuneau, de veștile aduse despre 
cei care încă n-au sosit, 

Lelea Ana, gazda casei, după ce oftă, ascultîind cum 
s-a prăpădit în luptele din urmă un văr de-al treilea al 
ei, se ridică dintre foile de porumb, în care era îngropată 
pină la mijloc, şi se strecură din șură. Nu peste mult se 
ivi în lumina lunii, cu o pîne întreagă în brațe și cu o 
sticlă de rachiu. Puse sticla jos, în șură, şi începu să taie 
felii de pîne și să împartă, Sticla trecea din mînă în mînă, 
Fetișcanele o luau, se codeau, o duceau ușor la buze și 
o dădeau mai departe, Băieţii trăgeau cîte-o înghiţitură. 
Apoi, sticla se opri mai îndelungat în grupul bătrînilor. 

— Gustaţi, că-i frig în noaptea asta! — îmbia lelea 
Ana. 

— Să vină sănătos vecinul ! 

— Să te-audă Dumnezeu |! 

— Să vină cu sănătate nănașul ! 

— Să te-audă Dumnezeu. 

— Să fie bătaia asta cea din urmă și să vină în lume 
pacea ! 

— Să te-audă Cel de Sus ! 

— S-ajungem deasupra noi, românii, că destul am stat 
dedesupt — închină un bătrînel cu nasul cârn, cu ochi 
ascuţiţi de veveriţă. 


— Doamne dă, mos Vasile! — răspunseră mai multe 
glasuri. — Ar fi vremea ! 


arma. De vro săp- 
ă Împuşcături peste 


— De-acum e gata cu mămăliga lor — zise cu satis- 
facție moşul, după ce mai trase o dușcă de rachiu. 

— Cu a cui? 

— Păi, cu a ungurilor ! Crezi că România nu pornește 
iar ? Ba porneşte, săraca ! Poate oastea ei a şi trecut iaz 
munţii ! Apoi, ce crezi, ai noştri de ce s-au întors cu 
întreg mondiru (echipamentul) acasă ? De ce şi-au luat 
catrafusele din sat notarul, de cînd a auzit cea dintii 
împușcătură ? E gata cu apa lor! Simt ei ce simt! 

— De, spunea Ilonu Prescurariţii că prin Ţara Ungu- 
rească a început revoluţia — zise o femeie. 

Cînele, legat în ogradă, hăpăi de trei ori, apoi se Li- 
niști. În curînd, în gura șurii, luminată încă de lună, se 
ivi o femeie bătriioară, mărunţică. 

— Am întirziat în ia’ seară, lele Ană. 

— Ba ai tu un miros bun, n-ai întirziat, Mai este 
de-un deșt pe fundul glăjii — rise din gura-i știrbă moș 
Vasile. 

— De la clacă am întirziat, vecine, nu de la ce gin- 
deşti tu ! Seara, tirziu, au mai sosit și alţii. Cinci au mai 
venit. Doamne, ce de minunăţii mai spun ! 

Nici nu putu să îmbuce din felia de pîine și să guste 
din rachiu, pînă nu-i spuse cu numele pe cei nou-sosiți. 
Cînd pomeni numele lui lerotei Surdu, fetişcana sări 
repede de la locul ei, se scutură de foi. 

— Lele Ană, eu trebuie să mă duc, dac-a venit tata ! 

În atențiunea încordată cu care ascultau toţi ce le 
povestea Chiva Dinului despre cei nou-sosiţi, nime nu 
băgă de seamă că, îndată după plecarea Sorei, fetei lui 
Ierotei Surdu, se ridică din foile de cucuruz şi Ilie Opriș 
şi se strecură din şură. Ilie era băiatul cel mai mare al 
gazdei. Acuşi împlinea optsprezece ani. Cînele nu lătră 
la fată. Ilie abia o ajunse, cînd să iasă pe portiţă. 

— Sorico, — zise Ilie, văzînd-o cu mîna pe rătez, — 
stai puțin ! 

Fetiscana întoarse capul. Era o fată de vro cincispre- 
zece-șasesprezece ani. În lună, bătură la ochi sprîncenele 
ei mari, groase, arcuite, subt dunga fruntții ce se vedea 
de subt năframă, şi albimea obrajilor ovali, fragezi. Era 
înaltă și subțirică. clicinul de pănură neagră îi părea prea 
larg. 
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— Ce este ? Mă grăbesc. Iac-a venit tata — zise ea. 

Dar nu deschise portiţa. Avea o voce învăluită, cîn- 
tătoare, ca o îmbiere. 

— Sorico, — începu fecioraşul, oprindu-se lingă ea — 
şi deodată parcă nu mai știu ce să spună. — Sorico, pen- 
tru că s-a întors, să nu te faci că nu mă vezi de-aci 
înainte. 

— Păi, voi vedea, ce va zice mama. 

— Mamă-ta, ce să zică? Ea nu spune nimic nici 
acuși, deşi știe că noi ne mai vorbim. Nu te-a lăsat ea 
să vii la noi, la clacă ? 

— Ba ea m-a lăsat, dar nu știu ce-o mai zice, dacă 
s-a înapoiat tata. 

— Uite ce este! Eu poimiîne mă duc la tăiat de jipi. 
Voi nu vă apucaţi încă de tăiat ? 

— Poate ne apucăm, dar acum vom face cum va zice 
tata. 


Ilie o prinse ușor de mînă. Era mai înalt cu un cap 
decît ea. În lumina lunii i se vedea bine umbra de mus- 
tăcioară. Încolo şi obrazul lui rotund, fraged, părea mai 
mult de fată decît de băiat. 


— Să ştii că eu nu mă las! Voi încerca să te văd și 
să ne vorbim mereu. Ar fi greu să nu ne mai vorbim. 
Tu ce zici ? 

— Păi, ce să zic? Lasă-mă să plec, că m-or aştepta 
acasă. 

Ea îşi smuci mina dintr-a lui şi ieşi repede. Casa lor 
era a șaptea pe uliţă, în jos de la gospodăria lui Opriş, 
pe aceeași parte. Ilie privi în urma ei, pînă o văzu intrînd 
în curte. Apoi se înapoie în șură, şi continuă să desfacă 
porumb. 

Prinse îndată firul povestirii Chivei Dinului : 

«Spune a Niculăieșului că bătaia s-a spart pe toate 
fronturile şi că-i zarvă mare în toată lumea. Nu mai vrea 
să știe nime de porunci, de cei mari. Nu mai ascultă 
nime. Nu se mai teme nime. Nu mai sunt legi. Maşinistul 
de la tren opreşte cînd îi poruncese soldaţii, şi-i dă 
drumul încătrău vor ei. Ofițerii au rămas singuri pe 
unele linii de bătaie. Numai cînd și cînd mai bubuie tunul. 
Şi-i încurcătură mare cu mîncarea. Mulţi au plecat de 
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pe linie de foame, după ce-au răbdat cîteva zile. E o hara- 
babură ca la turnul Babilonului.» 


— Las’ să fie ! Las’ că-i bine aşa ! — strigă bătrinelul 
cel cu nasul cîrn, moș Vasile. 
— Da’, de ce să fie bine? — întrebă o femeie. Cînd 


îşi pierd oamenii capul nu e bine niciodată. 

— Ba eu cred că nu şi-l pierd, ci abia acum şi-l află ! 
Parcă nu ştiu eu ce-s bătăile ? N-am fost și eu la Cînecreţ 
(Königgrätz)? Se ceartă împărații şi se omoară lumea 
deajaba, pentru că la urmă tot ei se împacă. 

Chiva Dinului meliţa înainte ce spuneau cei întorși, 
dar mai adăuga și de la ea. Era un fel de «gura satului», 
care ştia tot ce se întîmplă în lume, ba bănuia şi ce-i în 
cer și subt pămînt. După spusele ei, toţi cei întorși acum 
ar afirma că românii se despart de unguri, că Ardealul 
se face Românie. 

Moş Vasile o întrerupse iar. 

— Asta se face de bună seamă, ori spun ei, ori nu 
spun. 

— Poate pentru că vreai dumneata — zîmbi o vecină. 

— Ba pentru că așa vrea Dumnezeu : ungurii cu un- 
gurii, sașii cu sașii, rumânii cu rumânii. 

— Spuneai că a venit şi lerotei Surdu, nană Chivo, — 
zise într-un rînd gazda casei, lelea Ana. 

= Vent da! 

— L-ai văzut ? Ai vorbit cu el? 

— Cum mă vezi și te văd, dar nu la lumină de lună, 
ci la lumină de lampă. Aprinseseră lampa în casă, cînd 
am intrat eu. 

— S-a schimbat mult ? 

— S-a înapoiat căprar ! Da-i mai îmbătrinit, mai slab, 
și îi s-a mai îngroșat glasul. Parcă, parcă i-a și brumat o 
leacă pe la tîmplă. Dar e vesel, lucru mare! S-a așezat 
după masă, mănîncă, bea și povestește, de cînd a sosit. 
Şi lăviţele sunt pline de oameni care ascultă. A vorbit, 
a pomenit de mulţi, da’ de Niculae, de bărbatul tău, n-a 
amintit nimic. 

— A întrebat cineva ? 

— N-a întrebat nime ! 


Tineretul se mișcă puţin și se coti : 
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— Dacă nu l-a întrebat nime, ce era să răspundă ? — 
zise un flăcăuaș. 

Bătrinica întoarse capul dincătrău veni vorba. 

— Puiul nu știe niciodată cite știe găina — zise ea... 
— ȘI, cum am spus, nevasta nu-l mai poate sătura cu 
mâncarea, dar mai ales cu cănile cu vin. Am închinat şi 
eu şi i-am urat bună sosire. Bine-ar fi, nepoată Ano, 
dacă oamenii și-ar fi lăsat păcatele pe cele cîmpuri de 
luptă, o dată cu potcoavele bocancilor. Dar teamă-mi este 
că nu se întorc mai buni decît au plecat. 

Şi Chiva Dinului începu să aducă pilde din sat pe 
cei care s-au înapoiat răniţi, invalizi ori bolnavi, în 
scurgerea celor patru ani. Care dintre ei se schimbase ? 
Se făcuse mai bun ? Şi ăștia toți erau într-un fel loviți 
de război. Ce să se aștepte de la cei care se întorceau 
teferi ? 

— Omul rămîne așa cumu-i plămădit, nepoată Ano, — 
spuse ea sentențios, oprindu-se o clipă din măcinat, 

Cu prilejul trecerii în revistă a celor lăsați de mai de 
mult la vetre, Chiva dădu și statistica războiului peniru 
sat : plecați una sută douăzeci, întorși răniți ori bolnavi 
nouă, sosiți pînă acum la spartul bătăii treizeci ; morti, 
de care se ştie, patrusprezece. 

Un fior trecu prin rîndurile clăcaşilor, dar nime nu 
cuteză să tragă la îndoială informaţia Chivei Dinului. 
ştiau că ţine toate la răboj mai îngrijorată decît popa 
sau primarul. 

— Doamne, ce prăpăd! Bine că s-a sfîrşit! — ofLă 
0 vecină, care nu avusese pe nime în război. 

— Numai de-ar fi așa ! Să nu ne trezim că-i cheamă 
iar ca mine ! — suspină alta. 

— De asta nu mai mă doare pe mine capul — zise 
vesel moș Vasile. 

Chiva Dinului reluă firul şi începu a povesti cum s-a 
înecat la graniţa Italiei într-un rîu o armadie întreagă, 
după spusele lui Ierotei Surdu : 

«Era un rîu mare, umflat de ploi și tulbure, și veneau, 
draga mea, valurile ca armăsarii din stava grofului, și tre- 
ceau cu înviforare peste capetele bieților oameni. Pe faţa 
văluroasă a apei pluteau chipiile, de părea că au plouat...» 
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Lucrară încă vrun ceas, apoi gazda le mulțămi şi-i 
mai rugă și pentru seara viitoare, «cînd, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, cred că şi isprăvim». 

Aproape fiecare fetișcană își alesese cite-un știuiete 
roşu sau cu boabe pestriţe, cum se întîmpla să se afle 
uneori. 

— Poate pînă mine dă Dumnezeu de se întoarce şi 
nepotu' Niculae — zise Chiva Dinului, luînd dintre frunze 
și învirtind în zarea lunii, la gura șurii, sticla în care 
fusese rachiu ; dar nu mai era nici un strop. 

Ea spunea la toată lumea «nepot» şi «nepoată». 

— De te-ar auzi Dumnezeu, nanā Chivo ! — zise Ana. 
Apoi, trăgînd-o de mîneca clicinului : — Treci prin casă, 
că mai fac eu seama de un păhărel. Și așa dumneata ai 
sosit cînd nu mai era nimic în sticlă. Moș Vasile se în- 
grijeşte să nu se strice. 

În casă, lelea Ana puse înaintea femeii pîine şi brînză, 
şi sticla în care mai turnase, dintr-un urcioraş, rachiu. 
Peciorașul llie, cu un frate și o soră mai mici, rămăseseră 
în şură să adune într-un colț foile de cucuruz. 

— Zici că n-a pomenit lerotei nimic de Niculae. Și 
doar au fost la același reghiment ! 

— Să n-ai nici o grije nepoată. Vine el și Niculae, 
doar nu-s două luni de cînd v-a scris. Da', lerotei ăsta, 
chiar să fi ştiut ceva despre el, n-ar fi spus. Războiul 
nu i-a făcut pe oameni mai buni, draga mea. 

— Nici ceilalţi ? 

— Păi ceilalţi patru au slujit la honvezi. N-aveau de 
unde şti ceva despre bărbatul tău. 

— Mă gîndesc că... 


— Nu te mai gîndi la nimic! Vine el! Numai cît 
nu-l vezi picind. 

— Da’ nu de asta sunt eu îngrijorată... 

— Dacă nu, las’ că ştiu eu de ce: pentru copiii ăștia ! 


— Pentru ei. De cînd au crescut, s-au împrietenit. 
Noi, mamele, nu i-am oprit. 


— S-au împrietenit şi se potrivesc tot mai mult din 
an în an. Cine nu vede ? 


— Acum atita ar mai trebui, ca bărbaţii să se întoarcă 
acasă tot cum au plecat. 
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— Las’ că ştiu, cine nu ştie? Şi să pună prag între 
copii ? De, a mai fi și după voia lui Dumnezeu, nu tot 
după voia diavolului. Zice că păcatul se pedepsește pină 
într-a șaptea viță! Da’ de nu a fost nici un păcat, ci 
numai bănuială cu păcat de moarte ? 

— Dumnezeu ştie! Vorba e că eu și Nia am intrat 
în aceste două neamuri, fără nici un păcat. Pentru ce să 
tragem şi noi scurta ? Cum ştii, nici ea, nici eu n-am 
împiedecat pe copii să se împrietenească, de cînd ne sunt 
duși bărbaţii în război. 

— ŞI, bine aţi făcut ! Dintr-o parte trebuia să înceapă 
lucrarea lui Dumnezeu ! Pentru ce s-ar duşmăni două 
neamuri din viță în porodiță, cînd poate nu-i nici un 
păcat mare la mijloc. 

— Numai de s-ar muia bărbații! De i-ar întoarce 
Dumnezeu cu altă inimă! Căci de-aici încolo va fi tot 
mai greu. Copiii cresc, vin horile, vin şezătorile, vine 
praznicul de la Crăciun al feciorilor şi fetelor. Cine să 
fie cu ochii tot după ei, să nu se întilnească, să nu-și 
vorbească ? Apoi, spunînd adevărul, eu şi Nia nici n-am 
vedea cu ochi răi adunarea lor. Cum spui și dumneata, 
copiii se potrivesc de pe acum. 

— Nu-ţi mai face griji, nepoată, că va fi cum va vrea 
Dumnezeu, nu celălalt. Si, apoi, unele lucruri se mai pot 
întimpla şi peste capetele părinților, cînd le vine vremea. 

— Adevărat, cînd le vine vremea, peste cîțiva ani. 
Da' o armonie de pe-acum încă nu mi-ar face supărare, 
cînd îi văd cum se potrivesc în toate cele! Vezi bine, 
sunt încă nişte copii acum ! 

— Copii şi nici prea! Da’ nu-ţi mai strica firea cu 
ginduri zadarnice. O să fie bine, ascultă-mă pe mine. Eu 
am o vorbă scornită de om cuminte, care zice: «Cele 
rele să se spele, cele bune să s-adune !» Asta e şi voia 
lui Dumnezeu. 

Mai închină cu un păhărel, apoi își luă seara bună 
şi ieși în noaptea luminoasă şi rece. 

Ana Opriş crezuse întîi că Ilie a rugat-o pe Nia Surdu 
s-o lase pe Sora la ei, la desfăcut de cucuruz, dar fata-i 
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spusese că ea însăși s-a cerut de la mamă-sa, şi-i păruse 
mai bine. 

Cele două femei fuseseră prietene în fetie, și de cînd 
pornise războiul începuseră să vorbească iar împreună. 
Nu se încunjuraseră de tot nici după cununie, înainte de 
război, deși cînd aflau bărbaţii că s-au întîlnit sau au 
stat de vorbă, le făceau zile fripte. Așa că, de groaza lor, 
se fereau să nu se întilnească prea des, ori să nu afle 
bărbații. Lipsa celor doi bărbați adusese o ușurare a rela- 
tiunilor între familiile Opriș și Surdu, usurare care, acum, 
îi părea Anei din nou amenințată. Se gindise ea de multe 
ori, În cei patru ani, că războiul poate-i va schimba pe 
Niculae al ei și pe lerotei, dar acuma începuse să se 
teamă. lerotei nu pomenise nimic despre bărbatul său, 
deși vorbise și despre frunză și despre iarbă, cum spusese 
Chiva Dinului. Cine ştie cu ce inimă se va întoarce şi 
Niculae ! O nouă încordare între cele două familii, după 
apropierea din cei patru ani, ar fi foarte greu de purtat, 
își zicea Ana. 

Veniră în casă şi Hie cu Ionică și Vuţa, fratele mai 
mic și sora, cu care făcuse rînduială în şură, 

— Dacă vor veni și mîne seară tot atîția, o să isprăvim 
cu destăcutul, mamă, — zise Ilie — poimiîne am putea 
începe la tăiat de jipi. 

— Poate vor veni. Toţi ne-au făgăduit, afară, bineîn- 
teles, de Sora. Nu ţi-a spus ţie nimic ? 

Flăcăuașul se îmbujoră. El crezuse că nime n-a băgat 
de seamă lipsa lui, cînd a părăsit sura, în urma fetei. 

— Nu mi-a spus, răspunse Ilie. 

— Da’ cum să nu vie? — se miră fetița, Vuta. 

Le vom ajuta și noi, cînd vor începe ei desfăcutul. 

Vuta era de doisprezece ani. Ionică era între ea şi 
Tlie, de vro patrusprezece ani, cincisprezece. 

La desfăcut de cucuruz lua parte — în toate gospodă- 
riile — familia întreagă. Şi copiii de șase-șapte anisori 
puteau face treabă. Nu era lucru greu. Şi cei mici n-ar 
fi rămas în casă, la culcare, Doamne fereşte, cînd se dez- 
ghioca cucuruzul. Veneau îmbolborogiţi în haine groase, 
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se pierdeau uneori în noianul de frunze moi, dar lucrau 
şi ei cu hărnicie. Ai lor erau ştiuleţii roșii, sau cu boabele 
pestriţe, care se iveau rar din învălișul frunzelor. Uneori 
trecea seara şi nu se afla nici unul. Tot ai lor erau rarii 
știuleţi încă în lapte, sau nu prea virtoşi, buni încă de 
fript sau de fiert. 


— Ar fi bine să afle tata totul gata, cînd va sosi — 
zise Ilie. 


— Din partea asta să-l aducă numai Dumnezeu să- 
nătos ! — oftă mama. 


— E mai mare grămada ca anul trecut — zise Ionică 
cu bucurie — tata se va bucura cînd va vedea. 


— Vezi bine că-i mai mare, dacă am avut cu cinci 
care mai mult — zise Ilie. 


— Să mulţămim lui Dumnezeu de toate! S-a milos- 


tivit și a dat un an bun — spuse Ana — și acum ve- 
deţi-vă de culcare. E tîrziu. 
— Da’ mie parcă mi-e foame iar — zise copila, Vuta. 


Mama zîmbi. 

— Pitail pe masā, băieţi. Da de înghețat n-ai in- 
ghetat ? i 

— Nu mi-a fost frig defel! 

În curînd, lampa fu stinsă, și cei doi copii mai mici 
adormiră îndată, subt căldura straielor de lină. 

Mama îl auzi pe Ilie, pînă tîrziu, cum se ‘nvîrte de 
pe-o parte pe alta, în păcelul lui de după use. Apoi ră- 
mase numai ea cu gîndurile. Lumina nopții, subt stăpi- 
nirea lunei pline, pătrundea nesimtit, ușoară, prin gea- 
murile ce dădeau în ogradă. În cameră era călduț, deși 
încă nu începuseră a face foc. Rar pătrundea lătratul 
vrunui cine prin liniștea adincă a nopții albe, boltite 
deasupra satului. Luată de gînduri, Ana nu putea adormi. 
Stătea anume nemișcată, întinsă subt ţol, să-i vină 
somnul. Dar, cînd îl cauţi, somnul nu vine. Deodată tră- 
sări. Departe, peste sat, trecură trei împușcături, una 
după alta. Se ridică lătratul întăritat al cînilor din toate 
părțile. Apoi se făcu iar liniște, Părea mai adincă decit 
înainte. 
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Încătrău porniseră gindurile Anei, alungîndu-i 
somnul ? Departe, la îatîmplări pe care le ştia, pe unele 
numai din auzite, din spusele bărbatului, pe ałtele le 
apucase şi ea, își aducea aminte. 

Învrăjbirea dintre cele două familii fruntașe din sat 
incepuse de mult, de pe cînd trăiau Ion Opriş şi Pavel 
Surdu, părinţii lui Niculae al ei și ai lui Ierotei Surdu. 

Cearta între Ion și Pavel se pornise dintr-un fînaţ 
cam de două jugăre, pe care Părinţii lui Ion l-ar fi cum- 
părat de la părinţii lui Pavel. Locul îl folosea familia 
Opriş de vro două decenii, dar nu aveau nici un contract, 
nimic în scris. Doar doi-trei martori, care își aduceau 
aminte că pe vremuri fînaţul era cosit de familia Surdu. 
Pavel Surdu, bizuindu-se pe faptul că Ion Opriş nu putea 
dovedi prin nimic cumpărarea locului, și pe mărturia 
celor doi-trei bătrîni, începuse proces împotriva lui Ion, 
după ce de bunăvoie n-a voit să i-l dea în posesiune. 
Pavel, știa satul întreg, era un om lacom de avere. Ar fi 


tot adunat nesăturat. Își îndoise moșia rămasă moștenire. 

Moșiile celor două familii, după comasare, ajunseseră 
vecine, afară de fiînaţ, care era într-altă parte de hotar, 
în luncile care rămăseseră, la împotrivirea sătenilor, ne- 
comasate. Era acolo singurul teren din hotarul satului, 
bun pentru ffîn şi otavă și oamenii își aveau acolo velni- 
țele lor, unii mai multe, alţii mai puţine, cei mai săraci 
cîte una singură, aşa cum le rămăseseră la ieşirea din 
iobăgie și cum se împărțiseră în scurgerea deceniilor prin 
moșteniri, sau cum se măriseră unele prin. cumpărări, 
deși foarte puţine familii își înstrăinaseră velnițele, în 
cursul vremii. 

Procesul începuse cu toată înverşunarea între cele 
două familii, și, de atunci, ele se induşmăniseră, Copiii, 
Ion și Ierotei, erau mărișori la inceperea procesului şi 
crescuseră în atmosfera de ură ce se așezase în cele două 
case, aproape vecine. 


Își luaseră amîndoi advocaţi și intraseră în cheltuieli 
de la început. Greutatea însăși a procesului, lăcomia ad- 
vocaților care dăduseră de doi clienți bine înstăriți, înce- 
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tineala judecăților, ori toate laolaltă au făcut ca procesul. 
să țină ani îndelungați, și cei doi gospodari să verse bani: 
mulţi. Soţiile lor, îngrozite de marea cheltuială, stărui-— 
seră pe lingă ei mai de multe ori să se împace, dar băr- 
baţii nu voiau să audă, ajungînd din an în an tot mai 
înverșunați. Nu numai că nu mai vorbeau unul cu altul 
și se încunjurau, dar porunciseră și membrilor familiilor: 
lor să se ferească unul de altul. Îi înverşuna acum parcă 
nu atita însuși fănaţul acela, pe care continua să-l folo- 
sească familia Opriș, ci cheltuiala mare a procesului. Tre- 
buiau să vîndă, an după an, bucate, vreun vițel, nişte 
oi, şi banii mergeau mereu zadarnic în gura lupului. Îm- 
bătriniseră cu procesul în spate, cînd, în sfîrşit, se pro- 
nunţă judecata, și în forul ultim : fînațul rămase familiei 
Opriș, în temeiul folosinţei continue de patruzeci de ani, 
Procesul ținuse douăzeci de ani. 

La un an după pronunţarea sentinței definitive, într-o: 
noapte de vară, prin august, se aprinsese şura lui Ion 
Opriș, plină cu toată recolta de grîu din anul acela ; vreo: 
două sute de clăi. Oamenii săriseră în puterea nopţii, tot 
satul se adunase acolo, dar nu putuseră stinge focul. Era. 
secetă, uscăciune mare, și apă în fîntîni puţină. 

De focul acesta își aducea aminte şi Ana. Era pe-atunci: 
fetișcană de vreo patrusprezece ani şi alergase şi ea, cu. 
părinţii ei, din alt capăt al satului, la foc. Vedea şi acum 
flăcările mari, care săltau și se învăluiau deasupra şurii, 
norii de fum ce se înălțau, groşi şi grei, în văzduh, auzea: 
pirîiturile boabelor de grîu și simţea în nări mireasma 
crudă a arsurii și a fumului. Focul încinsese şi grajdul 
vitelor, pe care însă oamenii le scoseseră în uliță. Auzea: 
şi acum mugetul vacilor şi urletul cînilor din sat, şi 
larma aceea mare, făcută de strigătele oamenilor, care se 
învirteau grămadă, neputincioşi, în jurul vilvătăilor. 
Simțea în obraz și dogoreala focului, ca și atunci, în 
copilărie. 

«Noroc — spuneau oamenii mai tîrziu — că n-a adiat 
nici un strop de vînt. Puteau arde și vecinii, şi ulita în- 
treagă.» A 

Auzise pe părinții ei vorbind că Ion Opriş striga în 
gura mare că numai Pavel Surdu i-a_pus foc, nimeni altul 


decît Pavel; din răzbunare pentru pierderea „judecății. 
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Bătrinul Ion Opriș a şi început piîră nouă împotriva 
lui Pavel, dar în lipsă de orice dovadă, de martori, îl 
pierdu repede. Pavel putuse adeveri cu martori că în 
noaptea aceea a fost la cărat de grîu, cu carul lui și cu 
ale cîtorva vecini, şi că descărcau încă în stog, la el, în 
curte, cînd a izbucnit focul. 

Pierduse noua pîră, dar din inima lui Ion Opriș n-a 
ieşit niciodată ghimpele că Pavel i-a pus foc. A putut el, 
cum venea el cu carul lui în urma celorlalte — aşa cum 
au arătat oamenii la judecată — să se desprindă pe-o 
clipă de lîngă car, să treacă ulița, pe unde le ducea 
drumul, să se strecoare în curtea lui și să aprindă lemnu- 
şul! N-a avut şi nu avea nici un alt dușman în sat. Cine 
să-i fi pus foc? 

Rămăsese fără șură, fără grajd, fără grîu în anul acela. 
Trebuiau bani mulţi, căci fără şură și fără grajd au putea 
rămînea ca fără pîne, numai pe mămăligă. Din ce să-i 
facă, ce să vîndă ? Vite nu se îndura să vîndă, nici din 
moşia care după comasare era într-o singură tablă. 

Vindu fînațul cel de pricină, și mai luă şi bani îm- 
prumut de la o bancă. Dură din temelii şura cea mare 
de acum, grajdul, în vreme ce blestemele îi curgeau gîrlă 
pe gură, asupra lui Pavel Surdu. 

Ani de-a-rîndul, cît a mai trăit, nu-l scosese pe Pavel 
din tîlhar şi tăciunar și, dacă-l vedea undeva, siriga după 
el în gura mare. 

Pavel părea că nu rămăsese mulţumit cu achitarea 
lui. Osînda publică pe care i-o striga mereu: Ion Opriş 
îi încrîncenase sufletul, ș idușmănia între ei sporise. Oa- 
menii se şi temeau să-i vadă pe aproape unul de altul, 
să nu dea ceasul cel rău în calea lor. 

Părerile sătenilor erau împărţite. Unii îl credeau ne- 
vinovat pe Pavel, alții țineau partea lui Ion Opriş. Cine 
altul să-i fi pus foc? 

Copiii din cele două familii crescuseră în ura aceasta 
aprinsă dintre cele două gospodării aproape vecine. Mai 
ales cei doi băieţi mai mari, Niculae Opriş și Ierotei 
Surdu, care erau feciori juni pe vremea focului. Cu amii, 
după ce se căsătoriseră amîndoi și intraseră singuri în 
lupta vieţii, grijile, lucrul, le-a mai potolit ura. Nu se 
mai arătau cu înverșşunarea dinainte de căsătorie, cînd se 
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incăieraseră şi la bătaie în cîteva rînduri. Era însă, cum 
văzuseră în curînd soțiile lor, numai jar ce mocnea în 
cenușe. Nu le îngăduiseră, deşi erau prietene din copilă- 
rie, nici o apropiere, şi le porunciseră cu strășnicie ca nici 
copiii lor să nu aibă nimic împreună. 

Lucrul era însă din cale afară de greu. Cele două 
femei se întîlneau pe ascuns, prin fundul grădinilor, 
n-aveau să sară decit cîteva garduri. Ele nu se simțeau 
obligate să împărtășească ura dintre cele două familii în 
care intraseră. Mai aveau şi un razim de independenţă 
în zestrea bună pe care o adusese fiecare. Cutezau uneori, 
cînd nu puteau tăgădui întilnirea, să le spună că ele nu 
au nimic cu cearta şi cu bănuielile lor. 

Ba le spuneau că-i o nebunie curată. Ei înșiși nu pu- 
teau avea nimic unul împotriva altuia, nu și-au greșit cu 
nimic. Nu credeau, nu vedeau ei că ura asta mocnită era 
un păcat de moarte, pentru care puteau aduce pedeapsa 
lui Dumnezeu asupra caselor lor ? 

Dar vorbeau la urechi surde. Bărbaţii lor erau prea 
saturați de atmosfera înveninată în care trăiseră părinţii 
lor. 

Ana Opriș se plînsese şi preotului din sat, părintelui 
Andrei Dragomir, rugîndu-l să deschidă ochii bărbaţilor 
lor asupra păgînătăţii în care trăiau și în care sileau să 
trăiască si pe familiile lor. 

Dar preotul încercase să le moaie inima, să-i împace, 
încă de mai de mult, pînă a nu se gîndi Ana la ajutorul 
lui. Încercase însă în zadar. La spovedirile din Paresemi, 
trei ani în șir nu-i deslepase de păcate și nu-i cumine- 
case. Dar cei doi bărbaţi sfîrşiseră prin a nu se mai spo- 
vedi în postul Paştilor. 

Ca un blestem, ura părinţilor se moştenise în ei. S-au 
aflat şi rudenii apropiate care încercaseră să-i împace, 
dar totul fusese în zadar. De la o vreme, după scurgerea 
anilor, ei se mulțumeau să spună unul despre altul : 

— De pe partea mea poate trăi cît veacul ! Nu-i do- 
resc din inimă nici un rău, dar nu-l pot vedea în ochi. 

Dar satul vedea că nu-i așa. Se bucura unul de răul 
celuilalt, cînd se întîmpla. 2 

Dacă soțiile lor, prietene din copilărie, nu puteau trăł 
fără a se întîlni din cînd în cînd, deși știau ce le așteaptă, 
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în caz că ei aflau, apoi era şi mai greu să-i ţii departe 
unul de altul pe copii. Pînă au fost mici, cine putea să-i 
supravegheze să nu se joace împreună, în uliţă, prin curţi, 
în șură, cînd nu-i despărţeau decât cîteva case ? Și, după 
ce mai crescuseră și păzeau oile, vitele, pe moşiile lor, 
cine-i putea opri să nu se întîlnească, să nu se joace 
împreună, cînd moșiile lor erau vecine ? 

Zadarnice au fost toate opreliştile celor doi oameni. 
Zadarnice chiar bătăile, cînd Ion ori Ierotei îi aflau ju- 
cîndu-se împreună ! Copiii nu înțălegeau, și mai vedeau 
că mamele lor nu-i opresc niciodată să fie împreună. În- 
cepuseră să înțăleagă numai cei mai mărișori. Înainte de 
izbucnirea războiului, povara subt care trăiau cele două 
femei ajunsese atît de grea, încît ele se duseseră pe furiș 
la părintele Dragomir, unde se întilniseră. 

— Trebuie să fie un blestem pe capul lor, părinte. 
Vrem să plătim o slujbă de dezlegare de subi biestem, 
să mai încercăm și așa. 

— Blestem destul e să nu-ţi poţi smulge din suflet 
dușmănia, nu-i trebuie unul mai mare unui creştin. Tot- 
deauna au fost în lume pricini de ceartă între oameni ; 
dar legea lumii este că oamenii se ceartă și tot ei se îm- 
pacă. Aici, însă, parcă şi-a virit coada Michiduţă ! Nu-i 
rău să mai încercăm și cu slujbe ! 

Dar cele două femei nu putuseră vedea nici o ușurare, 
nici o schimbare spre bine, decit că la șase săptămîni 
izbucnise războiul, și bărbaţii lor plecînd pe front, ele şi 
copiii lor mai mărişori au putut răsufla ușuraţi. Dar, ge- 
sigur — Dumnezeu să ferească |! — războiul nu putea îi 
urmarea slujbei popii Dragomir, deși era vestit că slujba 
lui prinde. 

Ar fi şi minciună și păcat, dacă ar spune că le-a părut 
bine de izbucnirea nenorocirii. Au trăit amîndouă — de 
cite ori nu și-au spus ea și Salomia — cu frica-n oase, 
cei patru ani. Dar iarăși adevăr era că în vremea asta ele 
au simţit mai întîi, de cînd erau măritate, ce este liber- 
tatea, ce însemnează să faci cum iți place, fără a te păzi 
şi a te teme mereu. 

Şi acum se isprăvise cu această libertate ! Şi nu numai 
pentru ele două, ci și pentru copiii lor. Și, cu cit va trece 
vremea, va fi tot mai greu să trăiască așa. Ei aveau trei 
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copii, Salomia patru, toţi mărișori Qe-aici încolo. Acuşi 
vor fi feciori şi fete mari. Ba Hie şi Sora chiar începeau 
a fi! 

Ana se gîndea cu bucurie cît de potriviți erau cei dos 
şi se simţea mâîngîiată că i-ar putea vedea odată căsătoriţi. 
Copiii, asta o ştia ea bine, nu moşteniseră nimic din duş- 
mănia părinților, ceea ce-i părea lucru firesc. Ce mai 
puteau avea ei cu pornirile moşilor lor? Apoi, Ilie nici 
nu semăna cu bărbatul său, ci cu ea, iar Sora semăna cu 
mamă-sa. 

Ana se temea mai mult de întoarcerea lui Niculae decît 
a lui lerotei. Ea era convinsă că pornirea dușmănoasă a 
lui era mai grea decît a lui lerotei. Adevăraţ că, stînd a 
socoti, bărbatul ei avea mai multe motive de supărare. 
Ana era convinsă că în ce privește finațul dreptatea e de 
partea socrului său. Cu privire la foc nu știa ce să creadă. 
Înclina mai mult de partea acelora care susțineau că 
Pavel fusese nevinovat, dar nici bănuiala socrului său 
nu era de necrezut. Pavel acela s-ar fi putut strecura, 
lăsînd carul cu boii să meargă după celelalte, să pună 
lemnușul la strașina de paie. Poate era și o sugestie cau- 
zată de repetata povestire a lui Niculae : 

„Tata, fie iertat, îmi spunea mereu că Pavel a ales 
anume clipa aceea, să aibă martori pe oamenii care îi 
ajutau la căratul grîului. Cum s-ar fi putut întîmpla altfel 
că, descărcînd încă ei carele, să și izbucnească focul ia a 
șasea șură de la el, cum au spus cu toţii la judecată ?» 

Adevărat că Ana avea mereu același răspuns : «Cum 
ar fi îndrăznit, omule, să dea foc în aşa apropiere, pe 
uscăciunea aceea, să-şi primejduiască și avutul său ? Dacă 
l-ar fi bătut astfel de gînd, nu şi-ar fi adus și el griul 
de pe cîmp. L-ar fi lăsat pînă după foc !» 

Totuși, uneori, ea își zicea că și bănuiala socrului, 
povestită mereu de bărbat, putea fi adevărată. Pe omul 
care are gînd rău în suflet îl orbeşte păcatui și patima, 
încît nu se mai poate gîndi la urmări. Altfel, nici o tică- 
loşie nu s-ar mai săvîrşi în lumea asta !... 

Cocoşii cîntară de mult, tîrziu, în noapte, și Ana Opriş. 
nu mai putea adormi. Îi trecură prin gînd toate întîmplă- 
rile trecutului şi încerca să pătrundă viitorul. Se temea 
de Ilie, după ce va mai creşte, după ce va ajunge fecior 
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mare. Îl știa neînduplecat în voinţă, cum era şi ea... Dacă 
ceea ce începea acum între el și Sorica era dragostea, şi 
nu un joc al tinereţelor, el va ajunge la grele neînțelegeri 
cu tatăl său, dacă acesta nu se va înapoia cu alta inimă 
din război. Doamne fereşte, nici să nu se gindească la 
cite s-ar putea întîmpla ! 

Ilie adormise de mult, dar somnul lui era neliniștit, 
De bună seamă, vorbise cu Sora despre întoarcerea ta- 
tălui său, își zicea mama. Băiatul ştia toata povestea. De 
cîteva ori îl și bătuse tatăl său, înainte de război, cînd 
era de vro doisprezece-treisprezece ani, aflîndu-i la moşie 
jucîndu-se de-a mingea cu copiii lui Ierotei. Lui îi sunau 
toate poruncile de oprelişte pe vremea aceea. Ioniţă si 
Vuţa erau prea mici, pentru a înțelege de ce este vorba. 

Cînd îi păru Anei că aţipeşte, se sperie și se trezi. 
Văzu iar flăcările focului din trecutul îndepărtat. Săltau 
acum și se avîntau spre înălțimi în flamuri lungi, unduind 
în văzduh ca niște văluri însîngerate. Ana îşi făcu cruc” 
soptind : 

— Doamne fereşte şi apără ! 


III 


A doua zi, după seara aceea de clacă, vremea se 
schimbase. Cerul se înnoură sur, plecîndu-se pe umerii 
dealurilor, şi de la miazănoapte trăgea o jelniță tăioasă, 
foșnind ușor în frunzele uscate ale jipilor de cucuruz. 
Auriul lor din zilele senine, de la cules, se mohorî subt 
cerul întunecat. Hotarul întreg îi părea lui Tie Opriș 
altul în această zi întiie de toamnă adevărată. Era frig. 
Ionică și Vuţa se opreau uneori cu secerea în mînă și-și 
suflau în pumnii înroșiți. La tăiatul jipilor cu secerea, 
lucrau și ei de cîţiva ani. Era muncă uşoară şi aveau 
mare bucurie, cînd mai aflau, unde și unde, cite-un știu- 
lete ascuns, rămas de la cules. Erau, de obicei, tulei mai 
mici, învăliţi în frunze multe, pospăiate, pe lingă care 
culegătorii au putut trece, cu gîndul că-s frunze goale, 
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Lui Ionică îi plăcea să adune mănușile de ji, să le 
lege şi să le poarte lîngă grămezile pe care le clâdea 
ilie, în snopi mari. Tăiau cu secerile toţi trei şi numai 
în răstimpuri Ionică şi Ilie se apucau de legat şi de 
clădit. 

Veniseră de dimineaţă, la cîmp, harnici ca totdeauna, 
iar acum şi mulțumiți că în seara trecuta isprăviseră cu 
desfăcutul cucuruzului, venind aceiași vecini ia clacă, 
afară de Sorica. Ce bine ar fi, îşi ziceau copiii, dacă ar 
putea isprăvi şi cu tăiatul jipilor, cînd va veni tatăl său 
să poată începe numaidecit arătura. 

Trecură vro două ceasuri de cînd lucrau, şi Ilie privea 
tot mereu în depărtări, pe drumul dintre cucuruze ; dar 
Sora nu se ivi pînă-ntr-un tîrziu. Nu venea singură, ci 
însoţită de fraţii săi mai mici, Petru și Vasilică. 

Ilie începu să lucreze cu un curaj sporit. Scecerea lui 
cînta repede în tulpina jipilor, și mănunchii pe urmele 
lui se îndesau. 

— Uite-i că vin și ai Surdului! — strigă însufleţită 
Vuţa, oprindu-se o clipă, să-și sufle în pumui. 

Ionică privi şi el pe drum. Erau aproape. 

— Vin cam tîrziu — zise el, plecîndu-se dın nou asu- 
pra jipilor. i 

Într-alţi ani, cînd se nimerea tăiatul jipilor pe vreme 
cu soare, călduţă, copiilor le părea că-s tot ia uu fe] de 
secerat, şi uneori se trezeau cintind ușor. Dar acum, pe 
frigul ăsta, lor nu le venea să cînte și se mirara, cînd 
îi auziră pe bădicul lor, pe Ilie, trăgănînd încet o doină. 

Moşiile erau vecine, dar intre locurile de porumb erau 
la mijloc, la amindouă părțile, miriştele. 

Cit ce sosiră la locul lor, copiii lui Ierotei începură să 
strige la ceilalți. 

— Ce, mă Ionică, aţi venit de mult ? 

— De mult! Voi de ce ati întîrziat ? 

— Păi am tăiat întii, cu tata, jipii din grădină -— văs- 
punse cel mai mare, Petru. 

— Da' vouă nu v-au înghețat mînile? —- ie strigă 
Vuta. 

— Ba-i frig! 

— Începeţi să tăiați, că vă încălziți — le strigă Ilie. 


Se apucară iar cu toţii de lucru. Văzindu-i muncind, 
cu o seriozitate gravă, ca de oameni mari, părea că se 
deslușeşte taina cum, patru ani, cât au tost bărbaţii ză 
feciorii în război, n-a rămas nelucrat nici un petec da pë- 
mâînt din hotarul satului, ca și de altfel, în toate satele, 
Părea că se desprinde din munca acestor pui de oameni 
ceva mai mult încă : porunca pămîntului de-a nu socoti 
lucrul drept un joc, o trecere de vreme ; marea putere 
educativă a agriculturii. 

Jelniţa rece de la miazănoapte trăgea mereu. În răs- 
timpuri se învolbura mai tare în foile lungi, uscate. 
Sunetul lor sec căpăta uneori glasuri prelungi, ascuțite, 
ca nişte flujerături, care încetau repede, părînd a fi nu- 
mai o alarmă, avangarde ale vîntului care va veni. Po- 
rumbișştile culese erau pline de foșnet continuu, prin 
care hîrşitul scurt ce-l făceau secerile nu se auzea decit 
din apropiere. O tristeţă grea părea că se împînzește 
deasupra, în văzduhul mohorit. 

Tineretul din cele două porumbiști lucra încă pe ră- 
puşie, aruncîndu-și din cînd în cînd, peste miriște, câte-o 
vorbă. Băieţii ridicau snopi mai înalţi decit ei, și îi tirau, 
cîte doi, în linia şirului unde se clădeau, răzimați cu 
virfurile unul de altul. li așezau în rînd, drepte ca şi 
la secere clăile de grîu, pentru a se putea ara locul, în 
caz că jipii nu puteau fi cărați mai repede acasă. 

— Voi aţi isprăvit cu desfăcutul ? 

— Isprăvit — se răspundea din porumbiștea lui Opri. 

— Noi am început numai aseară ! 

Poate de aceea n-a venit Sorica aseară la noi, se 
mâîngîia Ilie, alungind gîndul că nu o lăsase tatăl său. 

_ „Da tatăl tău a chiar venit din bătaie, răi Va- 
silică ? ţipă ascuțit Vuţa. 

— Venit, da, alaltă-seară. 

— Și, nu se mai duce? 

— Nu, că s-o isprăvit bătaia ! 

— Apoi atunci e bine! 

— Bine, da! Acuși va veni şi tatăl tău. 

Totdeauna mai multă mîncărime de vorbă între copii 
avea Vuţa Opriș şi Vasilică Surdu. 

— A spus dumnealui ? 

— Cine, tu? 
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— Tatăl tău !. 

— Dumnealui a spus că vin toţi care mai trăiesc şi 
care nu zac prin spitale. Dacă s-a stins focul, ce să mai 
facă ? 

Copiii lui Opriş nu se neliniștiră. Tatăl lor le-a seris 
înainte cu două luni, și nu putea fi nici între cei morti, 
nici între cei bolnavi. Părea că numai ieri a sosit scri- 
soarea lui. O știau pe dinafară, şi erau mereu cu ea 
în gînd. 

Începu să li se bătucească palmele şi să-i usture, 
Dreapta în care purtau secerea, scădea în puteri. Cîte-un 
jip era prea gros, aţos, se tăia greu, și copiii trebuiau să 
tragă vîrtos de coada secerii. 

Boarea aceea subțire care abia susura în foile lungi, 
de-un galben spălăcit al porumbului, se schimbase către 
amiază în vînt mai tare, ce punea în linie oblică foile 
uscate, zdrenţuite puţin de gheața ce bătuse prin iulie, 
dar numai în treacăt. Le ţinea o clipă, ca la comandă, de- 
parte de trunchi, apoi iar le lăsa să cadă. Înviase toată 
uscăciunea asta şi se pusese şi pe cîntec. Dar copiii 
simțeau că nu era un cîntec al vieţii. Le-ar fi îngreunat 
inima, dacă ea n-ar fi fost plină de bucuria și satis- 
facţia muncii. Prin văzduh începură a trece și a se roti 
cîrduri negre de ciori. 

— Doar nu vor simţi de-acum zăpada — se miră Ilie. 

Numai după osteneala trupului și după foamea ce 
creştea, lucrătorii din cele două porumbiști se hotăriră 
să oprească lucrul, să mănînce de amiazi. Soarele nu 
putea fi bănuit pe unde umblă, deasupra norilor suri. 

Copiii aflară cîţiva ştiuleti — rod întirziat — buni 
încă de fript, deși-i pișcase bruma. Cît ce stătură de 
amiazi, Vuţa propuse să facă foc, să frigă cucuruzul 
«poghircit», pe care-l afli uitat de culegători. Aduseră 
snopi de jipi în miriște, adunară cotoare de cînepă de 
săminţă, dintre cea căzută peste vară, sau care rămăsese 
nerodită și nu fusese culeasă. 

— Toate bune — zîmbi Ilie — dar cu ce aprindeţi 
focul ? 

Copiii se potoliră repede din însufleţirea lor. Nu avea 
nici unul lemnușe. 

— Trebuie să ai dumneata, bădică Ilie — zise cura- 
joasă soru-sa Vuţa. : 
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— N-am nici de leac. Doar tu știi că eu nu fumez 
tăbac. 

— D-apoi! Dumneata ești doar ficior mare, trebuie 
să ai. 

— Vino şi caută |! 

Numaidecît mîinile copilei începură să-l cotrobăiască 
prin șerpar, dar nu află decît doi bani mici de aramă. 

— Ei, vezi? Poate să mergi să cumperi cu banii 
ăştia ! 

— Ce? Să mă duc de-aici la boldă? Da’ să nu mai 
văd cucuruzul fript! Ai dumneata undeva un lemnuș, 
nu se poate să nu ai! 

Nie se plecă pe vine, lingă grămada de jipi, scoase 
dintr-un buzunar al clicinului de pănură un chibrit, îl 
trecă de-a-lungul cioarecilor și ascunzînd flacăra în 
pumni, o puse subt frunzele uscate. Îndată începu să 
pirîie și limbi subţiri de flacără pătrunseră prin întreaga 
grămadă, iar fumul pișcător, bătut de vînt, îi risipi re- 
pede pe copiii care stăteau de partea din spre miazăzi a 
focului. 

Copiii adunară jipii şi zoriră focul, pentru a frige 
știuleții aflați, dar acum se încălzeau cu toții la flacără, 
uitînd parcă de orice alt gînd. Căldura îi izbea în obraz, 
mînile înroșite de frig le întindeau spre jarul ce se mis- 
tuia repede. Noroc cu firele tari de cînepă și cu jipii 
mai groși, care ţineau mai mult. 

Zîmbeau cu toții şi flăcările jucăuge li se jucau 
în ochi, pe obraji. Începură a vorbi cu toții laolaltă si 
a se bucura ca în fața unui eveniment de cea mai mare 
însemnătate. 

Iie și Sora puteau vorbi acum în liniște, mai la o 
parte. 

— N-ai venit aseară la desfăcut — începu flăcăuașul. 

— Păi, cum să viu? 

— Nu te-a lăsat tatăl tău ? 

— Dumnealui nici nu știa că la voi e clacă. 

— A spus mamă-ta ceva ? 

— Nu, nimic! 

— Apoi aşa... 

— Nu mi-a zis nimic, dar alaltăseară, cînd m-am dus 
acasă, i-a spus tatii că am fost cu furca la mătuşa Nia. 
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— Așa a spus ? Şi tatăl tău ce-a zis? 

— Ce să zică! S-a mirat cît am crescut și mi-a pus 
vin într-un păhărel, să închin cu dumnealui de bun sosit. 

— Petru și Vasilică n-au spus unde ai fost ? 

— Păi, de ce să spună ? Pe ei nu i-a întrebat tata de 
mine, numai pe mama. 

Tăcură o vreme în care Ilie îi atinse mai de multe 
ori mîna, care şi-o ascundea mereu. 

— Sorico, — zise el într-un tîrziu — mie n-are să-mi 
fie frică. 

Fetişcana ridică ochii și-l privi întins. 

— Îţi spun că nu-mi va fi frică, 

— Nici mie — zise Sora. 

— Nici ţie ? 

— Nici ! 

E] îi luă din nou mîna şi Sora nu și-o mai retrase din- 

tr-a lui, 

— Nu mai suntem copii — începu iar. Ilie. — Ce-a fost 
între moşii noștri, ce este între părinţi, treaba lor. 

— Aşa zice şi muma ! 

— Zice aşa ? Să știi că-mi pare foarte bine! 

— Păi, parcă lelea Ană nu spúne tot aşa ! 

— Spune că muma-i o femeie tare cuminte. 

— Și au fost prietene din copilărie. Ţie nu ţi-a spus 
mumă-ta ? 

— Ba mi-a spus. Amîndouă ţin cu noi. 

— Ţin cu... începu Sora, şi nu mai ştiu cum să 
continue. 


— Țiu cu dreptatea lui Dumnezeu — zise deodată 
sentenţios și cu un fel de mîndrie flăcăuașul, așa că în- 
dată el însuși parcă se miră de ceea ce i-a venit pe limbă. 

Într-un tîrziu îşi dădu seama că vorba asta o auzise 
el de la mamă-sa, cînd se certa uneori cu tată-său, pe 
cînd el încă nu o înţelegea. Ba părea că înțălesul numai 
în clipa aceasta i-a venit, așa din bun senin, o dată cu 
vorba. 

Ceilalţi începură să frigă știuleţii. Mai mult se pîrpă- 
leau ei, decît se rumeneau boabele. Jarul era slab, se to- 
pea în grabă şi vîntul îl schimba în sperlă, pe care o răs- 
colea și-o ducea departe. 
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Totuşi reușiră, pînă se topi grămada de jipi, să-i frigă 
pe toţi. Îmbiară și pe Ilie și pe Sora cu cîte unul. Ilie era 
pentru toţi «bădicu», iar Sorica «nana». 

Înainte cu patru ani, copiii din cele două familii cu 
moşiile vecine, erau nici. Ce putuseră ei înţălege din 
dușmănia celor doi bărbaţi care erau părinţii lor ? Iar de 
cînd s-au dus în război au păscut mereu vitele împreună, 
s-au jucat laolaltă, s-au ajutat la lucru adeseori. Peste 
vară, cînd veneau şi mamele lor la lucru, ele încă vorbeau 
împreună ca oricare vecine. Numai Iie şi Sora aveau 
amintiri neplăcute, dinainte cu patru ani, şi numai ei 
înțălegeau îngrijorările mamelor pe care și le mărturi- 
seau uneori, vorbind despre sfirşitul războiului. 

— Vezi tu, — începu iar Ilie, mai încurcat acum de- 
cît înainte — eu nu mă voi schimba, după ce va veni 
tata. Voi fi tot așa ca pînă acum. Să nu te schimbi nici tu |! 

— Cum să mă schimb ? M-am schimbat ? 

— Păi, ai fi putut lua aseară furca în briu, să mergi 
la mătuș-ta şi să fi venit 1 la noi, la clacă. 

— Da-mi părea că n-ar prea fi învoită muma. 

— Ei, acum asta a trecut! Vorba e să nu te schimbi 
nici tu! 

— Cum să mă schimb ? 

— Păi, așa, să te fereşti, să nu mai stai de vorbă cu 
mine. 

— Nu mă schimb, Hie! — zise deodată cu hotărire 
Sorica, și învîrtindu-se într-un călcii, după ce-l privi 
drept în ochi, se apropie veselă de foc. 

— Bădicule, hai să frigem slănină! — zise fratele 
mai mic, Ionică, văzîndu-l pe Ilie lingă foc. 

De mult îi venise gindul acesta, de cînd văzuse 
vălvătaia. 

— Dac-aţi vrut, de ce n-aţi fript pînă acum ? i 

— Păi dumneata nu ne-ai spus, nici n-ai dezlegat 
traista — sări cu gura soru-sa, Vuţa. 

— Luaţi traista și dezlegaţi-o voi ! 

Vasilică și Petru, frații Sorei, își cerură voie de la 
ea, să facă același lucru. Copiii se înviorară iar. Unii fu- 


1 În prima ediţie (1943) greșit: să nu fi venit (n. ed.). 
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giră s-aducă jipi, alții să taie dintr-un tufiş niște frigărui. 
Focul se însufleţi din nou şi copiii se puseră pe treabă. 
[lie şi Sora tăiară, fiecare din traista lui, bucăţile de slă- 
nină pentru fiecare şi cîte-un călcîi de pită. 

O mireasmă îmbietoare se răspîndi numaideciît. 

Frigăruia lui Petru se aprinse şi-i căzu slănina în 
cenuşe. Cît era de mărișor se strîmbă a plins, dar Vuţa 
sări repede şi i-o scoase din cenușşe, o şterse bine de 
sperlă cu o frunză de cucuruz, i-o puse într-alt beţişor. 

— Uite, frate, cine-i fată vitează — rise Ilie. 

Se ospătară cu frigăruile acelea, apoi mai scoaseră 
brînză din traiste și prinziră. 

Focul începu a se mistui, vintul şuiera tot mai tare. 

— Acum la lucru, băieji, că de nu, îngheţaţi — zise 
Tlie. 

Îşi luară secerile şi se înşiruiră iar în cele două po- 
rumbiști, pînă cînd începu să cadă înserarea cenușie. 

Și căzu destul de repede. Poate au stat ei tare tîrziu 
de-amiazi, poate nourarea grea aducea mai degrabă seara. 
Văzură că pornesc spre sat lucrători şi din alte porum- 
bişti. Lăsară și ei lucrul şi porniră. 

Pe drum se alăturară altor pîlcuri de lucrători. Erau 
bărbaţi, femei, copilandri. 

Oamenii vorbeau de schimbarea năprasnică a vremii. 
Se pusese deodată prea mare răceală. 

— Numai vintul e de vină! O să înceteze. Ş 

— N-ar strica puţină ploaie. Ionu lui Năstasie a înce- 
put să are și spune că-i cam tare. 

— Da’ vintul ăsta n-aduce ploaie pină-i lumea. Dac-ar 
fi pornit de la apus ori de la miazăzi. Eu cred că s-a 
burzuluit puţin iarna în smîrcurile ei, s-a întors de pe-o 
dungă pe alta. Da’ cel ce stăpinește vremile va mai ți- 
nea-o puţin în beciurile ei, să poată creştinii ara şi se- 
măna. 

— Dac-a încetat războiul e semn că i-a trecut mînia 
asupra oamenilor şi Celui Atotputernic. Nu ne va mai 
pedepsi şi cu un îngheţ timpuriu, c-au trecut destule 
pedepse peste lume şi ţară ! 

-— Doamne sfinte ! L-am văzut aseară pe Vasile Bin- 
dea. S-a înapoiat c-un picior de lemn de la genunchiul 
stîng la vale. S-a schimbat, încît nu-l mai cunoşti. 
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— Şi spun unii că cei mai greu răniți nici nu vor 
veni încă. 

— Nu-i lasă ? 

— Zice că nu, să nu sperie lumea. Spun că zac prin 
spitalele cele mari unii fără amîndouă miînile, alţii cu 
amindouă pieioarele retezate din şold, alții orbi, alţii 
și-au pierdut graiul. 

— lonu lv’ Vlădica spunea că sunt spitale unde au 
adunat pe cei nebuni. Mulţi și-au pierdut mintea în iadul 
acela, îngropaţi de bombe, de vii. 

— Bine că a dat Dumnezeu să se isprăvească, 

Vorbeau așa, în pilcul la care se alăturase Ilie cu ai 
lui, femei și bărbaţi în vîrstă. Viîntul bătea tot mai cu 
tărie, şuierînd pe o mulțime de glasuri prin porumbiștile 
culese. 

— Hei! Cine-a fost la militărie ştie că acolo nimic 
nu se întîmplă fără poruncă. Nici războiul n-a încetat 
fără porunca împăratului ! 

Cel care vorbea, moș Costan Florea, fusese șapte ani 
în armată, luase parte şi la războaie. Toată viaţa lui a 
tinut cu împăratu' ! 

— Da-împărăția veche, dacă au dărămat-o, nu-i nici 
o pagubă, moș Costane — zise un bărbat negricios, us- 
căţiv, cam de șasezeci şi ceva de ani. 

Avea un ochi stricat, dar era dintre cei dintîi cărtu- 
rari ai satului. Avea abonată o gazetă poporală, care-i 
sosea în fiecare sîmbătă. Fusese prieten cu toți învăţă- 
torii care s-au perindat prin sat. Cunoştea părți din isto- 
ria românilor. 

— De ce să nu fie păcat? — întrebă bătrinul. 

— Păi, noi, rumânii, ce-am avut de la ea? 

— Am avut rinduială în ţară şi poruncă. 

— Împăratul ne-a dat pe mina ungurilor, moşule. 
Parcă dumneata nu ştii ! 

— Asta rău a făcut-o, într-asta a greșit! Că eu nu 
pot vedea într-un honved o cătană și într-unul cu pene 
de cocoș în pălărie (jandarmul) pe mai-marele satului, 
pe jude. Asta a greşșit-o împăratul ! 


—, A mai greșit el în multe față de români, moș Cos- 
tane. Dar de-acum s-a isprăvit. Acum vine România, 
moșule. 
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— Măi, nu mai spune! Am auzit și eu! Vorbesc oa- 
menii. Oare să fie adevărat ? — zise moșul înveselit. — 
Tu ceteşti gazete, trebuie că știi mai multe. Dac-ar fi așa, 
toate-ar fi bune ! ` 

— Aşa va fi, moş Costane! Împărăția se rupe în 
bucăţi. Cehii, croații se desfac de împărăție, la unguri 
începe revoluţia. N-om fi noi rumânii cei mai slabi ! 

— Să nici nu fim, c-ar fi rușine ! — zise bătrînul — 
Noi mai avem la spate și Țara Românească. 

Alţii vorbeau că, după spusele celor proaspăt sosiți, 
în luptele din urmă din Italia ar fi murit mulți si că și 
mai mulți ar fi ajuns prizonieri. 

— Poate de-aceea sunt încă mulţi care nu s-au întors, 

Ilie Opris asculta la vorbele drumeţilor în tăcere, ca 
și ceilalţi flăcăuași şi fetișcane din pile. Cînd auzi vestea 
asta nouă, un fior îi trecu prin trup: tatăl său nici nu 
venea, nici cei întorși nu știau de el nimic. Deşi ie scri- 
sese înainte cu două luni, totuși, dacă au mai fost lupte 
mari de curind, cine ştie ce s-a mai putut întîmpla. 

Ajunse acasă îngîndurat, si mamă-sa băgă îndată de 
seamă. 

Abia voi să-i spună la ce se gîndea. 

— Nu-ţi fie teamă ! Azi a sosit Petru Nistor și mi-a 
adus vorbă că în două-trei zile vine și tatăl tău. Zice 
că-i la o magazie și are să mai facă niște socoteli. 

Faţa lui Ilie se lumină. Vuta și Ionică începură să 
sălteze prin casă. 

— Vine tata! Vine tata! — striga mereu Vuta. 


IV 


Satul Curmătura fu liniştit cîteva zile, după ce în- 
cepură a se Întoarce oamenii de pe fronturi. Se mai au- 
zeau Împuşcături în noapte, se mai vedeau pe străzi gru- 
puri mai mici de foşti soldați, discutînd aprins în colțuri 
de uliţă, dar pacea satului nu fu tulburată, pînă cînd 
începură să vină vești din cîteva sate vecine : că oamenii 
din cutare sat au alungat pe notarul, din cutare au dus 
tot vinul din pivnițele grofului, că într-altul au dezarmat 
postul de jandarmi, într-alt loc au scos pe jidovul din sat, 
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Din Curmătura, notarul — un rutean maghiarizat, 
veninos și şovinist — fugi la întiiele împușcături ale ce- 
lor întorși de pe front. Femeile cu bărbaţii duși în război 
aveau piri grele împotriva lui, în legătură cu împărțirea 
ajutoarelor familiilor celor mobilizați, si auzise adeseori 
amenințările lor : 

— S-aștepte numai, pînă mi se întoarce bărbatul! 

Dar el nu aşteptă. Cum era necăsătorit, într-o noapte 
își adună tot ce putu într-un cufăr și își luă tălpășita. 
Post de jandarmi în comună nu era, ci numai în al trei- 
lea sat. Nu mai aveau nici un străin, decît pe jidovul 
satului. 

După ce veniră vestile despre ce se întîmplă în îm- 
prejurimi, începură să se neliniştească si rumânii din 
Curmătura. Se puteau vedea tot mai multe grupuri pe la 
portiţe, prin colțuri de uliţe, gesticulind aprins și vor- 
bind tare. Luminile nu se stingeau în unele case pînă 
tîrziu, deşi gazul lampant era tot mai rar. În multe case, 
aprindeau, de săptămîni, numai opaițe sau lumînări de 
ceară făcute acasă. 

Zumzetul acesta nou umplu satul cîteva zile, pînă 
cînd într-o dimineaţă se văzu o ceată mai mare coborînd 
pe uliţă, la vale, spre vatra satului. Grupul se tot mărea, 
cu cît înaintau. De prin portițe, dintre privitorii miraţi, 
ieşiţi să vadă ce hărmălaie e pe uliţă, se desprindeau me- 
reu bărbaţi, femei, copilandri, şi se alăturau grupului. 

Vro zece-doisprezece erau îmbrăcaţi cum s-au îna- 
poiat de pe front, cu arma la umăr. 

— Ce vreau ăștia ? 

— Unde spun că se duc? -— întrebau cei ce se alătu- 
rau acum pe cei din grup. 

— Zice că vreau să-l scoată din sat pe jupînul Ghi- 
dale. I-au scos pe jidovi şi din alte sate. 

— Mănmulică, Doamne, numai să nu-l omoare — se 
văita o bătrinică, ce făcea pași largi, aplecată înainte, 
silindu-se să nu rămînă în urmă. 

— Nu vorbi prostii, mătușe — zise cineva de lîngă 
ea. — De ce să-l omoare ? Doar nu-s păgini! [...] 

-— Da’ n-ai auzit că cei din Bogatu şi-au bătut jido- 
vul, de l-au lăsat lat în curte? Că nu voia să plece așa 
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cu mina goală. Cerea care, să-și ducă tot avutul şi 
negoţul. 

— Păi, ăla a fost un prost! Ghidale al nostru e om 
cuminte. Astea sunt vremuri să te pui în poară cu 
lumea ? 

Grupul umplu în curînd ulița și tot sporea încă. Și 
larma era tot mai mare. 

Cînd trecură pe la poarta jui Ion Opri, cum ieşiră 
cu toţii la portiţă, să vadă ce-i, llie porni să se alăture 
si el. 

— Lasă-i în piata Domnului, Ilie, nu te duce — zise 
tatăl său din pragul portiţii. 

Sosise de trei zile, sănătos tun. Se întorsese ca plu- 
tonier din război, slujise la aprovizionare, cum avea 
carte bună și se pricepea la rînduiala din magazine. 

— Da’ så văd și eu ce vreau să facă. 

— Pe lucru bun nu-s pusi ei! Am mai văzut eu cum 
încep răutăţile. 

Nie rămase locului, dar soră-sa, Vuţa, o tuli. Nici 
nu băgară de seamă, cînd dispăru dintre ei. 

De lu portiţa lui lerotei Surdu se alătură grupului 
şi băiatul lui cel mai mic, Vasilică. Lelea Salomia începu 
să strige după el, dar copilul se făcu a nu auzi. Se întilni 
în grabă cu Vuta și se îndesau prin mulţime tot mai 
înainte, să afle ce-i. Larma creştea mereu şi nu se mai 
înțelegea ce spun. 

Cei îmbrăcați milităreşte se opriră în faţa crișmei și 
prăvăliei lui Ghidale și sioboziră armele în văzduh. Mul- 
timea se opri locului încremenită. Vuţa își duse palmele 
la urechi, 

— Oare ce să fie, măi Vasilică? Se face bătaie? 
— întrebă ea palidă, dar ochii începură să-i lucească în 
cap de curiozitate. 

— ki, bătaie! — răspunse cu autoritate copilul, care 
era cu doi ani mai mare ca Vuţa. — Cu cine să se bată ? 
Nu-s ungurii pe-aici. 

În vatra satului, clădirea masivă de piatră, în care era 
birtul, prăvălia şi locuinta lui Ghidale, stătea sură şi 
mută. Ușile, poarta erau încuiate. Obloanele, vopsite 
verde, erau închise. Nu se vedea în curte țipenie de om, 
nu se auzea nici un zgomot din casă. 
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Cei din fruntea mulţimii stătură o vreme nedumeriţi, 
pînă cînd Ion Roşu, unui dintre cei îmbrăcaţi milită- 
reste — un bărbat ca de treizeci şi ceva de ani, cunoscut 
în sat ca om de pricină şi de ceartă — izbi cu patul puștii 
în ușa prăvăliei şi strigă : 

— Deschide, jupîne, că nu avem vreme de aşteptat. 

După el începură să izbească alții cu paturile puștii 
în uşi, în poartă, strigînd. 

Dar nu le răspundea nime. Nu se auzea nici o miş- 
care înlăuntru. 

— Deschide, jupîne, că spargem uşa! strigă cineva. 

Mulțimea începu să se agite, să se înverșuneze. Părea 
că neliniştea din cei din frunte se strecura grabnic în 
toată mulţimea. Cu putin înainte, cei mai mulți veniseră 
numai din curiozitate, alăturîndu-se grupului, ca la o pri- 
veliste, iar acum începură să se înghesuiască cu toții 
înainte, porniţi împotriva jupinului, care nu voia să 
deschidă. 

Tot dînd din coate și din umeri ajunse cu greutate, 
în primele rînduri, moş Costan Florea. 

— Ce vreţi voi, măi feciori? — întrebă pe cei care 
izbeau acum cu paturile pustii în uși, în poartă. — Vreţi 
să intraţi cu puterea în casa omului ? Cine-a mai pomenit 
așa ceva la noi, în sat ? 

ca le, a dă- ne pace, moș Costane! Pînă acum nu 
a fost revoluţie în sat — se oţări Ion Roşu, care părea 
conducătorul, 

— Şi acum se cheamă că-i rivoluție ? Ba ce vreţi voi 
să faceţi mi se pare că-i curată tilhărie ! Aţi uitat de 
orice lege ? 

— Acum nu mai sunt legi, moşule! — zise altul 
dintre cei din frunte. — Dă-te la o parte ! ! 

— Dacă nu mai sunt legi, nu mai este nici țară — se 
înverşună moşul. — Se vede că voi vreți să vă mâncaţi 
şi ţara. 

Dar bătrînul fu înecat de mulțimea care se îmbulzea 
înainte. Fu împins la o margine. 

Cineva sări gardul în curte și descuie poarta. În clipa 
aceea fu spartă și ușa crișmei. În curînd căzu din țițâni 
și a prăvăliei. 


Lumea, cîtă încăpu, năvăli înlăuntru, 
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Dar nu era ţipenie de om nicăiri. Cotrobăiră în pod, 
în pivniţă, în grajd, în șură. Ghidali ţinea și economie. 
Cumpărase vreme de vro cinsprezece ani, treizeci de 
iugăre de pămînt arător şi fînaț. 

— Am întîrziat, oameni buni — zise Ion Roșu. — Ji- 
dovul a şters putina [...] cu copii, cu căţel, cu purcel. 
A simţit el ceva! A simţit că îi se apropie funia de par. 
Cine i-o fi spus? 

— Parcă trebuia să-i spună cineva ! — zise unul din- 
tre tovarășii înarmaţi. — N-a auzit el ce-au păţit nea- 
murile lui din satele vecine ? Așa vă trebuie ! N-aţi voit 
să mă ascultati să fi început alaltăieri ! 

O vreme rămăseră zăpăciţi. Ei voiau să-l prindă pe 
Ghidale, să-l pună în căruţa lui — avea căruță mare, de 
povară, cu doi cai buni — cu tot neamul, să-l ducă pînă 
la mijlocul hotarului și să-i dea drumul. S-ar fi putut 
lăuda şi ei că au făcut o ispravă! Dar așa, ce mai. aveau 
de făcut ? Nu se gîndi nici unul să se atingă de avutul 
lui, cînd doi inși ieșiră din pivniţă, cu un ciubăr mare 
plin cu rachiu. 

— Să bem o dată și fără plată, oameni buni, că pe 
bani scumpi am băut destul — strigă. — Să bem în să- 
nătatea lui Ghidale ! 

Începutul a fost mai greu. Oamenii păreau că se 
îmbie, că se rușinează, dar nehotărirea nu tinu mult. 
Aduseră din criîşmă sticle, pahare, și mulţimea nu mai 
încăpea în jurul ciubărului. Mai aduseră unul, apoi altui 
din pivniţă, pe urmă scoaseră în curte butoaie cu vin. 

Nu peste mult răsări lingă ciubăr o bătrinică cu o 
doniţă de leran în mînă, o înfundă și o umplu cu rachiu. 
Ca din senin veniră apoi tot mai mulţi cu sticle, cu oale, 
cu ciubărașe, cu căni și începură să care băutura pe la 
casele lor. Erau mai folosiţi cei care locuiau în apropiere. 
Dar nu peste mult se văzură alergînd de pe toate ulițele 
satului bărbaţi, femei, copii, cu vase în mînă. Unii fu- 
giră după vase de la crîșmă, cînd văzură că-i rost de 
băutură, alții, Dumnezeu știe cum, aflară așa de în 
grabă că se împarte băutura din pivnițele lui Ghidale. 

Ion Roşu şi tovarășii săi trimiseră poruncă acasă să 
le vină femeile și copiii, cu vase, cu coșuri, cu saci. Bra 
curios că de marfa din prăvălie nu se atinsese nimeni. 
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Părea că slobozănia e dată numai pentru băutură. Și 
marfa era aproape toată în rafturi. Puţină va fi putut 
duce cu el Ghidale. Şi mobila din casă era toată la lo- 
cul ei. 

Jaful aici îl începu însuşi Ion Roșu, necăjit că el şi 
tovarășii care au luat inițiativa, n-au avut atita minte 
să pornească de acasă cu vase pentru băutură. Cînd sosiră 
nevestele lor şi copiii mai mari — locuiau cu toții în 
capătul din sus al satului — abia mai putură umplea cî- 
teva ulcioare. Şi cînd se giîndea că alţii au dus cu ciu- 
băraşele. 

Nu trecu un ceas şi fu deșertată și prăvălia. 

Din colțul lui de lingă gard, unde-l împinsese mul- 
țimea, mos Costan Florea privea întins la cei ce plecau 
cu băutură şi cu marfă. Erau tot felul de oameni, şi să- 
raci și avuţi, ba chiar şi unii care se țineau fruntași ai 
satului. 

Un român ameţit de rachiu, se apropie de el, cu o 
oală în mînă. 

— Bea şi dumneata, moş Costane, o înghiţitură. 

— Numa-ţi mulțămesc ! 

— Că ăstari vin, nu rachiu. 

— Să fie şi vin de Paşti! Nu mă spure! Da’ nu 
mă mir eu atîta la omul sărac că lăcomește, ci mă mir 
de cei bogaţi. I-ai văzut cum cară toţi? Cîndești că-i 
la sfîrsitul lumii ! 


— Eu n-am dus acasă nimic, moș Costane — vorbi 
bilbiit omul beat. — Mie-mi place să beau băutura la 
crîsmă |! 


Mulţi se îmbătară și umblau împleticindu-se prin 
curte, pe uliţă. Era o larmă mare acum, din care nu se 
mai putea înţelege nimic. Începură să care și mobila 
lui Ghidale. 

O bătrînă, ducînd în cap un scaun căptușit cu postav 
roşu, trecu pe lîngă moș Florea. 

— Vai de mine, Nuţo, da’ ce vei face cu el? 

— Ha? făcu bătrina, oprindu-se. Ce să fac? Să mai 
șed și eu pe moale, că pe tare am șezut destul. 

— Da’ nu ţi-e frică de păcat ? 

— Ce păcat ? Păi, spun că se împarte la oameni tot 
ce-a avut Ghidale. 
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Şi femeia porni cu scaunul greu în cap. 

Moşul clătina din cap scîrbit și, cu toiagul în mînă, 
porni spre casă. 

Frigul din zilele trecute se risipi. În soarele amiezii 
era călduţ. După o ploaie de o zi se înseninase iar. Gos- 
podarii ieşiră la plug, în porumbişti ; dar un sat nu ră- 
mâne pustiu decît în puterea verii. 

Cînd se apropie de primărie, moş Costan văzu altă 
mulțime adunată. Erau aceiaşi oameni care lucraseră la 
Ghidale sau erau alţii ? După cum lărmuiau, bătrînul în- 
ţălese că-s mulți dintre cei care au dijmuit pivnita. 

Se apropie de mulțime şi se opri în spatele ei. Chiar 
înaintea lui îl văzu pe Dumitru Pop, țăranul acela căr- 
turar, cu un ochi stricat, cu care nu se înţelegea el în 
drum, venind de la tăiat de jipi, în seara aceea friguroasă. 

Bătrinul îl trase de mînecă. 

— Da’ aici de ce s-au mai adunat? Ce mai vreau ? 

— I-a luat nebunia! Cer să li se deschidă magazia 
unde-s bucatele adunate în toamnă de rechiziţie, pentru 
armată. 

— Și primarul ce spune ? 

— Omul are răspundere. Notarul a fugit. Bucatele sunt 
trecute la catastih. de la care om cît s-a luat. Primarul, 
întîi, a spus că bucatele-s oprite pentru împărăție, că 
el nu se poate atinge de ele, pină nu capătă vro poruncă. 

— Ehei! A venit și el la vorba mea! 

— Ce să facă? E om subt poruncă. Nu l-a dezlegat 
încă nime de slujbă. 

— Da’ parcă ziceai că nu mai este stăpînire și nu 
mai sunt porunci. 

— Ei, mai laş şi dumneata! Cînd e vorba de o 
avere, trebuie să răspundă cineva. 

— Bine ! Întîi a spus aşa! Dar a doua oară? 

— A doua oară, cînd a văzut că nu are ce face cu 
nebunii, a făcut el o lege și a zis așa: «Dacă-i vorba 
să le dăm, nu le putem da decît acelora de la care le-a 
luat rechiziţia.« Așa-i cu dreptate. lar ei rămîn scriși 
la catastih, și dacă vine o poruncă să le aducă iar în 
magazin, sunt datori să le aducă. 

— Om cuminte primarul! încuviință moș Costan, 


— Cuminte da, dar cum. să răzbească cu nebunii ? 
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— De-aceea urlă așa acum ? 

— De-aceea | Ei vor să ducă tot cum au dus de la 
Ghidale. 

— Apoi, vezi tu, nepoate, ce spuneam eu! E rău fără 
împărat, că împărăţia ţine în putere legea și rinduiala. 

Se auziră lovituri grele într-o ușe. 

— Sparg magazinul ! — zise Dumitru Pop. 

Dar în clipa aceasta se arătă în fereastra deschisă a 
primăriei Vasile Preda, judele satului. 

Ridică braţul și ceru liniste. Mulțimea mai urlă citeva 
clipe, apoi se linisti. 

— Oameni buni, — strigă el şi se auzi glasul pînă 
departe, căci avea o voce clară, pătrunzătoare am fost 
jude douăzeci de ani la un sat cu oameni cuminţi, Azi 
văd că nu mai pot răzbi cu niște nebuni. De azi încolo 
nu vă mai sunt jude. Alegeţi pe altul, pe cine vreţi, să-i 
dau cheile. 

— Asta nu-i mai vorbă de om cuminte! — zise moş 
Costan, către Dumitru Pop. 

— Da’ ce să facă ? 

— Să ţină piept nebuniei. 

Mulțimea tăcu un restimp, apoi începu să se miște, 
să se agite. 

Ion Roșu sări în clipa aceea în altă fereastră deschisă 
a primăriei. 

— Oameni buni, tovarăşi ! Dacă mă alegeţi pe mine, 
vă deschid magazinul. E dreptul poporului, a celor săraci. 
Cum. ? Să-și ducă acasă bucatele cei cu avere, cei de la 
care s-au rechiziţionat ? Dar aceia au stat acasă şi au 
cîștigat, putîndu-și lucra moşiile, iar noi ne-am vărsat 
sîngele pe front. 

Dintre gospodarii fruntași, puţini erau aici, cei mai 
mulți erau la arat. Dar cei prezenţi începură a rîde: 

— Auzi tu, cine mai vrea să fie jude ! 

Dar cei cîțiva tovarăși ai lui Roșu începură să strige : 

— Îl alegem pe Roșu, pe Ion Roșu! 

După ei strigară alţii și tot mai mulţi, pînă cînd în- 
cepu să urle întreaga mulţime : 

— Să trăiască Ion Roşu! 

— A venit rîndul tinerilor acum ! 

— A venit vremea celor ce au luptat în război. 
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— Trăiască judele Ion Roşu. 

— E o nebunie ! zise Duwitru Pop. 

— Nebunie, da ! Însă aici trebuia să se ajungă fără 
lege şi fără poruncă — răspunse Costan Florea. Şi se va 
ajunge la mai mari nebunii. Judele a greșit. El nu tre- 
buia să dea puterea din mînă ! 

— Eu mă spăl pe mini ca Pilat — strigă Vasile 
Preda. — lată, în fața voastră, dau toate cheile lui Ton 
Roșu. Vă spun de-acum : În casa de fier a primăriei sunt 
cincizeci de mii de coroane, banii din dare (contribuţie). 
În magazin sunt o sută douăzeci de saci de grîu. Sunt 
toate sumele trecute la socoteli. 

— Da’ ajutoarele de la ţară? Da' banii femeilor și 
ai copiilor, unde sunt? — strigă un glas ascutit de fe- 
meie. 

Prin larma şi mai mare ce izbucni, abia se auziră 
lămuririle lui Vasile Preda : 

— Ajutoarele pe luna trecută știu că vi le-a împăr- 
ţii notarul. Pentru luna asta încă n-au venit. De altfel 
ştiţi că la banii aceia eu n-am avut nici un amestec. 

Cîteva femei începură să se întrebe, în vecinătatea lui 
Dumitru Pop şi Costan Florea : 

— Pe luna asta ? Vor mai da şi pe luna asta? 

— Dacă s-a isprăvit războiul, cum să mai deie ? 

— Păi, e trecută și luna asta, și bărbaţii noştri au 
slujit ! 

— Da” cine să mai plătească ? 

— Clopotul ! — rîse una. 

Noul primar voi să facă o rînduială : să ducă bucate 
din magazin numai cei săraci; dar mulţimea dădu, fu- 
rioasă, năvală, 

Vuţa Opriș și cu Vasilica Surdu tot căscară gura, tot 
înălțară capul, să vadă, tot ciuliră din urechi, să audă, 
stind la o parte. Nu mai cutezară să intre în înghesuială. 
Își uitaseră și de bomboanele cu care își umpluseră şi 
ei buzunarele în prăvălia lui Ghidale. Nu-și mai aduseră 
aminte de ele decît mergînd spre casă, tîrziu, după- 
amiază, 

— Tu ce-ai luat ? întrebă Vuta. 

— Gogoroane ! 


— Roşii? 
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— Da! 

— Eu am luat și roșii și verzi ! 

— Să văd cumu-s cele verzi! 

— Îţi dau și ţie, dacă vrei. 

— Dă-mi că le împart cu Pătruţ. 

Pînă ajunseră ei, rupți de foame, cei de acasă auziră 
de la alţii tot ce s-a întîmplat. 

— Da’ cum a putut înnebuni satul aşa, deodată ? — 
se mira cam îngrozită Ana. 

— S-a mai întîmplat aşa și într-alte sate — răspunse 
bărbatul său. Am auzit și despre vro doi preoţi că au 
trebuit să fugă din sat. Se spunea că au fost amestecați 
și ei la împărțitul ajutoarelor. 

— Cuminte om, părintele nostru Dragomir! L-au 
îmbiat şi pe dumnealui să fie în comisie, că sfinţia-sa 
ştie mai bine sărăcia din case, L-au rugat creştinii, au 
stăruit, dar n-a voit să primească. A spus în biserică 
femeilor că banv-i ochiul dracului, şi că nu vrea să 
aibă de lucru cu banii altora. Parcă a presimţit ce se 
poate întîmpla la urmă. 

— Oamenii sunt porniţi. Așa au venit din război. 
Nici ei nu știu adeseori ce vreau. Totuşi o prostie ca 
asta, să aleagă primar pe Ion Roşu, n-aş fi crezut-o ! 

— Parc-ar fi un fel de căpetenie a celor care zic câ 
trebuie să facă revoluţie. 

— Ei, revoluţie ! Ce mai revoluţie e și asta ! Ce s-aude 
de prin Rusia — acolo-i revoluţie. Ia niște oameni care 
s-au întors de pe front, cu capul mare. Ce primar poate 
fi unul ca Roșu ? 

Înainte de cină, lelea Ana băgă de seamă că Vuţa 
şi Ionică ronţăne mereu. 

— Ce ai în gură ? se răsti ea către Vuţa. 

Copila nu răspunse. O privea pe mamă-sa înspăi- 
miîntată. 

— Doar nu te-a pus Necuratul să furi și tu din pră- 
vălie ? Scoate ce ai în gură. 

Vuţa scoase cu limba o bomboană roșie şi una verde, 
topite pe jumătate. 

— Vai, seca-ţi-ar... — se opri din vorba rea şi-i arse 
două palme. 

Bomboanele căzură în nisipul de jos. 
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— Adă-le și pe celelalte. 

Copila suspina, dar, băţoasă din fire, îşi îneca plînsul. 

— Nu mai am! 

— Le-ai mîncat pe toate ? 

— Pe toate! — răspunse Vuţa, nevrînd să-l bage în 
necaz și pe frate-său, pe Ionică. 

— Nu ţi-a fost ruşine să furi ? 

— Păi n-am furat. Am luat cînd m-au văzut și alţii, 
Toţi au luat. Ziceau că se împarte marfa jidovului. 

— Vai, arză-te focul, lume stricată ! — oftă Ana şi-şi 
văzu de treburi. 


V 


Chiva Dinului, gura satului, să moară și nu alta! În 
ziua aceea mare nu se putuse mişca din casă, nu se 
putuse scula nici din pat, să se uite pe fereastră, să vadă 
ce-i. Era ţintuită acolo de patru zile. Pesemne că răcise 
tare, cit a fost alergat pînă noaptea tîrziu, pe la casele 
celor întorși din război. În fiecare casă era și o leacă 
de cinste cu rachiu pentru rudenii, pentru vecini, care 
închinau ca omul de bun sosit. Se vede că înfierbîntată 
și de băutură o prinseseră mai iute așchiile vîntului de 
la miazănoapte, care nu se ogoise trei zile şi trei nopţi. 

Nemîngiiată era ea Şi pentru că s-a puiut pune așa 
ceva la cale si ea să nu afle. 

xA dracului au mai tinut-o în guşe |» — își zicea ea 
amărîtă. 

Dar se putea să fi Început sà clocească rivolutia numai 
de cînd zăcea ea la pat. Mai începuseră a boli și alții 
în sat: bărbaţi, femei, copii. Se spunea că ar fi o boală. 
adusă din război și începuseră a-i zice în sat «spaniola». 
Vro cîţiva bătrîni se și curăţaseră. 

“Ce-o mai fi și spaniola asta ? — se întreba Chiva. — 
Doar n-o fi ciumă ori holeră, Doamne apără», n-ar voi 
să moară chiar acum, să se înece ca tiganul la mal! Și, 
cu toate că sulițele curiozităţii o străpungeau mereu, nu 
cutezase să se ducă nici pînă la fereastră. Se vede că 


43 


așa i-a fost ei scris în ziua aceasta mare să fie legată 
de pat. Împotriva sorții ce să faci ? 

Chiva Dinului era văduvă de vro zece ani. Copiii pe 
care i-a avut i-au murit toţi trei, subt cinci ani. Za- 
darnice i-au fost toate gîndurile ṣi planurile de încus- 
crire ba cu neamul cutare, ba cu altul, tot dintre fruntașii 
satului. Vai de capul bărbatului, a lui Dinu! În capul 
lui se spărgeau toate. El era şi pricina morții copiilor. 
Că fusese cam bolnăvicios de felul lui. Cînd îl durea 
una, cînd îl durea alta, şi era slab ca o scîndură. 

După ce-l jelise Si pe al treilea copil, un fecioraș, 
si i se distrămaseră iar cele mai nouă planuri de încus- 
crire, într-o zi sărise cu gura la Dinu : 

— Tot am vrut să-ţi spun, şi încă nu ţi-am spus 
pînă acum. 

— Dă-i drumul, tu femeie ! 

— Dac-ai fost beteag, nu trebuia să te însori. Nu vezi 
că ne mor toţi copiii ? Nu mai ajungem și noi să ne-ncus- 
crim ca oamenii. 

— Ce să facem ? 

— Să ne-ncuscrim cu vrun neam mai de frunte din 
sat. Pot să-ţi spun că toată lumea ţine la mine și mă 
cinstește ! 

__ Te-or cinsti! zise bărbatul cu iile, gîndindu-se la 
păhărelele cu care era îmbiată Chiva prin familii unde 
ducea veştile. 

Năravul acesta parcă se născuse cu el. 

— Să stii tu! Oricare s-ar încuscri cu noi. 

— Da’ spune odată ce ai de spus, nu mai îmblăti 
pleava. 

Să spună! Dar nu era așa de ușor! Cunoştea ea 
pe Dinu. Era slab la trup, dar vînjos şi aspru ca potin- 
gul plugului. 

— Mai bine nu-ti mai spun ! Cu tine nu are omui 
cu cine grăi. 

— Ba acum o dată ai să-mi spui, dacă zici că ţii 
vorba de atita vreme în guşe. 

— Hai să-ţi spun! Eu iu mult să avem un sprijin 
la bătrîneţe. Cea-i zice tu, dacă m-aș greşi cu altul și 
ne-ar trăi copilul ? Cu unul sănătos ? 

— Ce aş zice? Nu te las să aștepți răspunsul. 
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Şi Dinu o luă la îmblătit, pînă ce femeia începu să 
chiuie. 

— Diavolul îţi vîri în cap asemenea gînduri ? Nu-i 
destul că ţi-a mers vestea de gură goală, acum mai vrei 
o poreclă ? Da’ ştii tu de ce cred eu că ne mor copiii ? 
Pentru că nu le porţi nici o grije. Flămînzesc cu ziua 
de cap, în vreme ce tu treci cu furca-n briu, dintr-o 
portiţă într-alta, 

— Ba mor, că poate așa ni-e scris nouă. 

— Așa! Acum nu-s mai eu de vină, cu boala mea? 
Adevărat, mă mai vaiet și eu, ca omul, dar ce boală-i 
asta ? Cînd am zăcut în pat ? 

Adevărat că nu zăcuse în șasezeci de ani, cît a trăit, 
nici un ceas, deşi pe dinafară părea un slăbănog. 

Dar asta s-a petrecut de mult, în tinerețe, și Chiva 
se mira pentru ce-i venise în minte chiar acum ? Poate 
pentru că era ţintuită de pat ? Îmblătirea aceea îi va fi 
fost de folos, pentru că gîndul rău nu-i mai trecuse 
prin cap, cît a trăit Dinu, iar acum ajunsese ea la vîrsta 
lui cînd a închis ochii. 

Acum se frămînta în aşternut şi de febra mare, dar 
parcă tot mai mult de nerăbdare. Pentru că îndată ce 
intra o vecină cu gura plină de noutăţi, ea răminea ne- 
mişcată și asculta cu lăcomie. Și veneau destule, știind-o 
bolnavă și singură şi dornică de vești. A doua care o 
cercetase în ziua aceea îi adusese și o jumătate de sti- 
clă de rachiu. 

— Să guști și dumneata, dacă-i vorba de pomana lui 
Ghidale ! 

— Parcă spunea Anica Nuţului că a fugit, nu l-au 
omorît. 

— Vezi bine c-a fugit. Da’ pentru satul nosť? se 
cheamă c-a murit. Nu se va mai întoarce aici niciodată ! 
La ce să se mai întoarcă ? Nu i-au mai lăsat nimic. Omo- 
rît! Dar nime nu se gîndea să-l omoare, mătușe Chivo ! 
Cine-o mai fi scornit și asta ? 

— Jidov, dar n-a fost om rău. Era simţitor la strîm- 
toarea omului şi dădea și pe datorie. De-acum, cine va 
mai da ? 

— De, ştiu eu! Oamenii, cînd fac o prostie, nu se 
gîndesc la nimic, că, dacă s-ar gîndi, n-ar mai face-o! 
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Rachiul acela îi făcea bine. Parcă, în loc s-o ame- 
țească, o mai limpezea la cap. 

Alte vecine-i spuneau alte veşti: cine ce a dus de 
la Ghidale. 

Chiva din firea ei nu era o femeie lacomă. Se în- 
destula cu puţin și mai nimic. Se mira groaznic, cînd 
i se pomeneau şi nume de oameni avuți. 

— Şi Andreiu Linii ? Cu ciubăraşul ? 

— Cu ciobărașul, mătușe. Se uitau oamenii cruciţi 
după el. 

Altele aduceau știri mai proaspete. 

— Bucatele din magazin ? Dar acelea nu erau ale 
nici unui jidov, erau ale stăpinirii! Ce-au avut ei şi 
cu bucatele ? 

Cind auzise de alegerea lui lon Roşu de primar — în sat 
numai bătrinii îi mai ziceau primarului jude — îşi uitase 
de boală şi se ridicase în pat, ca împinsă de un resort. 

— Nu mă-nnebuni, nepoată ! 

— Ba-i chiar așa, mătuşe Chivo ! 

— Am trăit s-o mai ajung şi pe asta! Să stii că-i 
coada veacului ! Poate de-aceea a dat şi boliştea asta în 
oameni, A mai murit zilele astea cineva? N-am auzit. 
clopotul ! 

— N-a mai murit nimeni, mătuşo ! 

— Mai ducă-se și moartea asta ! 

Rămasă singură, începea iar să se învirtească în aṣ- 
ternut, trăgînd, din cînd în cînd, cîte-o înghiţitură din 
sticlă. 

— Asta-i rachiu odată, spirt gol! — îşi zicea Chiva. 
Niciodată nu ne-a dat jupinul Ghidale din el. Se vede că 
pentru oameni îl lungea cu apă. 

Și iar se simțea nemîngiiată că într-o zi mare ca 
asta ea nu putuse fi printre oameni, prin sat, și se ciudea 
cum n-a putut ea afla nimic. O impresionase mult și 
alegerea noului jude. Își aducea aminte de alegerea dina- 
inte, cu douăzeci de ani, a lui Vasile Preda. Fusese 
frămintare mare, fiindcă, afară de Preda, mai fusese un 
candidat, Niculae Rosculeţ, poate fruntaș mai bun decît 
Preda și sustinut de rubedenii multe. Ea alergase și bă- 
tuse din gură şi într-o tabără și în ceealaltă. Nu se pu- 
tea orienta care avea mai mulţi sorţi de izbindă. Pe 
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vremea aceea, prim-pretorul le propunea trei candidaţi 
dintre fruntașii satului. Chiva stăruia în fiecare tabără 
pentru omul în jurul căreia era grupată, pină cînd, într-o 
seară... 

Şi, ea, nu avea amintiri plăcute din alegerea aceea ! 
Într-o seară, o rudenie de-a lui Roşculeţ v îutilnise la o 
cotitură de uliţă şi-i trăsese o chelfăneală. 

Ori ţii cu unul, ori ţii cu altul, dar cu amîndoi nu 
poţi ține, că nime nu poate sluji la doi domni ! — îi zisese 
omul, după ce-i dăduse drumul. 

Atunci au durut-o oasele o zi-două — era încă femeie 
în putere — dar nu durere ca cea de acum. Acum o şi 
junghia şi-şi simţea mădularele grele, parcă erau pline 
cu pămînt. 

Cînd trecea vreme mai multă și nu-i mai deschidea 
nimeni ușa, bolnava se gîndea cîtu-i de rău că n-a avut 
un copil, o fată, care s-o îngrijască acum, la neputinţă. 
Şi se revolta împotriva mortului, a lui Dinu, că a fost 
bolnăvicios și din pricina lui i-au murit copiii. Acum 
ar fi putut avea un fecior Și două fete, cu toții trecuţi 
de treizeci de ani, 

În febra mare ce-o mistuia, gîndul Chivei alerga de- 
parte, făcea combinaţii. Parcă era încuscrită cu cutare și 
cutare gazdă bună, şi ginerii şi nora îi deschideau ușa, 
cu copiii de mină și se apropiau de pat. Părea că aude 
pe-un ginere spunînd copilului pe care-l ținea de mînă, 
lingă pat: «Zi un Tatăl nostru pentru bunica, să-i dea 
Dummezeu sănătate și s-o ridice din pat !» Şi-i părea că 
vine și fata și-i aduce o fiertură de găină. Punea oala ce 
aburea pe masă, venea lingă pat şi o întreba: — Ți-e 
mai bine, măicuţo ? Iacă, ţi-am adus nişte tăieței ! 

Apoi închipuirile acelea frumoase se risipeau şi se 
uita speriată prin casa pustie, blestemînd pe Dinu, fără 
grije de păcat. 

Se înserase și nu era cine să-i aprindă lampa, nu 
mai venea 1 nici o vecină. În după-amiaza aceea, trecuseră 
pe uliţă, în mai multe rînduri, pîlcuri de oameni care 
cîntau, răcneau, sau numai făceau gălăgie mare. 

— S-au îmbătat cu toţii — își zicea bolnava. A ajuns 
toată lumea la rachiu. Parcă-i praznic. 

1 În prima ediţie (1943) greșit: vedea (n. ed.). 
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Şi ea să nu cuteze nici să se uite pe fereastră ! Oare 
dacă şi-ar lua inima în dinţi, ar sluji-o picioarele ? Nu-i 
venea să creadă, fiindcă și le simţea grele ca de plumb. 

Se înnoptase de tot şi se începuseră să se spargă 
deasupra satului împușcături, mai dese ca în nopţile 
trecute. Chiva Dinului trăsăreu de fiecare dată în aş- 
ternut. Cel puţin dacă i-ar fi aprinsă lampa ! 

Aţipise în somnolența febrei, după ce mai trăsese o 
dușcă de rachiu. Sudorile îi îmbrobodeau fruntea... 

Ușa scîrţii încet, într-un tîrziu, și bolnava nu-și putu 
da seama o vrenme dacă o întreba cineva în vis sau 
de-aici, din odaia întunecată : 

— Dormi, mătușe Chivo ? 

Apoi ieși din somnolenţă,. 

— Da’ ştiu eu ce mai fac! Că uneori îmi pare că 
dorm, alteori îmi pare că-s trează. Tu eşti, Salomie ? 

— Eu, mătuşo! Mergeam spre casă şi am văzut că 
la dumneata e întunerec. 

— Bine c-ai intrat, Fă bine și aprinde-mi lampa. E 
pe blidar și lîngă ea e și cutia cu lemmușele. 

Nevasta lui lerotei Surdu aprinse lampa și o puse 
pe masă. 

— Bine-i aici ? Nu-ţi cade lumina prea în ochi ? 

— Nu! Las” să-mi cadă ! Bare-mi atita lumină să am 
și eu, că mîngiiere şi ajutor de copil la bătrineţe şi la 
boală nu cunosc ! 

— Îţi va trece, mătușe. Eşli încă femeie în putere. 
Vai, dar cum ești de asudată. 

Și Saloria luă un ștergar și începu să-i șteargă frun- 
tea, timplele, şuvițele de păr sur, scăpate de subt nă- 
framă și lipite de timple. 

— Cum n-oi fi, că trec prin căldurile iadului de la 
briîu în sus; de la briu în jos sunt sloi de gheaţă. Ce 
boală o mai fi și spaniola asta ! 

— Dg’ cine ţi-a spus dumitale că ai spaniolă? Iacă 
o răceală trecătoare. 

— Să dea Dumnezeu, nepoată ! 

Prinzînd curaj și de la lumina lămpii, și de la vorba 
Salomiei. Chiva Dinului se ridică într-un cot pe perină 
și zise: 


__ Da” mare minune s-a mai întîmplat azi! Ce ne- 
bunie a dat peste oameni ? 

__ Mare! Am auzit şi noi, dar din casa noastră ni- 
me nu s-a mișcat, afară de Vasilică. Copilul, cumu-s ei, 
s-a dus să vadă, fără să luăm seama. Şi s-a zgăurat pe 
uliţă, la oameni, pînă tîrziu după-amiazi. Ne-a povestit 
și el, am auzit şi de la alții. Mai mare ruşinea ! 

— Da' spun că au fost și gazde care au luat de la 
Ghidale. 

— Aşa se spune, cu numele! Da' se vede că unii, 
deși-s gazde, n-au omenie, și la cel dintîi prilej se dau: 
pe faţă. Totuși, dintre ei, au fost puțini la jaf. Oamenii 
de omenie si-au văzut de trebile lor. 

— Da! ce se spune ? Au fost mulți ? 

— Păi, nu-i mai încăpea ulița, da” cei mai multi au 
ieșit numai să vadă ce-i şi ce se întîmplă. N-au pus mîna 
pe nimic. 

— Da’ ce zici de judeţia lui Ion Roșu ? 

— Ce să zic? Ride toată lumea. 

— Ierotei ce zice ? 

__ EL cam suduie! Spune că ne-am făcut satul de 
ruşine. Dar noi l-am făcut ? facă niște pirliți ! 

— Nici nu poate să rămînă ! 

— Ce? 

— Judeţia lui Roșu ! Cine să-l întărească în slujbă ? 

— Dacă va ţinea vremea asta tulbure, poate să tot 
rămiie primar. Cine să se pună în poară cu nebunii ? Mi-e 
groază să nu înceapă să ne dijmuiască și pe noi. Începe 
a se vorbi și de aşa ceva. 

— Cum să vă dijmuiască ? Pe cine? — întrebă, mi- 
rată, Chiva. Se ridicase acum și şedea în pat. 

— Pe noi care avem cîte ceva. Sărăntocii! Strigă cei 
întorşi din război că ei n-au grîu destul, n-au cucuruz, şi 
hambarele noastre sunt pline. Că am adunat, cîtă vreme 
ei au stat în faţa morții. 

— Da’ parcă lerotei n-a stat în rînd cu ei ? Da' fe- 
meile şi copiii lor n-au fost acasă, ca și noi ? Pentru ce 
n-au lucrat cu hărnicie ? Pentru ce n-au strîns ? 

— Oamenii nu se mai gindesc la asta, i-a cuprins lă- 
comia. A fost greu pînă au început, îmi pare mie. Se 
tem și alții. 
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— Cine ? 

— Oamenii cu scaun la cap. Se tem $i al lui Opriş. 
Ana spune că ar trebui să facem ceva. Asa spune și băr- 
batul său. Niculae zice c-a mai văzut zilele trecute re- 
voluţii în alte părţi și că oamenii, dacă au pornit odată 
la jaf, nepedepsiţi, se schimbă în fiare. 

— Bine, dar ce să faceţi ? 

— Să se pună o rînduială în sat. So pună oamenii 
de omenie, că tot aceștia sunt cei mai mulţi. 

— Vezi bine, așa ar trebui. Și mai întîi să-l dea peste 
cap din judeţie pe Ion Roșu. Ar putea să înceapă ei. 

— Cine ? 

— lerotei și Niculae. Nu sunt ei între întiii fruntaşi 
ai satului ? N-au făcut patru ani de război şi ei? 

— Da, ar trebui! Dar năcazul e, mătuse Chivo, că ei 
nu vorbesc laolaltă nici acum. S-au întors tot împungaci 
și din bătaie, cum i-ai cunoscut dumneata. Parcă-i un bles- 
tem ! Cînd am încercat să-i spun bărbatului că s-a în- 
tors şi Niculae, numai cît a privit într-altă parte. Chiar 
ne-am gîndit cu văruţa, cu Ana, că, dacă te vei ridica 
dumneata din pat, n-ar fi rău să încerci a-i apropia. Ştii 
dumneata. 

— Ştiu, cum să nu stiu! Copiii parcă sunt făcuţi 
unul pentru altul. Și ce-i în capul lor, a bărbaţilor, e nu- 
mai o prostie. 

— lerotei mi s-a și jurat înainte de război că Pavel, 
tatăl său, nu le-a pus foc. I-a spus Pavel cu limbă de 
moarte. 

— Aici e numai lucrarea celui rău. 

Bolnava se lăsă iar într-un cot pe perină şi zise : 

— Uite ce m-am gîndit eu, nepoată... Părea că-i tre- 
cuse febra și privirile ei se limpeziră, aflîndu-se din nou 
în treabă. Pe Niculae Opriș ar trebui să-l alegem jude, 
că Roșu nu poate rămînea. Judeţia lui, vorba aceea : «De 
joi pînă mai apoi». Să vorbesc eu cu Ierotei să nu-i stea 
împotrivă. Cred că mai dușmănos e Niculae. E] bănuiește 
că din neamul lui lerotei le-a venit lor paguba aceea 
mare. Dacă bărbatul tău nu s-ar împotrivi lui, cred 
că inima lui Niculae s-ar mai muia. Ştiu că ţinea de 
mult la slujba asta. 
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— Doamne, mătuşe Chivo, nu știu ce să mai spun! 
Dar lui Ierotei nu i-a ieşit nici acum din cap că au pier- 
dut procesul si, mai ales, că a trebuit să plătească tatăl 
său o groază de bani ca cheltuieli de judecată. Mi-a po- 
menit odată și de cînd s-a întors. Am trecut împreună 
pe lingă curtea lui Bucur. S-a oprit, s-a uitat lung în 
curte şi a zis: «Asta putea fi acum a noastră, dacă nu 
pierdea tata procesul». Era chiar în tirg cu văduva lui 
Bucur. Arz-o focul avere! Că unii oameni tot la asta 
se gîndesc 1... De, ştiu eu ce să zic! Dumneata fă cum 
vei ști că-i mai bine. 

— Numai să mă scoale odată Dumnezeu din pat! 

Chiva duse mîna la perete şi luă sticla cu rachiu. 

— Nu guști și tu, nepoată ? 

— Nu, mulțămesc ! 

— Ce era să fac! Mi l-a adus și mie o vecină. E din. 
rachiul de la Ghidale, săracul! La răceala asta îmi face 
bine cîte-o dușcă. Și apoi, mortul şi aşa nu se mai în- 
toarce de la groapă! Dacă nu-l beam eu, îl bea altul! 

— Da’ ceva de mîncare ai pe aici, mătuşe Chivo? 
schimbă vorba Salomia. 

— Am, că mi-au adus mai multe. Dar nu mi-e foame 
şi nu pot minca. 

— Credeam să-ţi trimit eu ceva cu Sora. 

— Numa-ţi mulţămesc ! Dar pentru mine nu zic ba! 
Parcă mi-ar veni să mănînc o zeamă de cartofi, oţetită 
bine. Parcă tot am gust de oțet! 

— Lampa s-o las pe masă ? 

— Ba nu, suflete, Pune-o aici pe scaun, lîngă pat, 
s-o pot sufla. 

— Noapte bună, mătuşe Chivo! Vezi şi acopere-te 
bine. Peste noapte se răceşte tare. 

— Da’ cuptor sunt eu. Doamne iartă-mă. Să mergi 
sănătoasă, nepoată ! 

Se puse o negură grea peste sat. Rar se rupea cîte-un 
pile în înălţimi și se zărea, pe cîteva clipe, o stea. Se 
făcuse tîrziu în noapte, dar liniștea nu se mai împinzea 
peste Curmătura. Cîntece, larmă mare, pătrundeau în 
multe case, de pe toate ulițele, cu ferestrele luminate. 
Lumea, vecinii își petreceau cu rachiul și vinul din piv- 
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nița jupînului Ghidale. Cînd, uneori, se deschideau ușile 
“caselor cu geamurile albe. Iarna izbucnea cu putere afară, 
se ridica în văzduh, se tăuia peste sat. Cîni lătrau ne- 
contenit din curţile cu casele adormite. Uneori, din uşile 
deschise, porneau chiote ca la nunţi. Împușcăturile, mai 
rare, nu conteniră pînă în zori. 

Chiva Dinului, după ce se duse Salomia, rămase un 
restimp trează. Se gîndea întins care ar fi drumul cel 
mai potrivit să apropie pe cele două familii fruntașe. Nu 
le-a avut grija, pînă ce nu s-au însurat Niculae și lerotei. 
De pe partea ei, puteau să se tot dușmănească ! Nici cu 
ei, nici cu părinţii lor, cu Ion Opriş şi Pavel Surdu, 
n-a dus-o bine. O înţepau de cîte ori le venea la înde- 
mînă. Că nu-i place lucru, că pierde prin sat vremea cea 
scumpă a lui Dumnezeu. Că-i leneșe! Păi, nu putea fi 
toată lumea harnică în felul lor, şi-i bine că nu-i, că 
atunci s-ar mînca om pe om, îşi zicea Chiva. Lăcomia ar 
întrece averile ce pot fi scoase din pămînt. 

Dar ea era prietenă bună cu mama Anei și a Salo- 
miei, şi fetele lor îi erau dragi de copile. Nici una n-a 
ris vrodată de ea, nici nu i-a zis, cel puţin, «fă-te-n 
colo I» O primeau, și mamele și fetele, bucuros în casă 
și nu se-ntîimpla să nu afle ceva cu ce s-o îmbie, s-o 
omenească. Pentru ele ar vrea ca să vadă apropiate cele 
două familii — cînd va veni vremea să se poată face 
cununia lui Ilie cu Sora, iar ea, Chiva, să mai joace 
odată ca-n tinerețele sale, la nuntă. Cine era pe vre- 
muri jucăușe ca ea în sat ? 

Bolnava îşi aduse aminte şi oftă. A fost şi ea odată 
cineva ! Şi, acum, ce-a ajuns? Numai să iese din boală. 
Tot mai era cineva şi azi! Că dacă nu mai juca la nunti, 
cea mai bună terferiță din sat tot ea a rămas. Cine ştie 
mai multe strigături la ospeţe, în carul cu terferițele ? 
Cine stă dreaptă în căruţă, în fuga cailor, pocnește din 
deşte şi chiuie : 


Ailbă-i lelea ca și cașu' 
Si se place cu nănașu 
Ui-iu ! 


Cîtu-i moşw de bătrân 
Ar mânca mere din sîn 
Ui-iu ! 


Aşa zice popa nost 
Să nu mergi la fete-n post 
Preuteas-așa zicea 
Mergi voinice, cât îi vrea 
Și hai şi la fata mea 
Uiu, uiu iu ! 


Nu te, mire, supăra, 
Că mireasa-i mărunţea. 


Chiva se opri și tresări: spunea cineva chiuiturile 
astea aici, în casă, pe-ntunerec că suflase lampa, ori îi 
veneau ei în cap şi le chiuia așa, în neştire ? Ce? A apt- 
cat-o iar aiurarea ? lar îi rău ? 

Îşi trecu mîna pe frunte şi simţi sudoarea. «Poate am. 
adormit şi am visat», își zise bolnava ; dar simțea încă 
vie pornirea spre chiuit, ca terferiţă, şi-i făcea plăcere. 
Mai însemna ceva şi ea în lumea asta ! 

Dacă de la moartea lui Dinu nu mai juca pe la os- 
pete, cine știa mai bine în sat cum se pun la cale cunu- 
niile ? Pe cine aleg mamele să ducă vorbele dinaintea 
peţitului ? Că ea, dacă intră într-o casă cu fecior ori 
faţă mare, nu dă nimănui nimic de bănuit. Așa-i năravul 
ei, aşa o cunosc oamenii. Şi de-aceea de multe ori a fost 
ea suveica între familiile viitorilor miri din sat... 

Aţipi iar, ameţită de febră, şi poate şi de înghițitura 
mai bună de rachiu. Durmi o postată. Apoi se mișcă îm 
pat, se ridică într-un cot şi întrebă : 

— mu eşti, Sîio ? 

Se lăsă pe pernă şi adormi din nou. 

Siia — Nastasia — era o nepoată de departe, din veri 
ai treilea. Era o fetişcană de vro cincisprezece ani, a că- 
rei mamă, Anica, se învârtise mult în jurul Chivei, după 
moartea lui Dinu, să o ia de suflet, să o grijească la bă- 
trînețe şi s-o moştenească, mult-puţin cât i-a dat Dumne- 
zeu. O şi adusese pe fată de cîteva ori, să-i ajute la spă- 
latul rufelor, la sapă, la secere. Chivei îi plăcea de co- 
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pilă, dar n-o putea suferi pe mamă-sa. Pin-a trăit Dinu, 
tot de rău a vorbit-o. Ba că-i o leneşe, ba că-i gura satu- 
lui, şi nu se putuse hotărî să o înfieze pe Siia. Era şi 
amărăciunea sinceră de-a nu avea la bătrineţe copilul ei. 
Era aşa de nesuferit gîndul să știe că moșioara ei și casa 
asta să treacă în mîni streine. Că, nepoată din veri — 
veri de-al treilea — ce rubedenie mai poate fi? Ca apa 
riului care trece peste doisprezece bolovani : se curăţă. 
Au fost unele ceasuri în viaţa ei cînd bătrîna s-a gindit 
că rău a făcut, neaducînd pe Siia în casa ei. Au fost, dar 
au trecut! Necazurile şi supărările nu ţin o vecinicie ! 

— Tu eşti, Siio ? Dă-mi cana cu apă! -— zise iar, 
poate în vis, bătrîna. 

Dar nu veni nime, să-i aducă apă. Și se vede că setea 
o ardea rău. Chiva, după trei zile, se cobori întîia oară 
din pat, gemînd și căutînd cana cu apă. O află, înghiți 
prelung şi puse cana lîngă pat, urcîndu-se apoi cu greu, 
străbătută de junghiuri, trasă la pămînt de plumbul din 
picioare. 

În ziua următoare, cînd veni Salomia cu fiertura, 
bolnava nu mai putu sorbi decît o dată. Duse lingura la 
gură cu mîna tremurătoare și o puse pe scaun. 

— Mi-e rău, Salomio, tare mi-e rău. Se vede că tot 
spaniola aia este. Să te duci pînă la Anica s-o mi-o tri- 
mită pe Sîia aici. Mi se pare că va trebui să facem foc în 
casă. 

Astfel se mută Siia în casa bătrinii. Avu noroc cu 
fata, căci, în loc să se scoale după două-trei zile, cum 
crezu la început, boli patru săptămîni, zăcînd mereu pe-o 
muche de cuţit, între moarte și viaţă. 

În vremea asta, viaţa nu se oprise în Curmătura. 


VI 


În ziua «revoluţiei»lipsiră din sat și părintele Andrei 
Dragomir și învățătorul Pascu. Acesta din urmă sosise 
numai cu o zi înainte de pe front. Întrase în război ca 
subofițer şi se întorcea cu gradul de locotenent. 
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Cînd s-a auzit ce se întîmplă la prăvălia lui Ghidale, 
cîțiva dintre epitropii bisericii alergară la casa parohială, 
să-i dea de ştire părintelui. Poate la vorba lui se vor li- 
nişti oamenii. 

— Uite ce-ntîmplare! — se miră preuteasa. — Şi 
chiar acum părintele nu-i acasă. 

— E prin sat? 

— Ba-i dus la oraș! 

— Va trebui să trecem pe la domnul învăţător. Se 
spune că a sosit de-alaltăieri. 

— A sosit, dar şi el e dus cu părintele. A venit o po- 
runcă. 

— De la cine ? 

— De la domnii noștri români din oraș. Au făcut un: 
fel de Comitet Naţional, un comitet românesc, și i-au 
chemat acolo, la sfat. 

— Si cînd se întorc ? 

— Cred că înainte de înnoptare nu se pot întoarce. 

— Apoi e rău, măi oameni buni! — zise epitropul 
care vorbise, întorcîndu-se spre ceilalţi. — Ce re facem 
acum ? Dacă era baremi domnul învăţător acasă, El, ca 
soldat și ofițer, poate știa cum să-i ia, cum să-i oprească. 
Poate că, locotenent cum s-a înapoiat, le-ar putea chiar 
porunci. 


— S-a întors în haine civile — spuse unul. — Cine 
se mai uită la el? Dacă ar fi părintele acasă, poate s-ar 
rușina de dumnealui — zise alt epitrop. 

— Rău e că nu-i acasă, dar’ de unde să știe dumnea- 
lui ce se va întîmpla ? De altfel, porunca-i poruncă. Tre- 
buia să meargă. 

— N-ai auzit, doamnă preoteasă, de ce i-o fi chemat ? 

— La sfat, la sfat românesc, că de-acum se pune 
lume românească, oameni buni, Se spune în scrisoarea 
adusă călare de un ostaș că e nevoie să ne organizăm îm 
fiecare sat și în fiecare oraş. Se mai spune că din cele 
mai multe locuri autorităţile, slujbașii streini au fugit, şi 
că trebuie să punem alţi în locul lor. Vezi bine că ro- 
mâni. Apoi că în cîteva sate oamenii s-au pus pe jaf și că 
asta e o mare primejdie, că ar duce la revoluţie şi că noi, 
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românii, numai de revoluţie nu avem nevoie acum. Mi se 
pare, din cîte-am înţăles din vorbele părintelui și ale în- 
văţătorului, că acel comitet vrea să facă un fel de poliţie 
românească, ori un fel de armată naţională, care să pă- 
zească rînduiala și liniștea la sate, ca şi la orașe. 

— De-așa ceva vedem şi noi că-i mare lipsă. N-are 
cine da porunci, nu-i cine să ţină pe loc pe cei ce iasă 
din lege. 

Ei își luară ziua bună, rugînd să li se dea de veste, 
cînd se vor înapoia părintele și învățătorul. Apoi se du- 
seră la prăvălia lui Ghidale, unde era zavera, şi încercară 
zadarnic să-i dezmînte pe oameni. 

Cînd văzură că-i în zadar, își făcură calea întoarsă. 
“Toţi fură de părerea primului epitrop : 

— Dacă mai rămânem printre ei, ne mai iasă, poate, 
şi vestea că am venit şi noi la jaf. 

Părintele Dragomir şi învățătorul Pascu se întoarseră 
seara tirziu. Cît ce intră căruţa în curte, de îndată ce-l 
auzi pe părintele cum vorbeşte cu caii și cu slugulița, 
preuteasa înțălese că sfinţia-sa era în voie bună. Dar în 
voie bună era şi învățătorul. După ce isprăviseră, pe la 
trei după-amiazi, cu consfătuirea ţinută în casa advoca- 
tului Nistor, se duseseră cu toții — erau vro patruzeci 
de intelectuali din oraș și din pretură — la un restau- 
rant, să prinzească. Vremea mesii trecuse, restauratorul 
nu fusese înștiințat că vor mînca la el și, la început, nu-i 
putuse îmbia decît cu pîne și rachiu, pînă va pregăti bu- 
<atele. Unii fuseseră de părerea să meargă la alt birt, dar 
gazda le spusese ; 

— Oriunde aţi merge, domnii mei, ați păţi la fel. Nu 
numai că ora mesei e trecută de mult, dar în vremi ca 
cele de acum nici nu pregătim decît pentru puţină lume, 
care mai mănîncă la restaurant. 

Trebuiseră să-i dea dreptate. Dar advocatul Nistor 
nu putuse să facă vîlvă în întrunirea aceea. În oraş era 
încă prezent postul de jandarmi, prim-pretorul era încă 
la locul lui, ba începuse să se organizeze şi o gardă înar- 
mată ungurească, dintre cei care s-au întors cu arme și 
cu muniții de pe front. 

Așa, trebuiseră să aștepte, pînă se făcuse mâîncarea, şi 
în vremea asta tot îmbucaseră din pîne și sorbiseră din pă- 
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hărele de rachiu. Cum erau cu toţii flăminzi, băutura îi 
cam ameţise, dar le fusese de folos. Dezlega limbile și nu 
ştiuseră cum trecuse vremea, pînă ce se adusese tocana 
de berbece. 

Vinul, vestit de bun la restaurantul acesta — îl avea 
un sas, unul Binder, care avea undeva pe Tirnave viile 
lui — mai adause la voia bună şi în curînd nu mai ţinuse 
nimeni seama, nici advocatul care-i convocase, de primej- 
dia ce ar putea urma, ajungînd cunoscută întrunirea lor. 
Se întinsese o petrecere românească, cu cîntece, cu dis- 
cursuri, cu mare însufleţire, ce ţinuse pentru unii, pînă 
seara. 

Hotăriseră să înfiinţeze gărzi naţionale în toate satele, 
ca şi în cele trei orăşele din pretură. În scopul acesta, se 
hotărise ca o echipă de cinci să cutriere, începînd cu 
ziua de mîne, toate satele preturii, să îndemne pe oameni 
la liniste și ordine şi să organizeze la faţa locului, găr- 
zile, din oamenii cei mai de încredere, care vor fi indi- 
caţi de fiecare sat. 

La început crezuseră că în Curmătura să nu mai 
vină. Îl aleseseră din consfătuire de comandant al gărzii 
pe locotenentul Pascu și aveau toată încrederea în el 
cum își va constitui garda. 

Dar părintele Dragomir se împotrivi. 

— Nu! Să binevoiţi a veni şi la noi! E nevoie ca 
oamenii să vadă că-i vorbă de-o poruncă mai mare pen- 
tru toate satele. 

Învățătorul fusese de aceeași părere. Așa că rămăsese 
programul făcut pentru toate satele preturii. În Curmă- 
tura avea să vină echipa formată chiar dumineca vi- 
itoare. 

La masa întinsă, cu vinul în sticle de cîte-un litru 
înainte, între discursuri si cîntece, urmaseră conversa- 
tiile începute în casa advocatului Nistor. 

Evenimentele de pe fronturile de luptă erau acum 
destul de bine cunoscute, din povestirile și informatiile 
celor întorși la vatră, ţărani ca şi intelectuali. Senti- 
mentul general care predomina era 0 covirşitoare satis- 
facţie între intelectualii români : În sfîrşit se prăbușea 
Monarhia Austro-Ungară, îi trosniseră toate încheieturile. 
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Țara Ungurească, rămasă singură, ce mai putea face ? 
Popoarele ei, ca și ale Austriei, își vor hotărî de-acum 
singure soarta lor! Soarta românilor era pecetluită. Ei 
nu puteau merge decît la unirea cu România. 

Sentimentul acesta comun încălzea inimile, ca o bău- 
tură tare. Oamenii întineriseră cu toţii, deşi unii mai 
slabi de înger se temeau încă. 

Părintele Andrei Dragomir și învățătorul Pascu pă- 
răsiseră între cei din urmă restaurantul. Ei erau dintre 
cei ce nu se mai îndoiau de viitor. Vorbiră cu însutleţire 
tot drumul, pînă acasă, și discuţia n-o terminară nici 
cind căruța se opri în mijlocul curții parohiale. 

Învățătorul voi să-şi ia noapte bună și să se ducă 
acasă, dar părintele Dragomir nu-l lăsă. 

— Stai, frate, că mai avem de pus la cale o mulţime 
de lucruri — stărui el. — Pofteşte înlăuntru. Un păhar 
de vin trebuie să închinăm şi în casa mea. 

Preuteasa îi aștepta de mult, cu cina gata. 

— Bine că aţi sosit! Dar ce nenorocire că azi n-ati 
fost nici unul acasă. 

Părintele se îndreptă din şale şi ciuli urechea, Lu- 
mina i se împrăștie repede de pe față și întrebă îngindu- 
rat, ca și cînd ar bănui ceva : 

— Dar’ ce s-a întîmplat ? 

— Mare nenorocire ! S-au pus oamenii pe revoluție. 
N-aţi văzut că-i aprinsă lumina încă în multe case? 
N-aţi auzit larmă, chiote şi împușcături ? 

Nu văzuseră nimic, nu auziseră decît două-trei împuș- 
cături, dar asta nu era un lucru nou. Cum ei discutau 
tare, cu aprindere, să se audă din larma căruţii, nu bă- 
gaseră de seamă nici o schimbare în sat, Preuteasa, peste 
zi, fusese informată de epitropi, de vecini, despre toate 
cele întîm plate. Însuși primarul Vasile Preda, după ce-și 
dăduse demisia, venise la parohie, mirat că părintele 
nu-și arătase fața nicăiri. El îi povestise preutesei mai 
ales ceea ce se petrecuse la primărie. 

Bărbaţii șezură la masă și ascultau acum istorisirea 
preutesei. Faţa părintelui părea că se tot lungeşte, pri- 
vind neclintit, ascultînd fără nici o vorbă. Era un om 
trecut de șasezeci și cinci de ani, cu faţa roşie de sănă- 
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tate ca a unui copil, fără nici o zbircitură, încadrată în- 
tr-o barbă stufoasă, încărunţită într-un chip neuniform. 
Smocuri de barbă albă se învristau încă cu altele, negre 
ca tăciunele, ceea ce-i dădea o înfăţişare stranie. Părul 
lung, pieptenat pe spate, era sur uniform, bătînd mai 
mult în alb, deasupra frunţii largi, severă. 

Învățătorul Pascu să fi avut vro treizeci şi doi-trei 
de ani. Era un tinăr înalt, brunet, uscățiv, cu privirea 
tare, cu nişte mini mari, puternice, pline parcă de ener- 
gie. Oriunde şi-ar fi ţinut mîinile, ele atrăgeau mai întâi 
privirile unui străin. Asculta si el cu încordare si, din 
cînd în cînd, bătea un tact rar, cu degetele viguroase, 
în masă. 

— Tată ce nenorocire s-a întimplat ! Dacă aţi fi fost 
acasă, poate aţi fi ţinut pe nebuni. 

Ea se ridică, sprintenă încă, să le aducă cina. 

Dar cei doi bărbaţi rămaseră tăcuţi, privind cum abu- 

resc mincările pe masă. 
Si noi tocmai ne lăudam la adunare cu satul nos- 
tru! — oftă părintele şi se apropie cu scaunul mai tare 
de: masă. — Rău, că am fost chemaţi chiar azi. Cum nu 
se poate mai rău. 

— Acum ce-a fost a fost, nu se mai poate drege. Pof- 
teşte, domnule învăţător ! Se răcesc bucatele. Numai de 
nu s-ar mai întîmpla altceva și mai rău. 

— Cît de greu e să cunoşti oamenii | — zise cu gra- 
vitate părintele Dragomir. De treizeci de ani trăiesc în 
mijlocul lor. Aș fi luat foc, că în Curmătura nu se poate 
întîmpla nimic rău. 

— Nu-ţi mai face inimă rea, părinte Dragomir ! zise 
învățătorul. Una e omul între împrejurări normale și 
alta e în vremuri ca cele de azi. Unde e mai multă or- 
dine și disciplină decât în armată ? Și eu am văzut des- 
făcîndu-se regiment după regiment, într-un haos de 
nedescris. Cîţi ofiţeri care, cu un ceas înainte, dădeau co- 
manda unor oameni ascultători, au trebuit să fugă ori să 
se ascundă. E destul să cadă o scînteie. 

Se apucară de cină și începură să golească păhăre- 
lele, tot închinînd și vorbind. 

— Nu-mi pot ierta că n-am fost azi acasă — zise iar 
părintele. 
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— Crezi că i-ai fi putut opri ? 

— Aşa cred ! 

— Scoateţi din cap asemenea gînd. Eu am văzut 
și știu din asemenea cazuri numai o putere îi poate ţinea 
în loc pe oameni. 

— Ce putere ? 

— Arma, forța! Eu zic că e mai bine că ai lipsit. 
Pînă nu ai o mînă de oameni înarmaţi, e primejdios să 
te pui în calea potopului. Omul se schimbă pînă la ne- 
recunoaștere, cînd dă drumul relelor din el, fără frică 
de pedeapsă. De aceea, înființarea gărzilor este cu totul 
necesară. E nevoie de autoritate și de forță, în vremuri 
cînd autoritatea constituită se prăbușește ca în zilele 
noastre. 

— Văd că de părerea aceasta au fost cu toţii la cons- 
fătuire. Dar eu, drept să spun, nu mă aşteptam la asta. 
Eu credeam că acun, răsărind zorii României, toţi ro. 
mânii se vor îmnbrăţișa ca fraţii şi vor plînge de bucurie. 

— Va veni şi vremea asta, părinte cît de în grabă. 
Dar acum trebuie să facem deocamdată inofensive ele- 
mentele rele. Ar [i o nenorocire, cum s-a spus şi la în- 
trunire, să ne înecăm ca ţiganul la mal. Și aici am ajunge, 
dacă s-ar porni  turburări grele ale ordinei pe ţara- 
ntreagă. Ungurii ne-au luat-o înainte cu organizarea 
gărzilor. 

— Să faci inofensive elementele rele ? Dar cu cine ? 

— Cu cele bune. 

— În cine te mai poţi încrede? Dai arma în mîna 
unuia care se poate întoarce asupra ta. 

— Trebuie să fie şi oameni cu scaun la cap. Nu-mi 
pot închipui că satul întreg a luat parte la jaf. 

— Vezi bine că nu! -— interveni preuieasa. — Spun 
că să fi fost ceva peste sută, care au prădat. Oamenii 
au ieşit, cei mai mulţi, de curiozitate în uliţă. Dar partea 
cea mai mare a satului nu s-a amestecat nicicum. Și-a 
văzut de lucrurile lor. Ba aud că unii dintre cei ce au 
prădat se ruşinează acum, iar alţii se tem să nu pățască 
ceva. 

Informaţia preutesei era adevărată, cum se putu cons- 
tata în zilele următoare. Unii începură să ducă înapoi la 
magazinul comunal cerealele luate. Se aflară pe subt 
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Ghidale. Bătrîna pe care o certase moș Costan Florea 
fu văzută a treia zi purtind în cap scaunul cel căptușit 
cu postav roșu şi îndreptîndu-se spre prăvălia lui Ghi- 
dale, De cînd a dus scaunul acasă, n-a mai cutezat să 
iese din curte. Văzînd că prăvălia nu mai are nici uşi, 
nici feresti, după ce se hodini, porni cu scaunul la pri- 
mărie. Nu era acolo decît pîrgarul Hie Rău. Îl bufni râsul, 
cînd o văzu pe bătrîna punînd povara în curte, suflînd 
greu. Era un scaun de stejar, mare, cu spătează. 

— Iacă, l-am adus aici ! — zise ea. — Judele lipsește ? 

— lipseşte, mătușo ! 

— Voiam să i-l dau în seamă. 

— Păi, ar trebui să i-l dai stăpînului. 

— Da’ unde să mă duc după el? L-am: luat, maică, 
să nu-l strice cei care aruncau în curte, claie peste gră- 
madă, lucrurile din casă. Credeam că-i un scaun scump, 
şi-ar fi păcat. Acum, la Ghidale e vraiște. L-am adus aici. 

— Da’ eu nu-l pot primi, nu-l pot lua în seamă — 0 
necăji omul. — Eu nu-s primar. 

— Nu-i fi, dar tot om jurat eşti şi tu! Tot de pri- 
mărie te ţii. Eu aici îl las! 

—- Da’ ce să fac cu el, mătuşe Stano ? 

— Treaba voastră |! Eu aici îl las! Eu mă spăl pe 
mîni. 

Se ruşinară mai ales cei trei-patru bogătaşi care adu- 
seseră și ei rachiu și vin din pivnițele lui Ghidale. Îi în- 
fruntaseră mai întîi chiar nevestele lor. într-alte familii, 
se supăraseră părinții pe copii, și într-altele copiii se ru- 
şinaseră de fapta părinţilor. 

Se-nţelege, toate acestea erau numai excepţii. Cei 
mai mulţi au rămas liniștiți, spunînd că ce-a luat odată 
lupul nu mai dă înapoi. Apoi, li se părea că fusese drep- 
tul lor, fără a-şi putea legitima în fața conștiinței acest 
drept. 

înainte de a pleca de la preotul Dragomir, în seara 
aceea, învățătorul, se sfătuiră împreună cam pe cine să 
pună în garda satului. Erau vro douăzeci şi cinci, trei- 
zeci, care se întorseseră cu armele acasă, dar cei mai mulţi 
dintre ei nu erau elemente de încredere. Participaseră, 
cum le spunea preuteasa, și la jaf. Vor trebui mai întîi 
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să adune armele de la toţi şi pe urmă să aleagă pe gar- 
diști. Învățătorul aminti şi pe Niculae Opriș şi pe Iero- 
tei Surdu, fruntaşi ai satului, bărbaţi tineri încă. 

— Hm! — făcu părintele Dragomir. — Mă tem că 
n-ọr voi să lucreze împreună. 

— Pentru duşmănia aceea veche dintre părinţii lor ? 

— Dintre părinţi şi dintre ei. Poate să-i mai fi 
schimbat războiul. 

Pomeniră o mulţime de nume. Invăţătorul tot în- 
semna pe-o coală de hirtie nume după nume. Apoi re- 
veneau, ștergeau pe unii, puneau pe alţii. Invăţătorul era 
de părerea că douăzeci vor fi deajuns. 

— Să vedem ce va spune și delegaţia, cînd va veni 
în sat — zise preotul. 

— Tot noi ştim mai bine, cunoaştem oamenii potri- 
vifi şi dăm cu socoteală câţi ne trebuie. Cînd va veni de- 
legația, trebuie să avem totul pregătit. Dar mai întîi va 
trebui să fie repus în slujbă primarul Vasile Preda. Eu 
cu Ion Roşu nu stau de vorbă. Nu putem lucra împre- 
ună. 

— Parcă așa s-a hotărît și la consfătuire : toţi sluj- 
başii satelor să rămînă la locurile lor, pînă vor veni alte 
porunci. 

Părintele Andrei Dragomir, din alte vorbe şi alte 
griji, revenea mereu la jaful din sat. Nu era numai de- 
zamăgit, revoltat, ci se simţea și ruşinat. 

— Părinte, — zise Pascu, ridicîndu-se de plecare — 
nu te mai gîndi la asta. Eu, dacă stau şi socot, cred că-i 
bine că s-a întîmplat așa. 

Preotul îl privi cu mirare. 

— Uite ce cred eu! Oamenii s-au «răsuflat» cum se 
zice, şi-au făcut și ei revoluţia lor. Tot focul cît s-a adu- 
nat în ei s-a aprins, a ars şi s-a stins! De-acum vor în- 
cepe să se liniștească. Ai să vezi. 

— Aşa crezi dumneata ? 

— Nu numai cred, am văzut cu ochii mei cîteva ca- 
zuri în armată. Ofiţeri care se împotriveau la anumite 
cereri ale trupei, se-nţelege toate ilegale, contra regula- 
mentului, ar fi fost sfişiați, dacă n-ar fi cedat. Cedînd, 
oamenii renunțau ei înșiși la unele măsuri pretinse cu 
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vehemenţă mai înainte. E un fel de nebunie molipsi- 
toare. O vorbă trece de la om la om, ca flacăra prin 
vreascurile uscate. Într-o clipă, vreascurile-s mistuite și 
focul se stinge. Cred însă că numai la început e așa. 
Dacă se întîrzie cu măsurile de ordine, lucrurile se pot 
complica şi pot deveni grave, cum s-a întimplat în Rusia. 

— Eu pe ruşi nu-i cunosc, da-i cunosc pe românii 
noștri. E un neam de ordine, domnule învăţător, oame- 
ni care ascultă şi înțeleg un cuvînt luminat. De-aceea 
nu-mi pot ierta că am lipsit azi din sat. 

Se despărţiră. Era tîrziu. Pînă la sosirea delegaţiei, 
mai erau trei zile. Mai era vreme să se sfătuiască şi să 
chibzuiască, pentru a stabili tabloul definitiv al oameni- 
lor pe care delegaţia să-i propună obștei dumineca vi- 
itoare. 

Peste sat, mai răsuna și acum, din cînd în cînd, cîte O 
împușcătură. 


VII 


Duminica viitoare, părintele Andrei Dragomir isprăvi 
cu slujba mai repede decit de obicei. În loc de predică, 
la sfîrșit, rugă în cîteva cuvinte pe creştini să nu se 
ducă pe la casele lor, ci să vină la primărie. Vor sosi 
nişte domni de la oraș, care le vor aduce vesti bune şi 
porunci nouă, după cum a vestit decuseară dobașul sa- 
tului. Să vie satul întreg. 

În biserică nu era prea multă lume, cum părintele 
făcu slujba mai de timpuriu. Dar mulţi dintre cei ce lua- 
seră parte ia jaf se temură să vină, crezînd că preotul îi 
va înfrunta pentru cele săvirşite, Părintele Andrei avea 
obiceiul, cînd se întîmpla vro faptă rea în sat, s-o judece 
acolo, în biserică. De se întîmpla un furt, o bătaie la 
crâșmă sau între feciori la joc, dacă intrau unii cu vitele 
în loc oprit, ori vrun bărbat îşi bătea rău muierea sau 
dacă vrun fecior «fura» o fată, silind astfel părinţii să nu 
se mai împotrivească cununiei, părintele Andrei le făcea 
tuturora judecata în biserică. Nu amintea pe făptași cu nu- 
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mele, se agăța numai de întîmplare, dar toată lumea ştia 
despre cine e vorba. 

Azi însă nu suflă un singur cuvînt despre cele petre- 
cute în sat, încât multi dintre credincioșii care nu se 
amestecaseră în zaveră, rămaseră nedumeriţi şi chiar ne- 
mulțumiți. Cum putea trece fără o vorbă de osîndă 
peste o răutate aşa de mare ? 

În faţa primăriei, în aşteptarea domnilor de la oraș, 
vorbeau si despre neînţeleasa purtare a preotului. Se 
adunase lume multă. Dobașul satului mai trecuse și în 
dimineaţa asta prin toate ulitele, oprindu-se din cînd în 
cînd și strigînd. 

— Tot satul s-audă și să înțăleagă ! Să vină toată lu- 
mea la primărie, azi, după biserică. Să asculte poruncile 
ce le aduc domni de rumân ce vin de la oraș. Tot omul 
s-audă și să înțăleagă ! 

Era aproape mai pătrunzător glasul dobașului decit 
al tobei. Burduful acesteia era crăpat într-un loc și suna 
dogit subt loviturile celor două beţigașe de lemn, pe care 
Gligor, dobaşul, le mînuia cu multă îndeminare. 

Domnii de la oraş întîrziau, dar oamenii nu se risi- 
peau. Erau curioşi să vadă ce le vor spune. Jandarmii 
nu se vedeau nicăiri, cum se întîmpla la alte adunări, 
sînd veneau în sat domni rumâni de la oraș. Se liniștiră 
şi cei care duseseră de la Ghidale sau de la magazia sa- 
tului. Dacă nu erau jandarmi, nu putea fi nici o pri- 
mejdie. Apoi pe dobaş îl porni prin sat însuşi primarul 
eel nou, Ion Roșu, capul răzmeriţei. Chiar acum, el se 
ivea mereu într-o fereastră deschisă a primăriei. Adevă- 
rat că părea putin neliniștit, dar lucrul era de înteles : 
încă nu dăduse faţă cu domni de la oraş, de cînd era în 
slujbă. 

Către amiazi sosi, în sfîrșit, echipa aceea de intelec- 
tuali. Oamenii nu cunoșteau din ea decît pe advocatul 
Ion Nistor. Trei erau în uniformă de ofiţeri : un căpitan 
și doi locotenenţi. Mulțimea, salutînd, se despărți în 
două, făcîndu-le drum. Intrară în primărie, tot dînd bi- 
neţe în dreapta şi în stînga, și trecură în camera notaru- 
lui, urmaţi numai de părintele Andrei și de învățătorul 
Pascu. Nu rămaseră mult şi ieșiră în sala cea mare, cu 
geamurile deschise spre multime. Primarul Roșu se în- 
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virtea prin sală, neștiind ce să facă : să le spună un cuvînt 
de bine venit, cum văzuse el că făcea primarul Vasile 
Preda în astfel de ocaziuni, ori să tacă. Pînă se frămîntă 
el, advocatul Ion Nistor, cu capul gol, se ivi într-o fereas- 
tră deschisă. 

— Oameni buni, — începu el — nu vom face vorbă 
multă, că vorba multă-i sărăcie, și nu avem nici vreme. 
Am fost pînă acum prin zece sate. Azi trebuie să mai 
ajungem încă în trei. lată de ce am venit, pentru ce ne-a 
trimis Comitetul Naţional Român din orașul nostru. Cum 
știți cu toţii, războiul s-a sfîrșit şi, o dată cu el, începe să 
se desfacă şi împărăția. Fiecare popor din împărăție are 
dreptul să hotărască de-aici încolo de soarta lui, de vii- 
torul lui. 

— Asta-i lege bună. E legea lui Dumnezeu — strigă 
din multime moș Vasile Ciîrnu. 

— Aşa este! E legea lui Dumnezeu și a dreptății. 
Toate popoarele împărăției se mișcă. Nici noi, rumânii, 
nu putem rămînea cu mînile în sin. Soarta noastră a 
fost amară de veacuri îndelungate. Acum răsare şi soa- 
rele nostru. E vorba să fim vrednici de răsăritul lui. Să 
ne arătăm mai mult ca oricînd că suntem oameni de 
cinste şi de omenie şi că suntem vrednici să ne avem şi 
noi tara noastră. 

—  Vrednici suntem ! — strigară mai mulți. 

— Dacă-i aşa, trebuie să ne supunem cu toții porun- 
cilor Comitetului Naţional. Să mergem toți pe-un singur 
drum, ca un singur om. 

— Vezi bine că asa trebuie — strigă iar moş Vasile 
Cârnu. — Dacă am lua-o unii hăis și alții cea unde am 
ajunge ? 

— Chiar aşa, moșule. Acum ascultați poruncile pe 
care le va citi domnul căpitan. 

Căpitanul era un advocat din oraș, Vasile Albu, prin 
biroul căruia se perindaseră destui săteni, dar cum era 
în uniformă, nime nu-l cunoscuse. 

— Oameni buni, — începu el — trebuie să ştiţi că și 
acum, cînd răsare soarele românilor, duşmanul nostru de 
veacuri pîndește să nu ne scape din mînă. Nu numai că 
pîndeşte, ci a şi început să-și facă mici cete înarmate la 
oraşe. Noi, cu mîna goală, nu ne putem apăra. De aceea 
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îniîia poruncă a Comitetului este, ca toţi aceia care au 
venit cu arme şi muniţiuni, să le aducă la primărie. A 
doua poruncă este să alegem douăzeci de oameni, care 
au fost în război, să-i înarmăm, să le dăm muniții, să 
facă paza satului şi a împrejurimilor. Arme şi muniții 
va mai aduce şi Comitetul Naţional de cîte va fi lipsă. A 
treia poruncă este ca toţi primarii cei vechi care cu- 
nosc legile și  rinduielile să rămînă în slujbă, pînă va 
veni altă poruncă. 

— Eu nu mai pot primi — strigă din mulţime Vasile 
Preda. 

— Esti dator să rămii la locul dumitale. Nu te-a dez- 
legat încă nime de slujbă. 

Dar eu, domnule căpitan, nu mai pot răspunde de 
bucatele pe care le-au dus din magazia satului, 

— Asta-i altă căciulă ! Se va vedea mai tirziu ce po- 
runci se vor da. 

— Chiar așa ! strigă moș Vasile Cîrnu, — Ce-a mîn- 
cat lupul a mâncat, şi pace bună. 

Dusese şi el un ulcior cu rachiu din pivniţa lui Ghi- 
dale. 

— Vorba e că de azi înainte avutul fiecărui om e lu- 
cru sfint. De-aceea facem și aici o gardă naţională înar- 
mată. Nu putem lăsa să se încingă focul, să ne războim 
între noi şi ungurii să vină să ne poruncească iar. 

— Asta nu, o dată cu capul — strigară mai mulţi. 

— Pină-i hăul! Acum a venit rîndul să mai fim şi 
noi deasupra — spuse și moş Vasile. 

— Acum ascultați pe cine vi-i propunem noi să in- 
tre în gardă — zice căpitanul împăturind foaia de hîrtie 
pe care o ținuse înainte, pînă ce vorbise. — Domnule loco- 
tenent, citeşte lista. 

Locotenentul, un contabil de la banca românească din 
oraş, ieşi în fereastră și citi : 

— Comandantul gărzii, domnul locotenent Antoniu 
Pascu, învățătorul din sat. Bun este ? 


— Bun, să trăiască! — strigară din mulţime. 
— Membri în gardă : Niculae Opriș, bun va fi? 
— Bun! — strigară cu toţii. 


— Ion Diacu ? 
— Bun şi ăsta! 
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— Terotei Surdu ? 

— Bun, domnule, bun ! 

Citi pe rînd pe cei douăzeci scriși pe tablou. Aduna- 
rea-i primi pe toţi. Erau dintre bărbaţi mai tineri, toți 
oameni cu nume bun în sat. 

La sfirşit se puse pe cîteva clipe linişte. Părea că oa- 
menii sunt nedumeriţi. Aduseseră o hotărire care-i lega 
pe toţi. Satul trecea în puterea celor douăzeci, în frunte 
cu învățătorul. 

Cineva din multime strigă : 

— Dar primarul nu-i pus pe listă ! 

— Primarul va fi mîna dreaptă a comandantului găr- 
zi 

— D-apoi spuneatți că primar trebuie să fie iar Vasile 
Preda. Eu vorbeam de cel nou. Dacă nu-i mai primar, 
trebuie pus cel puţin între gardiști. 

— A fost şi el primar ca ţiganu-n rai — zise moş Cos- 
tan Florea, din primele rînduri ale mulţimii. — Ceea ce-i 
fărădelege făcut, nu ţine, asta s-o ştiţi de la mine. 

Se ridicară cîteva glasuri care cerură să fie trecut şi 
Ion Rosu între gardiști. 

— Comitetul Naţional ne-a mărjenit numărul la 
douăzeci, de fiecare sat, 

— Da’ comenetetu' stie că satul nostru are două mii 
de suflete ? întrebă cineva din mulţime. 

Ştie, oameni buni, că-n mina lui sunt toate satele 
din pretura asta. 

— De-aceea-i comenetet, să știe ! — grăi bătrinul Flo- 
rea. 

— Păi, tot ar fi bine să fie și Ion Roșu — strigară mai 
mulţi dintre cei ce luaseră parte la pradă. 

Locotenentul schimbă un cuvînt cu căpitanul. 

— Noi cu rînduiala asta am venit; dar dacă satul 
stăruie să-l punem şi pe Ion Roșu, să se rupă la stînga 
toţi cei ce-l vreau pe Roşu. Dacă vor fi ei mai mulţi, 
vom raporta Comitetului. 

Mulțimea se mișcă. Vro cîţiva, dînd din coate, răzbiră 
la stînga. Pînă la urmă se adunară aici vro treizeci de 
bărbați. 

— Ali nu mai sunt ? — întrebă căpitanul, 
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Nime nu se mai mișcă. Numai ochii mulţimii se pur- 
tau iscoditori în toate părțile, 

— De, puţini, prea puţini — zise căpitanul. — Aşa că 
n-avem încătrău, răminem la douăzeci. Acum oamenii să 
pășească în faţă, să pună jurămîntul, în frunte cu dom- 
nul locotenent Pascu. 


— Aşa da! Asta-i rînduiala ! Asta-mi place — striga 
mereu cu fața însorită moș Costan Florea. — Fără jură- 
mînt nu poate fi nimeni cătană la-mpăratu ! 

— Dar nu-i mai vorbă să jure-mpăratului, moşule, că 
vremea lui a trecut — zise un vecin. 

— Trecută-netrecută, vorba e că tot unei stăpîniri 
jură oamenii. Că, altfel, cui ar jura? Lui Dumnezeu, 
puterii de sus, si împărăției, puterii de pe pămînt. In 
faţa lor se face orice jurămînt. 

— Poate că jură în numele Comenetetului Naţional 
— zise cineva. 

Formula jurămîntului fusese redactată în constătui- 
rea aceea de la oraş. Era un text scurt : 


«Jur credință și supunere naţiunii române. Jur să-mi 
fac cu sfințenie datoria de gardist. Jur să apăr viaţa 
și avutul de-aproapelui. Jur să ţin toate poruncile 
date de conducerea românilor din Ardeal şi de co- 
mandantul meu.» 


Formula o citi locotenentul, întîi singur şi răspicat 
să se audă tot cuvintul. Cînd ajunse la urmă, moş Va- 
sile Cîrnu strigă : 

— D-apoi poruncile României ? 

Căpitanul rise : 

— Vine vremea şi pentru asta, moşule ! Toate la vre- 
mea lor. 

Jură întîi învățătorul, cu mîna pe cruce şi pe Evan- 
ghelie. Părintele Dragomir, cu patrafirul după grumazi, 
ieșise în fața primăriei, cu crucea și Evanghelia în mînă. 
Toată mulțimea se descoperi. Jurămintul fu repetat de 
fiecare gardist în parte. Mulțimea îl ascultă, de fiecare 
dată, cu aceeaşi neclintire și pătrunsă ca și la auzul lui 
întiia oară. Părea că se desprinde din formulă. o forță 
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nouă, misterioasă, care umple privirile și feţele oameni- 
lor de-o adincă seriozitate. 

De cînd fu citit pe listă, îndată după numele lui, 
acela al lui Ierotei Surdu, Niculae Opriș fu cuprins de o 
mare neliniste. Cum să fie el gardist alăturea de lerotei ? 
Însemna să se întilnească cu el zilnic, să vorbească, să 
lucreze împreună. Domnii aceia nu știau că între ei stă 
deschisă o prăpastie ? De bună seamă că nu știau. Nu-i 
putu trece prin cap gîndul că tabloul a fost făcut, după 
îndelungată cumpănire, de preotul și învățătorul satu- 
lui. Faptul că fu aflat vrednic să fie pus în fruntea tu- 
turora, îndată după comandant, îi satisfăcea vanitatea și 
mîndria. Cum ar fi refuzat ? Şi încă aici, în fața satului 
întreg ! Si, mai ales, motivînd că nu poate fi în același 
loc cu lerotei Surdu. Ceea ce era între ei, își zicea el, îi 
priveste pe ei doi, nu pe alţii, nu satul. Se cădea să re- 
fuze, după ce satul aprobase numirea lui între gardiști ? 
Bunul-simţ îi spunea că nu se cuvine. Gindindu-se, fără 
să-şi dea seama, pentru întiia oară mai stăruitor asupra 
dușmăniei dintre el şi lerotei, i se părea că nici n-ar fi 
aşa de tare temeiul ei, cum i se părea mereu. Putea el 
jura că focul a fost pus de Pavel Surdu? În credința 
aceasta nu s-a clătinat niciodată, Dar ar fi putut jura ? 
întrebarea aceasta încă nu şi-a pus-o niciodată. Și răs- 
punsul negativ pe care conștiința i-l dădu într-o clipă îl 
făcu să se îndoiască întîia oară și de siguranța lui. Se 
poate ca această vedere mai clară, acest gînd să-i fi ve- 
nit aşa de repede numai datorită situaţiei în care se afla. 
Refuzînd să primească, trebuia să dezvăluie și înaintea 
domnilor acelora străini motivul. Și apoi, parcă mai era 
ceva ce-l determina să nu refuze. Aici era vorba despre 
cu totul altfel de lucruri decît cele care îl priveau pe el 
şi pe lerotei. Era vorba să fie de ajutor într-o cauză ro- 
mânească, într-o cauză națională. 

Totusi, cînd locotenentul citi formula jurămîntului, îi 
veni o soluţie : să plece repede acasă. Să nu fie de faţă. 
Asta ar fi o dezlegare.  Începu să se miște în mul- 
time, pentru a dispare. Oamenii, vecinii, credeau că-şi 
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face loc, să poată ajunge în frunte, la jurămiînt, şi nu-l 
luară în seamă, 

Dar nu mai avu vreme să se strecoare. Numele lui fu 
strigat îndată după al învățătorului, aşa cum fusese citit 
şi de pe tablou. 

Niculae Opriş se opri o clipă, apoi își făcu repede 
loc prin mulţime în direcţie contrară celei luate la în- 
ceput. 

«În sfîrşit pot intra în gardă și pot jura, fără să am 
nimic de-a face cu Ierotei» — îşi zise el îmbărbătat. 

Și, după ce jură, spre marea lui mirare, se simţi foarte 
mulțumit şi împăcat cu sine. Ascultă, pătruns, ţinînd li- 
nia cu cei care jurară după el, jurămâîntul celorlalți. Avea 
senzația că a mai crescut, că e mai înalt. 

Căpitanul, cu sfatul și propunerea comandantului Pas- 
cu, numi doi plutonieri și doi caporali dintre cei două- 
zeci, oameni care se întorseseră din război cu asemenea 
grade. Unul dintre plutonieri, iarăşi cel dintîi numit, fu 
Niculae Opriş. Unul dintre caporali fu Ierotei Surdu. 

— Acum, oameni buni — zise căpitanul — toate sunt 
la locul lor, numai armele și muniţiile lipsesc. Noi trecem 
la părintele, să îmbucăm ceva. Domnul comandant al 
gărzii şi primarul rămîn aici. Într-un ceas să fie la pri- 
mărie toate armele, muniţiile și hainele militare. Avem 
pe listă pe fiecare om, cu tot ce-a adus de pe front. 

În cele trei zile de la consfătuirea din oraș pînă la 
adunare, preotul și învățătorul, din ce știau [ei] înșiși, din 
informaţiile luate de la săteni, întocmiseră un tablou. 
Dacă era sănătoasă Chiva Dinului, n-ar mai fi trebuit să 
se informeze de la alţii. Ea știa pe fiecare cu ce a venit de 
la gară ; dar ea bolea greu pe vremea asta. 

— Peste un ceas trecem iar pe-aici, să luăm în seamă 
armele şi efectele militare — mai zise căpitanul. — Sunt, 
de toate, patrusprezece arme, și patru revolvere ! 

Informaţia precisă a delegaţiei şi în alegerea gardiș- 
tilor şi referitor la arme, impuse foarte mult sătenilor. 
După ce advocatul Nistor le mulţumi pentru ascultare 
și buna rinduială și îi îndemnă să fie «blinzi ca porum- 
bii dar la pindă şi isteţi ca șerpii», închise adunarea şi 
mulțimea se împrăștie repede. Cei care au fost la bise- 
rică nu mîncaseră nimic din seara trecută. 
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Gardiştii rămaseră cu toţii la primărie. Comandantul 
avea să le dea instrucţii. Doi dintre ei care veniseră acasă, 
cu întreg echipamentul, porunciră femeilor să-l trimită 
aici. 

Ana Opriș și Salomia Surdu se întilniră, în drum spre 
casă, întîia oară de cînd li se întorseseră bărbaţii din răz- 
boi. Erau vesele și luminoase amîndouă «văruțele». Căci 
erau «văruţe», de la vîrsta de doisprezece ani, după da- 
tina din sat, cînd, primăvara, la Sîntoader, «se prind» 
copiii veri şi văruţe. Cu cite-un colăcel de grîu curat în 
mînă, copt în cuptor pentru praznicul zilei se duc în gră- 
dină, se învîrt de trei ori în jurul unui prun sau în ju- 
rul altui pom, își schimbă cîte doi și două colăcelul, și-l 
mănîncă acolo. Din ceasul acela sunt veri și vărute, pri- 
eteni buni și nedespărţiţi la bine şi la rău, toată viata. 

Femeile fură bucuroase de întîlnire. Întii se bucurară 
pentru adunarea asta, pentru domnii care le purtau de 
grije, pentru garda ce se înfiripă. 

— Acum că-s laolaltă, poate dă Dumnezeu de li se 
moaie sufletul — zise Ana Opriș. 

— M-am temut! Drept să-ți spun că m-am temut 
de Niculae că nu se va învoi să fie în gardă cu lerotei 
— răspunse Salomia. 

— De temut m-am temut și eu, și pentru el, și pen- 
tru bărbatul tău. 

— Uite, văruţo, ce cred eu! Ierotei nu-i așa pornit. 
N-a fost niciodată așa de dușmănos ca Niculae. 

— Poate să ai dreptate. Da' de-acum îmi pare că 
Dumnezeu începe să-i apropie. 

— Doamne, parcă nu-mi vine să cred ! 

— De ce nu? 

— Ar fi prea bine! Mă gîndesc la ccpiii ăștia care 
cresc tot mai mari. N-ar mai trebui să se tot ascundă, 
să umble mereu pe furiș. Te-ai gîndit la ceva, văruţo ? 

— La ce să mă gîndesc ? 

— La Crăciun ar fi să ne lăsăm şi noi pe copiii cei 
mari la bute. Noi, cînd am fost de virsta Sorei, n-am în- 
ceput să mergem ? 

— Ba da! Într-al sasesprezecelea an o fetişcană în- 
cepe să fie fată mare. 
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— Şi feciorașii la optsprezece ani. 

— Ilie mai are două luni, pină-i de optsprezece. Dar 
ar putea să tot meargă. 

— Așa ştiu că o să-i şi cheme pe amîndoi. Ce bine-ar 
fi, dacă pînă la Crăciun bărbaţii noștri ar da mîna. N-am 
mai avea nici o grije! 

— De-și dau ori nu-și dau mîna, pe copii nu-i vom 
împiedeca să meargă la petrecerea de Crăciun a tinere- 
tului. M-am gîndit şi eu la asta, Ilie mi-a spus că de 
Crăciun îi trebuie patru coroane. De bună seamă pentru 
bute îi trebuie. El nici nu se gîndeşte că tatăl său l-ar 
putea opri. 

— Pesemne a vorbit şi cu Sora 1, că fata se gîndește 
de pe acum ce cinste să ducă. 

În Curmătura și în multe sate din jur, poate că în 
toate, la Crăciun, feciorii umblau cu «colinda cea mare», 
aduceau vin, colaci, căpățini de varză acră, bani, carne 
afumată, și le depozitau pe toate la o casă dinainte aleasă. 
Vin mai și cumpărau, tocmeau lăutari. Încă înainte de 
sărbători o delegaţie a «junilor» invitau fetele mari și pe 
fetișcanele mai răsărite, pe care voiau, pe cele din fa- 
miliile mai de frunte. Ele duceau de-acasă daruri: co- 
laci, plăcinte, friptură, scoverzi. Ele tăiau varza adunată 
cu colindul. Dacă nu era de-ajuns mai duceau de la ele. 
Fetele se îngrijeau de întreaga masă. Mîncarea stropită cu 
o leacă de băutură, jocul, petrecania întreagă ținea trei 
zile în șir, începînd cu a doua zi de Crăciun, La petre- 
cerea aceasta îi ziceau «La bute». 

Femeile, tot vorbind, se apropiau de acasă, cînd, arun- 
cînd ochii în urmă pe ulița pe care se scurgea mulțimea, 
Ana zimbi și zise : 

— Ia’ te uită ! Vin împreună ! 

Salomia privi și oftă. 

— De-ar da Dumnezeu să fie bine. Copiii se potri- 
vesc ! 

— Dar nu-i nici o dreptate ca pentru păcatele moși- 
lor să ispășască nepoţii. Ș-apoi, cine ştie, fost-a păcat 
ori nu! 


! În prima ediţie (1943), greşit : Ialomia (n. ed.). 
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VIII SĂ pr 


Trecură trei săptămîni. Sosiră si cei din urmă de pe 
fronturi. Veniră de prim spitale şi invalizi care se puteau 
purta, și alții care au trecut prin boli grele. Trei greu in- 
valizi, de care se știa, rămăseseră într-un spital din Aus- 
tria. Chiva Dinului era încă bolnavă. Nu era cine să facă 
acum, cind se putea face, o statistică a tuturor pierderi- 
lor satului, în morţi, invalizi, prizonieri. Pe unii dintre 
cei sosiți pe urmă, Chiva nici nu avea să-i mai vadă. 
Gripa aceea epidemică, spaniola, cum îi ziceau oamenii, 
cuprinse întreg satul. Rar era casă în care să nu bolească 
cineva. Cei întorși, slăbiţi de boală sau de răni, se îmbol- 
năveau și ei pe capete, alăturea de alți săteni sănătoși 
și voinici. Erau ţintuiţi la pat mai ales bărbaţi și femei 
în puterea vîrstei, oameni tineri. 

Vreme de trei-patru săptămîni, clopotarul Visalon 
aproape nu se mai cobori din turn, de la clopote. Pă- 
rintele Andrei Dragomir abia mai răzbea cu îngropatul, 
cu spoveditul și cuminecatul bolnavilor. Spaima îşi în- 
tinse aripile și se opri deasupra Curmăturii. În multe 
case, după bucuria revederii, intra jalea și deznădejdea. 
Pragul de care se izbea fiecare minte era acesta: cum 
se poate ca un om să scape patru ani din gura morții 
și să moară acasă, în cîteva zile ? 

Sufletul satului întreg era încruntat. Era o nedrep- 
tate îngrozitoare, îşi ziceau unii, o astfel de rînduială, o 
astfel de soartă. Mulţi erau zguduiţi de jalea din casele 
celor morţi, abia întorși din război. Soţiile erau deznădăj- 
duite, negre ca țundra la obraz, cu ochii sticloși în cap. 
Copiii mai mărişori urlau prin case, prin curţi, ca niște 
pui de lup răniţi. 

— Dac-a fost să moară, să fi murit acolo în război! 
Aş fi îndurat mai uşor. N-aș mai fi cunoscut bucuria în- 
toarcerii, n-aş mai fi dat şi eu în viu! — ziceau femeile, 
slabe și palide ca niște stafii. 

Dar se întîmplă și mai rău. Din trei case duseră la 
groapă şi pe bărbat și pe femeie, și rămaseră copiii ca 
niște pui golași, singuri în cuib. 
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Si moartea nu alegea. Mureau și bărbați şi femei care 
nu se mișcaseră din sat, oameni sănătoși. 

Cîteva femei bătrîne se gîndiră că peste sat a venit o 
pedeapsă pentru răzmirița aceea. Și începură să poarte 
vorba și să pună la cale slujbe şi masle; dar Ion Roşu, 
capul răutăţilor, era sănătos tun, și alţii dintre aceia care 
au pornit răzmeriţa. Apoi se știa că spaniola nu se încui- 
base numai în Curmătura, ci şi în satele vecine. Oame- 
nii nu credeau în zvonul pornit de bătriînele acelea. Va 
fi o pedeapsă, dar pentru alte păcate. Poate pedepseşte 
Dumnezeu lumea pentru războiul ucigaș de oameni vre- 
me de patru ani. 

În trei-patru săptămîni, părintele Dragomir sluji 
cincisprezece prohoduri. Inima lui era zdrobită. În fiecare 
casă cu mort sau bolnav greu, oamenii se uitau la el 
mustrător, ca la unul care ar avea o legătură cu tainele 
Celui de Sus, ca la un complice. Cit ar fi dorit să 
le poată spune un cuvînt de îmbărbătare! Dar nu afla. 
Sufletul lui era pustiu, ca și al oamenilor cu bolnavi greu 
sau cu mort la casă. Înţelese că toată învăţătura lui teo- 
logică nu poate afla acum cuvînt care să meargă la inimă. 
El însuși era nenorocit, Se izbea și el de același prag 
de care nu putea trece satul întreg : cum a venit moar- 
tea să-l adune pe cutare de-acasă, după ce a stat în faţa 
ei patru ani? Zadarnic repeta pentru propria lui edi- 
ficare şi încurajare, cuvintele proorocului : «Nu sunt sfa- 
turile mele ca sfaturile voastre, nici gîndurile mele ca 
gîndurile voastre. Că precum e de departe cerul de pă- 
mînt, așa sunt sfaturile mele de sfaturile voastre». Za- 
darnic! Înecat de lacrimi abia putea sluji prohodul. Şi 
ca şi cînd nu s-ar fi săturat de morţile năpraznice vă- 
zute în război, toţi cei întorși la vetre veneau la toate 
înmormiîntările, alăturea de satul întreg. Părea că-i trage 
ceva pe toţi. Era un fel de solidaritate amară în suferinţă 
și durere, cum rar văzuse părintele Dragomir. 

Chiar fără nici o gardă, cei din Curmătura nu s-ar 
mai fi atins de bunul altuia, subt adierea de spaimă a bo- 
liștii. Gardiştii patrulau rar prin sat, în jurul comunei. 
Mai mulţi şi mai des în cursul nopții. Pînă cînd spre 
sfîrșitul săptămînii a treia veni un doctor tînăr de la oraș, 
cercetă toate casele unde erau bolnavi și porunci prima- 
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rului ca, cu ajutorul gărzii, să-i oprească pe vecini de-a 
mai intra în casele cu bolnavi și de-a mai merge la în- 
mormîntări. 

— E boală molipsitoare şi primejdioasă și, dacă nu 
tineti ce v-am spus, Dumnezeu știe cînd va înceta. 

Vasile Preda și comandantul gărzii luară măsurile 
de lipsă pentru izolare, lăsară să se bată toba peste sat, 
dădură porunci gărzii. De la cercetarea bolnavilor, unii 
mai putură fi împiedecaţi, dar nu și de la înmormîntări. 


— Doar nu-i ciumă sau holeră! — ziceau unii. 
— Și chiar dacă ar fi! Să lași pe creştin să fie în- 
gropat ca un dobitoc ? — ziceau alţii, 


Mai ales femeile se împotriviră. 

— Ce i-e scris omului în frunte i-e pus, și pace bună, 
ori mergi, ori nu mergi — spunea cîte-o bătrină, smucin- 
du-se din mîinile gardistilor. 

Boala asta, după întoarcerea oamenilor din război, fu, 
o vreme, evenimentul cel mai însemnat pentru sat. În- 
cepu a se vorbi că în curînd românii din Ardeal vor ți- 
nea 0 adunare mare, să hotărască unirea cu România, 
dar la început vestea căzu ca o săminţă în loc uscat. Spai- 
ma nu-și luă însă zborul de peste sat, și oamenii erau subt 
stăpînirea întrebărilor mai mari la care nu puteau afla 
nici un răspuns. 

Vestea începu să miște lumea, numai după ce morţile 
se răriră și pe urmă încetară. Întreaga lună noiembrie fu 
mohorită şi rece. Nopțile îngheţa. În unele regiuni ale tă- 
ril se așternuse zăpada. În Curmătura şi în jur fulguia 
numai, ca și cînd iarna ar tot încerca să coboare și iar 
se răsgîndea. 

Într-o seară, se izbi cu putere portița ogrăzii lui Ni- 
culae Opriș şi o femeie, cu capul gol, cu pletele pe spate, 
năvăli în curte și de-aici în casă. La portiţă, afară în uliţă, 
se auzi răsuflat greu și înjurături urîte. 

— Nu mă lăsaţi, nănaşe — izbucni femeia speriată 
în întunerecul odăii. — Mă omoară, vrea să mă omoare! 

De pe glas, Ana Opriș, care era singură în odaie, nu 
o cunoscu. 

— Nu-l lăsați să intre în curte! Nu-l lăsați să intre 
în casă ! 

— Pe cine, tu, femeie ? 


— Pe Gheorghe, pe bărbatul meu! Vrea să mă taie 
cu securea. 

— Da tu eşti, Măriuto ? 

— Eu sunt! N-aş mai fi în lume ! 

Gazda aprinse lampa. Cu ochii sticloși, cu fața ră- 
văşită de spaimă spre ușă, Măriuţa tot făcea cîte-un pas, 
retrăgîndu-se spre colțul dintre masa din fruntea odăii 
și dintre laviţă. 

— Încuie, nănașe, uşa ! 

— Aici nu mai intră el acum. Nici pe portiță n-a in- 
trat. Dar ce-i cu el? A înnebunit ? 

Ana Opriş se uită îngrozită la fină-sa, 

— Zicea că m-am ţinut cu Onu Boarului, că şi copil” 
din urmă cu el l-am făcut! 

— Vai, arză-l focul de blestemat! Dar nu vede că 
copilul e leit el? 

— Păi, da, că venise acasă pe treizeci de zile acumu-i 
anul. Zadarnic l-am rugat și m-am frămîntat să se as- 
tîmpere, că cine ştie cît mai ţine bătaia și ce se mai poate 
întîmpla ; că destul sînt eu de necăjită cu trei copii mici ! 
N-a vrut să înțăleagă. Şi acum mă face să mă spinzur — 
sfîrși Măriuţa izbucnind în plins, cutremurindu-se toată. 

— Ba spînzure-se dracu, nu o femeie creștină ca tine! 
Să nu aud că-ţi mai iasă din gură astfel de vorbe! 

— Dar ce să fac, nănașe, sufletul meu? Că de cînd 
s-a înapoiat, n-am mai văzut zi bună. Nu m-am plins 
la nime pîn-acum, credeam că-i trece nebunia. Da-n loc 
să-i treacă, s-a tot îngroșat din zi în zi. Mă bănuiește, 
de mă omoară. Și sare asupra mea cu ce-i vine în mină. 
Acum s-a luat cu securea după mine. 

— Vai, nu-l mai rabde Precista de păgîn! Dar de 
bănuieli îi arde lui acum, cînd lumea moare pe capete ? 
Nu-i frică de bătaia lui Dumnezeu ? 

Ana Opris, nănașa, ştia că finul său, Gheorghe Creţu, 
era un om violent la mînie. O făcuse băgătoare de seamă 
pe Măriuţa şi înainte de căsătorie, căci fata era și o ru- 
denie mai îndepărtată a ei. Ştia tot satul, de altfel, că 
Gheorghe era mare bătăuș, că-i sărea țandăra din nimica 
toată între flăcăi, la joc, la şezători ; 'dar Măriuţa nu se 
putuse dezbăra de el. Era unul dintre cei mai frumoşi 
feciori din sat și avea și o avere: bunișoară.: O încuraja 
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si mamă-sa, care nu voia să scape din mină astfel de 
noroc, şi-i spunea că tînărul se va potoli, îndată ce se 
va însura şi va fi la casa lui. 

Năravul însă nu-i trecuse nici după căsătorie. Se mi- 
nia repede și, adeseori, o bătea pe Măriuța, mai ales pen- 
tru bănuielile lui. Femeia răbda și rareori se plingea la 
părinți sau la nănaşi. Îşi iubea bărbatul, cu toată violenţa 
lui. Simţea că o teme, fiindcă-i era dragă, şi apoi în afară 
de slăbiciunea aceasta, Gheorghe era un om vrednic, har- 
nic, iute ca piperul la lucru. 

Măriuţa se potoli din plins şi începu a-și șterge la- 
crimile cu mîneca largă a iei. I se limpezi și fața schim- 
bată mai înainte de spaimă. Era palidă şi acum, dar Își 
recăpătă liniile obicinuite, încărcate însă de supărare 
grea. 

— Nu ştiu cine i-o fi vîrit în cap prostia asta! — 
oftă ea — cineva a trebuit să-l asmută. 

— Parcă oameni răi nu se află destui? Dar mintea 
lui proastă e de vină că se ja după clevete. 

— Da’ să mă bănuiască chiar cu Onu Boarului! Mai 
mare ruşinea ! 

Onu Boarului era cunoscut în sat ca un om stricat, 
un holtei stătut, care, șchiopătînd puțin de un picior, nu 
făcuse armată, nici nu fu dus în război. 

— Cînd intră gîndul rău în capul omului, nu se mai 
uită ce-i cu putință si ce nu. Dar să se gîndească el la 
asemenea prostii, cînd vede cum cad ca mustele bărbaţi și 
femei tinere de boliștea asta ! in loc să-i pară bine că ești 
sănătoasă şi frumoasă! E nebun de tot! O să-l chemăm 
aici, numai să sosească şi nănașul tău, să-l tragem la răs- 
pundere. Ne face și pe noi de rîsul satului, nu numai pe 
tine. 

Să nu-l chemaţi, nanese, în ial seară! Că-i mai 
înfuriat ca un bivol turbat. Cine știe ce-ar fi în stare 
să facă. Lăsaţi-l pînă mîne. 

— Bine și asa. Vei dormi în noaptea asta la noi. Mă 
duc să-ţi aduc copilul ! 

Şi Ana Opriș, fără a mai lua seama la încercarea de 
împotrivire a Măriuţii, îşi îmbrăcă clicinul de. pănură 
neagră, își înnodă năframa subt bărbie şi ieşi. 
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Rămasă singură, Măriuta părea că se deşteaptă mai 
bine din groaza prin care a trecut. Era adevărat. Bărba- 
tul ridicase securea asupra ei. 

Toată după-amiaza a lipsit de-acasă și Măriuţa îl aş- 
tepta ca pe spini. Nu putea întirzia atita decît la crișmă. 
Nu era beţiv, dar îi plăcea, de cînd a venit din război, 
să povestească din grozăviile prin care a trecut. Oamenii 
îl ascultau bucuros, stiau că nu minte. Se întorsese cu 
două medalii de bravură. 

Dar în seara aceea băuse prea mult. Se nimerise în 
crîsmă si Dumitru Pop, țăranul cărturar al satului, om 
cumpătat în toate, dar care în seara aceea avea chef să-l 
audă pe Gheorghe povestind. El plătise şi băutura şi-l 
asculta pe Gheorghe cu mare încordare. Omul se sim- 
tise mîndru de atenţiunea ce-i dădea Dumitru Pop și, 
bind mai mult ca de obicei, începuse a se ameţi. 

Ascultau si alţii, de la masa lor sau de la mesele ve- 
cine. Unul dintre ascultători de la o masă vecină întoarse, 
la sfîrșitul unei povestiri a lui Gheorghe, capul spre ve- 
cin și zise, cu glas destul de încet: 

— Ce-i și cu lumea asta ! Cînd bărbatul e în faţa mor- 
ţii, femeia trage cu urechea la șoaptele celui necurat. 

— Păi, ce s-ar face Onu Boarului, dac-ar fi toate ușă 
de biserică ? — răspunse vecinul. 

Gheorghe Creţu prinse vorbele și sări ca ars la masa 
vecină. 

— Mai zi o dată! — strigă el ieșit din fire. 

— Ce să zic, omule ? 

— Ce aţi vorbit de muiere și de Onu Boarului ! 

— Dar ce, eşti nebun ? Parcă noi am vorbit de nevas- 
tă-ta ? lacă ne-am gîndit că în vreme ce bărbaţii au stat 
în fața morţii, unele femei și-au făcut de cap! Pe Onu 
Boarului doar îl știi și tu ce poamă este! 

Aprins de firea lui și de băutură, Gheorghe Creţu le 
repezi cîte două palme la cei doi si ieși ca o furtună din 
crișmă. 

Veni pîn-acasă mai mult alergînd. Pe podmol, lingă 
ușa îinzii, văzu securea și o luă. Izbi ușile să le scoată 
din ţițîni și se repezi la Măriuţa. 

Ă — Să-mi spui, cătea, cu cine ai făcut copilul ! — urlă 
el. 
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Femeia îl văzu mai furios ca niciodată și înlemni de 
spaimă. 

— Cu tine, cu cine altul ? Ştii că n-ai vrut să-mi dai 
pace, cînd ai fost anul trecut acasă ! 

— Da’ Onu Boarului, ce-i cu el? Spune-mi! 

— Eşti nebun! De-un om ca acela mi-e scîrbă, ştii 
bine ! 

Bărbatul înălță securea, dar Măriuţa, îngrozită de 
moarte, din două salturi ţişni pe uşe. 

Rămasă singură, femeia se gîndi la scena aceasta. Oare 
l-ar fi lăsat inima să izbească, dacă ar fi rămas în fața 
lui ? Ar fi uitat ce are în mînă ? Simţea şi acum mirosul 
de băutură ce năvălea din respiraţia lui scurtă și grea... 

«Cum era ameţit, poate că ar fi dat» — își zise ea 
şi începu din nou să plingă... Dacă va răminea cu bănu- 
iala în suflet, toată viaţa ei va fi stricată. Și avea acum 
patru copii mici de crescut. Se gîndi la cel de trei luni și 
plînsul i se înteţi... 

Ştia, dinainte de război, că bănuielile lui erau mai 
mult din gîndul lui jucăuș, de la suprafața inimii decit 
din adîncul ei. Pentru că, după ce o certa ori chiar o bă- 
tea, fără să-i aducă ea nici o dovadă de nevinovăție, tot 
el se întorcea şi o mîngiia, cu o dragoste sporită. El nu 
o credea de la inimă vinovată. Totuşi căzuse de-atitea ori 
în acel joc drăcesc, care le tulbura o vreme fericirea... 
De-ar da Dumnezeu să fi fost şi acum numai un astfel 
de joc, o învolburare a firii sale aprinsă acum și de bău- 
tură... 

Altfel... Altfel cum ar mai putea trăi ea lîngă el și 
să-și crească pe cei patru copii? Măriuta se gindi întins. 
Era tînără încă și-l iubea. Totuși, cum își dădea seama 
că bărbatul o bănuiește mereu pentru că era una dintre 
cele mai frumoase neveste tinere din sat, se gîndi acum 
că n-ar avea ce face decît să-şi pocească faţa cu vitriol, 
să ajungă respingătoare, să n-o mai poată bănui pentru 
frumuseţa ei, la care s-ar lăcomi alţii... Acum își dădu 
mai întîi bine seama că bănuielile bărbatului porneau mai 
mult din teama că alţii lăcomesc la ea, decît din temerea 
că ea ar putea fi necinstită. 

Stătea cufundată în tristeţea ei, cînd auzi scîncet de 
copil mic în curte. Numaidedit nănașa intră în odaia 
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luminată cu copilul în braţe. Îafășat în scutece, ajuns în 
lumină, copilul încetă din plins. Era curat la faţă ca o 
floare. 

— Abia m-a lăsat să ţi-l aduc. E beat, tu fată hăi, 
n-ai cu cine vorbi! Tu n-ai văzut că-i ameţit ? 

— Ba am văzut că răsufla ca dintr-un butoi. 

— Î l-am pus subt nas, să-l vadă : ochii lui, fruntea 
lui ! 

— Și ce-a spus ? 

— A închis ochii, ticălosul ! 

Măriuţa luă copilul și începu a se desface la sîn. 

— Nu-i da încă să sugă, pină te mai liniștești. N-a 
plîns de flămînd. 

Femeia rămase cu ochii pironiți la copil. Îl privi ín- 
delung și două lacrimi i se furișară din gene. 

— Ştii ce m-am hotărît, nănașe. Eu nu pot să-mi 
las casa, nici copiii. Îmi voi poci fata cu vitriol să nu mă 
mai poată bănui. Că simt acum și știu că pentru asta mă 
bănuiește el. I-e frică de toţi bărbaţii că se lăcomese 
la mine. Dar e vrednic un obraz frumos să aducă atita 
nenorocire ? 

— O deznădejde naște pe alta, tu fată. Dar e păcat 
de moarte să te gîndești la așa ceva. Dumnezeu nu te-a 
făcut frumoasă, pentru a te poci singură, Să nu lași să se 
mai apropie de tine astfel de gînduri. Sunt ispite ale 
diavolului ! 

— Dar ce să fac, nănașe, dragă ? lată, mi-ai adus în 
zadar copilul ! Ştiu că trebuie să merg acasă, și voi mer- 
ge! Ce-ar face ceilalţi trei, numai cît ulcelele, singuri ? 
Încă n-au închis ochii nici într-o seară, fără să mă știe 
acasă ! Mă voi duce și-i voi spune ce voi face. 

Ea începu să plîngă din nou și, după ce se linişti, 
strînse copilul la piept. 

— Nu-i da să sugă, că ti-e laptele stricat de tulbu- 
rarea ta. Sau mulge-l întîi jos. 

Dar Măriuţa nu-l strînse la piept, pentru a-i da să 
sugă, ci porni spre ieşire. 

— Nu știu dacă faci bine. E adevărat că le-am spus 
copiilor că vei veni îndată, să se culce numai liniștiți, 
dar toţi au ridicat capul de pe perină, cînd au văzut că 
ies cu cel mic. 
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— Noapte bună, nănașe și-ţi mulțămesc. Acum, cum 
va da Dumnezeu. 

— Viu şi eu cu tine. Nu te pot lăsa singură. Poate 
nu i s-a risipit încă beţia. 


IX 


Cînd se înapoie, peste vro jumătate de ceas, bărbatul 
sosise. O aștepta. Era flămînd. Ilie, fecioraşul cel mai 
mare, nu era casă. Cei doi mai mici, Ionică și Vuţa, 
sfărîmau porumb în tindă, la lumina focului de pe 
vatră. Cina era gata de mult, dar Vuţa tot stringea 
jarul în jurul ocoalelor, să nu se răcească mîncarea. 

După cină, cei doi copii își continuară lucrul în tindă. 

— Ai venit de mult ? — întrebă nevasta. 

Niculae Opriş era liniștit acum, după cină. Ana se feri 
să aducă vorba despre cele întîmplate cu fina, cîtă vreme 
îl văzu flămînd. 

— Nu aşa de mult. Am ţinut un sfat la primărie, cu 
primarul, cu părintele, cu învățătorul, cu garda, cu mem- 
brii din comitetul comunal. 

— S-a întîmplat ceva ? 

— E vorba să se țină la Întîi Decembrie o mare adu- 
nare de popor, la Bălgărad. 

— Am auzit și eu, dar nu știam că-i hotărită ziua. 

— S-a hotărît. Satul nostru nu-i prea departe. Vom 
merge cu toții. Din depărtări mari vor veni numai tri- 
mișii satelor, pentru că nu sunt trenuri decît puţine 
de dat. 

— Dar chiar dacă ar fi, crezi că le-ar da ungurii 
pentru adunare ? Parcă ei nu știu ce vor hotărî rurânii 
acolo ? 

— Cine-i mai întreabă pe unguri? Acum sunt slo- 
bode toate neamurile să hotărască fiecare de soarta lor ? 
Da’ vorba e că nu sunt decît puţine trenuri, iar adunarea 
e a tuturor românilor, nu numai din Ardeal, ci şi din 
Banat și din ţinuturile de către granițele Ţării Ungureşti. 
De acolo şi din alte depărtări vor veni mai puţini. Noi, 
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care suntem mai aproape, vom merge cît mai mulţi. Gar- 
diștii din satele din apropiere va trebui să fim acolo cu 
două zile mai devreme, pentru ţinerea ordinei. Spunea 
învățătorul că o să vină lume peste lume. 

— Cum n-ar veni, dacă-i vorba să scăpăm de unguri 
şi să facem: o singură țară cu cei de dincolo? Doamne 
sfinte ! Parcă nici nu pot crede în aşa minune! 

— Acum odată a pus Dumnezeu mina și în capul 
rumânilor ! Ungurii ce mai pot face ? Cînd ne vom scula 
cu toţii !... lar armata română a si trecut din nou Car- 
patii. 

Ana Opriş se ridică de la masă şi se închină la icoane : 

— Doamne, mulțumescu-ţi ! Dacă vin și ei nu ne mai 
pasă de nimic. 

Bărbatul se mişcă pe scaun, şi fața i se tulbură. 

— În mijlocul bucuriei tuturora, numai eu nu mai 
scap de o supărare — zise el, oftînd. 

— Ce supărare ? 

— Trebuie să-l văd mereu la faţă pe Ierotei Surdu ! 
L-au ales şi pe el în gardă, cum știi. Acum şi la Bălgărad 
va trebui să mergem împreună. Nu mai pot scăpa de 
omul ăsta, cît voi trăi! Tu știi că i-am încurajat cără- 
rile toată viaţa. N-am vorbit cu el din copilărie. Acum, 
slujba îmi porunceste uneori să schimb cu el cîte-o 
vorbă. lar dacă mergem împreună și mai dinainte la 
Bălgărad, voi fi silit să schimb și mai multe. 

Ana îl privi îndelung. Nu ştia să-i spună ori nu ce o 
apăsa pe inimă, de la întoarcerea lui din război. 

— Dragul meu, nu ştiu ce să mai zic, dar dușmănia 
asta vecinică nu-i a bună. E și păcat de moarte. 

— Dar nu-l dușmănesc, tu femeie! De pe partea 
mea poate să tot trăiască. Dar nu vreau să am nimic de-a 
face cu el. 

— Pentru o bănuială ? 

— Bănuială ! 

— Vezi bine că-i aşa. Bănuiești și acum! că tatăl său, 
Pavel ar fi pus focul. Alta ce-i? Căci pîra au câștigat-o 
părinţii tăi. 

Deodată Ana trăsări și se lumină la faţă. 


— Să vezi și tu cîte rele pot urma dintr-o bănuială ! 

Şi ea îi povesti din fir în păr păţania finei Măriuţa. 

— De aceea nu m-ai aflat acasă, cînd ai venit. N-a 
voit să doarmă la noi, cu copilul cel mic, și nu puteam 
s-o las să se întoarcă singură la nebunul acela. 


— Curat nebun! — zise Niculae Opriș tulburat de 
povestirea Anei. — Cum poate bănui pe o astfel de 
femeie ? 


— l-am spus și eu că satul întreg poate fi luat măr- 
turie, poate jura pentru cinstea ei. 

— Și ce-a răspuns ? 

— N-a spus nimic. A tăcut ca pămîntul. 1 se mai risi- 
pise şi beţia. 

— Va trebui să-l chemăm la noi duminecă, după 
slujbă. Ne face de rușine și pe noi! Să-şi alunge el ne- 
vasta, cu securea în mină, pe uliţă, în vederea oamenilor. 

— l-am spus eu buchile ! 

— Vreau să i le spun şi eu; de-aceea-i sunt nânaș 
din cununie. Dar şi-a uitat că Măriuţa e din oameni? 
Crede că ar putea ajunge o spălătură, care se-ncurcă cu 
Onu Boarului ? Să-i fie ruşine ! 

— Era şi beat. 

— Beat ori treaz, e un om de nimica, dacă a putut 
cădea aşa de jos să-și alunge femeia cu toporul în mină, 
pe ulițele satului! Așa n-am mai pomenit de cînd a 
murit beţivanul de Andrei al Linului — răspunse băr- 
batul tot mai revoltat. 

Femeia se gîndi că acum e clipa potrivită să-i vor- 
bească. 

— Prepuelnic a fost el totdeauna, dar iată pînă un- 
de-l poate duce pe om bănuiala. Și incă o bănuială ne- 
întemeiată, vezi bine. 

— Ce vreai să spui? — se oțări bărbatul. 

— Că bănuiala e un fel de venin, dacă o lași odată 
să-ţi între în suflet. Pătrunde tot mai departe, tot mai 
adînc, și înveninează pe omul întreg. 

— Ascultă, Ano, mie să nu-mi vorbeşti în pilde. Mie 
să-mi vorbeşti deschis. Ai dori, nu-i aşa, să mă Împac 
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cu lerotei Surdu, să nu-l mai înconjur, să mă uit la el 
ca la oricare om din sat. 

— Da, aş dori. Am tot nădăjduit că te vei întoarce 
din război cu altă inimă. Îmi ziceam că un om care a 
stat în faţa morţii patru ani, se va fi îmblinzit, va fi 
înţăles că trebuie să ne iertâm unii altora greșelile. Iar 
lerotei, el însuşi, nici nu ţi-a greșit cu nimic. Pentru ce 
să vă stricaţi voi viața pentru certele dintre bătrinii, 
care acuma sunt morţi amindoi ? 

— Nu-mi stric viaţa cu nimic. TŢi-am spus că nu-l 
urăsc şi nu umblu să-i fac vrun rău. Dar ce sunt eu de 
vină, dacă se trage dintr-un neam rău, cu care nu vreau 
să am nici în clin, nici în mînecă, 

— Cred că te înșeli, cu voie, ori fără de voie! Dacă 
nu ai mai avea nici o dușmănie, nu ti-ar veni greu să-l 
întilneşti, să schimbi o vorbă cu el. 

— Mulţămesc lui Dumnezeu, că nu trăiesc într-o 
pustietate, să nu am cu cine schimba o vorbă. 

— Da’ însă nu trăim numai noi în lume. Trăiesc și 
copiii noştri — cuteză femeia. 

— Copiii ? Şi ce-i cu ei? 

— Copiii trăiesc o vristă, cînd încă nu înțeleg porun- 
cile, apoi vine alta, mai tirziu, cînd nu mai țin seamă 
de ele. 

— Iar vorbeşti în pilde? — strigă mînios bărbatul. 

— Cred că vorbesc limpede. Pină ai fost acasă, le-ai 
poruncit să se ferească de copiii Surdului. Ilie înțelegea, 
cei mai mici, nu. Cît ai fost dus — cu gîndul că vei uita 
și tu minia din bătrini — cine i-a mai oprit să se întil- 
nească, să-și vorbească ? Nu sunt moșiile vecine ? Nu-s 
ccpiii mereu la cîmp ? Cine să-i supravegheze ? Iar acum 
s-au obicinuit așa. Cine-i mai poate opri să nu se întil- 
ncască, să nu-și vorbească ? 

— Hm! Asta ţi-a stat pe limbă să-mi spui. 

— Asta, şi încă nu este tot. — Dac-am început odată, 
mai bine să isprăvesc. E vorba de Ilie. 

— Ce-i cu lie ? 

— El a trecut de optsprezece ani și ajunge la o vîrstă 
în care poate să nu mai ieie în seamă porunca părinţilor. 

— Ar fi rău destul. E încă un copil, abia-i mijeşte 
mustaţa. Îl știu însă un copil cuminte. 
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— Apoi chiar aici poate fi primejdia, că-i mijește 
mustața şi că-i cuminte ! 

— Hm! Te-ai învățat să vorbeşti în pilde, de cînd 
m-am dus eu! Haida și spune odată ce ai de spus. 

— Iată spun! Ilie stă de vorbă cu Sora Surdului. 
Fata-i de şasesprezece ani, nu-i mai copilă, cum nu-i 
mai nici el copil. Parcă tu nu ţi-ai pus ochii pe mine cam 


de la aceeaşi vristă ? Ilie își ştie porunca, pe faţă nici nu 
cutează s-o calce, dar cu Sora stă şi acum de vorbă. Că 
se fereşte de tine, e semn că e băiat cuminte. Dar întîl- 
nirile acestea pe ascuns, îi cresc prea repede dragostea 
faţă de fată, şi cum pare tot așa de încăpăținat ca și 
tine, mi-e frică să nu se întimple ceva mai rău. 

Niculae Opriş se ridică de la masă, se plimbă un res- 
tump prin casă, încruntat, cu mîinile la spate, apoi se 
opri și rînji către femeie : 

— Să ne încuscrim, adică ? Să ne amestecăm și sîn- 
gele ? — Izbucni într-un rîs rău, uscat. — Asta una, pînă 
voi trăi eu, nu va îi! 

Femeia simţi un junghi la inimă, dar nu înfrică. 

— Nu-i numai fata lui lerotei, e și a Salomiei. Ba 
e chiar ruptă mamă-sa. Nu-i singe spurcat ! Eu şi Sa- 
lomia suntem văruţe din copilărie. 

— Stiu că sunteţi, și cu Salomia n-am eu nimic. 

— Cum poţi vorbi așa, omule? Nu m-ai oprit și pe 
mine după cununie să mai vorbesc cu ea A 

— Pentru că se măritase cu lerotei. 

— Ascultă, Niculae, să nu mai spui că nu-l urăști pe 
omul acela ! Dar ar trebui să te gîndeşti că copiii se po- 
trivesc, că se înțeleg de pe acum. Doar n-or purta și ei 
osînda de-a ispăşi pentru păcatele celor morti! Pînă 
la al cîtelea neam să-l poarte ? Nu vezi că-i gînd de om 
păgîn, nu de creştin? 

— Voi vorbi eu cu Iie! E copil cuminte și mă va 
înţălege. 
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— După cîtă minte ţi-a mai rămas, ai fi gata să-i 
vorbeşti. Dar nu înţălegi că copilul s-ar ruşina, văzîn- 
du-se descoperit ? 

— Cu atit mai bine! 

— Să fie la altul asemenea bine! Copilul ar începe 
să te urască, văzînd că-i ştii taina. Eu nu i-am spus o 
vorbă legănată pină acum, nu i-am dat nici un semn să 
bănuiască de ce cred eu. E o simtire care se înfiripă acum, 
și dacă ai strica gingășia ei, copilul te-ar uri. 

— Mai bine să mă urască, decit să-şi necinstească 
neamul. 

— Văd că ești tot cel vechi şi n-am ce să-ţi mai spun. 
Ce bine-i, Doamne, că în lumea asta tu rînduiești soarta 
omului, după vrednicia fieştecăruia, nu altul ! 

Spuse cuvintele oftind, cu ochii la icoane. Apoi se 
ridică, trecu în tindă și începu să sfarme cucuruz, în 
rînd cu cei doi copii. 

Nu peste mult veni şi ilie. Îmbucă ceva, pe apucate, 
apoi începu și el același lucru. Un restimp nu vorbi ni- 
mic! Părea dus cu gindurile departe. Mamă-sa bănui că 
s-a întîlnit undeva, cu Sora. 

Într-un tîrziu, Ilie se însenină deodată. Își repezi 
părul de pe frunte și zise : 

— E vorba să mergem din sat și o ceată de călărași. 
Avem vro sută de cai în sat. 

— Unde, bădicule ? — întrebă soru-sa, Vuţa, oprin- 
du-se din lucru. 

— La Bălgărad. 


— Da’ ce să faceţi la Bălgărad ? — întrebă Ionică — 
Este vro nuntă ? 
— Este, una mare de tot! — zîmbi Ilie. 


— Zău, bădicule ! Cine se însoară ? — se repezi Vuta. 

— Uită-te la ea, mamă! Nu întreabă cine se mărită, 
ci cine se-nsoară. 

Ana zîmbi şi-şi învălui pe toţi trei copiii, în aceeași 
privire caldă. 

— Nu-i nuntă de care crezi tu, Vuto, ci se adună 
acolo toți românii, să se desfacă de unguri şi să facem 
o singură ţară cu România. 

— Am auzit şi eu vorbindu-se de asta — zise Ionică. 
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ʻi 
— N-or mai fi pe la noi jindari unguri, nici cătane ungu- 
rești. Vine România. 

Vuţa încă tot ţinea tuleul de cucuruz în mînă, fără 
să sfrimească. Se uita cînd la unul, cînd la altul, și pä- 
rea că nu-i intra în cap. Nu înțălegea. Deodată faţa i 
se lumină : 

— Nu vor mai învăţa copiii ungureşte la școală ? 
— întrebă ea, numai ochi. 

— Nu! Au pus-o de mămăligă de-acum | — răspunse 
mie 

Vuta aruncă tuleul în covată, zvîcni de pe scăunel 
și începu să sară într-un picior, strigînd : 

«Ce bine-mi pare ! Ce bine-mi pare !» 

Apoi, șezînd iar, începu să lucreze cu puteri sporite, 
cu grabă mare, încît de la o vreme pe Ilie îl bufni rîsul. 

2 Mai încet, că-ţi frîngi degetele ! 

— Așa de bine-mi pare! Să fie chiar așa, mamă ? 

— Aşa va fil A spus şi tatăl tău de adunare. Ei, 
gărzile naţionale, din satele din jur, vor trebui să meargă 
la Bălgărad, cu două zile înainte de adunare. 


Să se bată cu ungurii ? — întrebă Vuţa. 
Ceilalţi rîseră. 
— De ce rizi, Ionică? — se întoarse ea înțepată 
către fratele său. — Păi, trebuie să fie bătaie, da’ poate 


s-or bate călăraşii, dacă spune bădicul lie că merg că- 
lărașii. 

Ceilalţi rîseră iar. Mamă-sa îi netezi părul. 

— Apn ar tawi — Fike ee — CLU zice Vuta. Numai 
cît ungurilor le-a fost frică şi au fugit din bună vreme. 

— Aşa cum a fugit și jidovu de la noi? 

— Chiar aşa Cine se simte vinovat nu mai aşteaptă 
judecata — răspunse mamă-sa, — Acum, la Bălgărad, 
zice tatăl tău, se face judecata între rumâni și unguri. 

Ilie povesti cum i-a adunat unul dintre juraţii satu- 
lui, Toma Birsan, pe ei, pe feciori, la școală și le-a spus 
că ar fi frumos să meargă la adunare şi o ceată de că- 
lăraşi din sat. Celor care n-au cai le vor da cei ce au și 
n-au feciori la casă. Spunea că se pot aduna pînă la o 
sută, numi cai buni. Gloabele vor răminea în sat. 
= Zicea să ne-mbrăcăm și să ne împodobim caii, 
ca la nuntă. 
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— Păi, dacă nu-i nuntă — se împotrivi Vuta. 

— E o adunare mare, o zi de sărbătoare — zise Ilie. 

— Ba s-ar putea zice că-i şi un fel de nuntă. Se unește 
Ardealul cu România într-o singură ţară. El e mirele, 
Rumânia-i mireasa. 

Vuţa bătu din palme, ochii-i scînteiau de plăcere. 


— Vezi că tot e nuntă! — strigă ea. — Îți dau, bă- 
dică Ilie, și năframa mea cea nouă, să o legi de oblinc. 
— Foarte bine ! — zise fratele său zimbind : — e fru- 


moasă năframa ! Voi vedea cu dacă voi lega-o de oblînc, 
ori voi pune-o cruciș, peste cămaşă. Va trebui să ducem 
și steaguri naţionale, zicea juratul Toma Bîrsan. 

Ionică se frămînta mereu pe scăunelul cu trei picioare : 

— Oare n-aş putea veni şi eu, bădică Ilie? Doi cai 
avem. Și mie nici nu-mi trebuie șa. 

— Mergem numai feciorii. E drumul lung, e frig, și 
nu se ştie cît va trebui să stăm la Bălgărad. Va trebui 
să-mi iau merinde pe trei-patru zile, mamă. 

— S-a hotărît să plecaţi ? 

— Da, s-a hotărit. A venit mai tîrziu pe la școală şi 
primarul și domnul învăţător şi s-a hotărît. 

— ŞI voi, călărașii, mergeţi cu mîna goală ? 

— Păi, cum ? Arme nu avem şi cei mai mulţi nici nu 
ştiu umbla cu pușca. 

— Numai să dea Dumnezeu să fie bine, să vă ferească 
de vreo primejdie. 

Lucrară pînă tirziu. Covata se umplu de grăunţele 
aurii, cînd se ridicară, să meargă la culcare. 
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Cu o zi înainte de plecarea gardiştilor din Curmă- 
tura la Bălgărad, seara, tîrziu, după ce dezlegară cînele, 
săriră de la masă unde cinau toți ai lui Niculae Opriş 
şi ieșiră buluc pe uşa tinzii. Un glas femeiesc înspăimîn- 
tat abia se mai auzea din lătrăturile furioase ale cînelui. 
Era un cîne mare, ciobănesc, vestit de rău în toată ulița. 
Cînd ieșiră în curte, femeia era trîntită la pămînt, si 


se 


dulăul cu labele pe ea. Începură a răcni cu toții la cîne, 
iar Ilie se apropie cu o despicătură și-l alungă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ? De ce n-ai strigat 
de la portiță, tu femeie ? — întrebă lelea Ana îngrozită. 

Ferneia ridică înfricoșată capul. 

— Cine-i ? întrebă Niculae Opriş. 

— Pină nu se va scula, cine poate şti ? 

Afară căzuse întunerecul. 

— Trebuia să strigi, ştiai doar ce cîne rău e în curte ! 
— zise omul. 

— Dac-aş fi ştiut! Dar nu știam. N-am mai trecut 
pe ulița asta de cîţiva ani. Cărările mele duc în altă parte 
de sat. 

Străina se ridicase cu mare sîlă, văitîndu-se. O încol- 
tise în amîndouă pulpele. O duseră în casă, o spălară cui 
apă rece şi săpun și o legară cu niște fișii de pînză. 

— N-o să fie nici o primejdie — zise bărbatul, după 
ce isprăvi cu legatul rănilor. — Turbat nu-i, iar colții 
n-au avut unde intra prea adinc. Au dat îndată de os. 

La lumină o văzură bine. Era o femeie bătrînă, slabă 
ca o scindură. Fluierele picioarelor îi erau numai cît fu- 
sele şi înnegrite de vechime. 

Lelea Ana îi dădu două păhărele de răchiu tare, şi 
bâtrîna mai prinse inimă. 

— Bată-l Dumnezeu de jigodie ! N-a lătrat. Nu l-am 
văzut, pînă nu mi-a fost în călcii. Nu știam că mușcă. 

— Îl ţinem legat peste zi. Nu-l dezlegăm decîi numai 
seara tirziu, cînd nu mai vine nime străin pe la noi — 
zise lelea Ana, ca dezvinovăţire. — Pe dumneata ce te 
aduce așa de tirziu la noi ? 

Toţi ai casei se uitau miraţi la ea. Nime nu o cunoș- 
tea. Lelea Ana parcă-și aducea aminte, dar nu-i venea în 
amintire numele. Bărbatul, Nicolae, o întrebă : 

— Eşti dintr-alt sat, dumneata ? 

Bătrina oftă : 

— Bine-ai spus ! Sunt ca şi dintr-alt sat. Căsuţa mi-e 
chiar la margine, la poalele pădurii, 

— Doar nu vei fi Mia Radului dumneata ? — se miră 
lelea Ana. 

— Ba eu sunt, n-aş mai fi pe lume, că mi-a dat Dum- 
nezeu ani de nu se mai isprăvesc. 
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Acum îşi aduseră aminte de ea și bărbatul și Ilie. 

— Nu te-aş mai fi cunoscut! — zise Niculae. 

— Păi nu mai prea umblu prin sat. La biserică n-am 
mai putut merge de ani. Am slăbit rău în puteri şi în 
toate. 

Mia Radului rămăsese văduvă de tînără. Cum, cum 
nu, ajunsese la bătrinete moașă în sat şi căzuse în pa- 
tima băuturii. Moșioara ce o avea o dădea în parte, de 
cind rămăsese văduvă. De vreo zece ani se lăsase de sluj- 
ba moșitului și de băutură. De atunci, rar mai era vä- 
zută prin sat. Se vorbea că la o naştere fusese beată rău 
si, din vina el, s-a născut copilul mort. 

— Nu credeam să ajung aşa de tîrziu —- începu ea 
din nou. — Am plecat de vreme, dar picioarele nu mă 
mai ajută. Trebuia să viu, trebuia să intru şi pe noapte, 
?n curte, că de șapte zile se chinuie şi nu poate muri. 

— Cine, lele Mio ? — întrebă Ana înfiorată. 

— Amăritul acela de Precup. 

— Care Precup ? — trăsări bărbatul. 

— D-apoi unu-i doar Precup în sat. Ăla cu un ochi 
stors, de cînd l-a lovit un bou cu cornul, în tinereţe. Pre- 
cup, care-a fost slugă si la tatăl dumitale, la badea Ion. 

— Şi-i la dumneata acum ? 

— La mine, de vro cinci ani. l-au murit toate rube- 
deniile şi numai eu i-am mai rămas. Ce neam va mai fi 
şi cu mine ! Dar trebuia să-i dau un adăpost. 


În vreme ce vorbea, Ana o mai omeni cu două păhă- 
rele de rachiu, crezînd că-i face bine la mușcătură, dar 
bătrîna se ameţi de cap şi îşi uită pentru ce a venit. 
Începu să povestească traiul de cîne pe care-l ducea de 
mulţi ani Precup, om trecut acum de optzeci de ani. 

— Dar pentru ce spui că nu poate muri și că a tre- 
buit să vii la noi ? — o întrebă bărbatul. 

— Vai de mine și de mine ! Bine că mi-ai adus amin- 
te! Să faci bine să vii numaidecit pînă la el. Mi-a spus 
să te chem, că nu poate muri pînă nu dă faţă cu dum- 
neata. 

— Ei, comedie ca asta ! Şi ce are să-mi spună. 


— Nu știu, omul lui Dumnezeu, că mie n-a voit să-mi 
descopere. 
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Bătrina se ridicase gata de drum. Era veselă, căci nu 
mai simțea nici o durere în picioare. 

— Trebuie să merg, dacă-i în ceasul morţii — zise 
Niculae Opriș. 

Lăsă cina neisprăvită și porniră. 

La lumina slabă a unei lumînări de său, Opris abea-l 
putu descoperi pe bolnav, sub ţolul rupt şi murdar. Scă- 
zuse la trup, se făcuse numai cît un copil. De cînd îl zări 
pe Niculae, ochiul sănătos se pironi asupra lui și nu-l mai 
slăbea. Făcu semn cu mîna femeii să iese din odaie. 

După ce rămaseră singuri, ochiul acela pironit asupra 
lui Opriș părea că vrea să-i vorbească. Omul se apropie 
de pat. 

— Ţi-e rău tare, mos Precup ? 

Bolnavul întinse încet de subt tol o mînă uscată și 
înnegrită ca un cirlig şi oasele degetelor se acăţară de 
mina lui Opriş. 

— Vrei să-mi spui ceva ? 

Arătarea de groază mișcă din cap. 

Se uită ţintă multă vreme la român, apoi se auzi un 
horcâit, şi, după el, un șuierat şi prin șuier cuvintele: 

— Io am pus focul, nu Pavel! 

Despre ce foc vorbea ? A, focul de demult, care le-a 
prăpădit avutul lor. 


— To am pus focul, nu Pavel! — șuieră el din nou. — 
Pavel a fost nevinovat. 

— Dumneata ! — strigă Opriş. — Dumneata ! Și pen- 
tru ce? 


— Eram slugă la bădicul Ion Opris, tatăl tău. Nu 
aveam tăbac de-o săptămînă. În după-amiaza aceea i-am 
cerut iar bani de tăbac și n-a vrut să-mi dea. 

— Doamne-Dumnezeule ! Şi pentru atîta lucru ne-ai 
aprins ? 

— Pentru atîta! Că intrase în mine Diavolul. Și n-a 
mai ieşit pînă acum. Dacă ieșea mai devreme, m-aș fi dus 
la stăpîn şi i-aş fi spus. Ori, de ieşea mai tirziu, aș fi venit 
la dumneata si ţi-aș fi spus. Dar nu m-a lăsat, că era în 
mine. Acum a ieşit că l-a alungat suflarea morţii... lacă, 
mă rog de iertare ca în fața lui Dumnezeu. Dacă nu mă 
ierţi, nu pot muri, și iar se întoarce diavolul în mine, să 
mă chinuie! Asta am făcut! Eu am aprins, nu Pavel... 
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Să-i spui și lui lerotei că tatăl său a fost nevinovat. Las 
cu limbă de moarte. Vreme nu mai am să-l chem şi pe el. 
De m-ar răbda Dumnezeu, pînă vine barem părintele. 

— Doamne sfinte! Dumneata... pentru un pachet de 
tabac ! 

Ochiul se pironi din nou pe Opriș. Lumina mai puţin 
acum. 

— Te iert, le iert ! Te iert și în numele tatălui meu și 
al meu ! Dumnezeu să te ierte ! 

Bolnavul își făcu cu greu o cruce strimbă : 

— Mulțămesc lui Dumnezeu și dumitale. Bogdeapros- 
tea ! 

Cînd ieși în curte, se întilni cu părintele Dragomir. Mia 
Radului, luată de ameţeala băuturii, își uită să-i spună lui 
Opriș că, înainte de-a veni la ei, trecuse și pe la preot. 

— Dar dumneata ? — se miră părintele Dragomir. 

— Am auzit că trage de moarte, si pe vremuri nenoro- 
citul ăsta a fost slugă la noi. 

— Bine-ai făcut că ai venit. Faptă creştinească ai sä- 
vîrșit, 

— Mă gîndesc că, dacă moare, n-are cine să-i poarte 
cheltuiala și ar trebui să-i port eu. De sufletul tatii. 

— Dumnezeu să primească — zise părintele. — E ade- 
vărat cu nu mai are pe nime în sat, afară de bătrîna asta : 
dar ea n-are cum suporta cheltuiala. 

Îi dădu noapte bună și se grăbi la bolnav. 

Niculae Opriș iesi în uliţă și porni spre casă. Nu-și putu 
limpezi îndată gîndurile cum a ajuns la hotărîrea să poarte 
el cheltuielile înmormintării. Cînd îl părăsise pe bolnav, 
gîndul acesta nu se apropiase de el. Părea că i se născuse 
aşa din senin, cînd dăduse față cu preotul. 

Dar acum, mergînd spre casă, în răcoarea nopţii, în- 
cepu a simţi că nu din milă faţă de Precup își luase hotă- 
rîrea, ci pentru a scăpa el de o povară. Povară pe care nu o 
simţise niciodată, pînă acum la mărturisirea lui Precup. 
Începu să-și dea seama că nevastă-sa avea dreptate. El ura 
încă pe lerotei și tot neamul lui, pentru că-l crezuse mereu 
vinovat pe Pavel, pentru focul ce le-a mistuit avutul. lată 
că a duşmănit de moarte atiţia ani pe un nevinovat și pe 
urmaşii lui. Povara o simţi strivitoare din clipa în care i 
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se descoperi adevărul... Hotărindu-se să poarte el cheltuie- 
lile înmormîntării, părea că povara i se ușurează şi că îl 
ușurează și pe cel mort, pe tatăl său. El nu l-a bănuit nu- 
mai pe Pavel, ci a murit încredințat că acesta i-a pus foc. 
El i-a sădit duşmănia în suflet fată de un om nevinovat. 
Şi tot el a fost pricina focului. Dacă-i dădea lui Precup 
bani de tăbac, în după-amiaza aceea, nenorocirea nu s-ar fi 
întîmplat. 

Totuși, nici pînă acasă, gîndurile lui nu i se limpeziră 
deplin. Nu-și putea explica bine ce legătură putea fi între 
ușurarea poverii lui și fapta creștinească la care se hotă- 
rise. 

Înțelegerea întreagă o avu, numai după ce povesti 
acasă, în familie, mărturisirea lui Precup. El văzu că toți 
ai casei se luminează, mai ales nevasta și Ilie. Toți se bu- 
curau că nu Pavel bătrinul pusese focul. Și în mijlocul a- 
cestei bucurii, el singur stătea întunecat, se simţea vinovat. 
Pentru vina aceasta — își dădu el seama limpede acum -— 
se hotărise să facă o faptă bună. Stricase traiul întregii fa- 
milii şi era gata să-l strice și mai rău, pentru greșeala lui. 
Dar nu fusese numai o bănuială, ci o siguranţă, ca şi la 
tatăl său ! 

El se ridică deodată de pe scaun : 

— Trebuie să mă duc încă în seara asta la ierotei, să-i 
spun ce mi-a lăsat Precup cu limbă de moarte : că nu ta- 
tăl său e vinovat de foc. Doamne sfinte! Cum se poate 
înşela de diavol omul în lumea asta ! 

Cît ce ieși din odaie, Ana se ridică de la masă și înge- 
nunche înaintea icoanei Preacuratei. Copiii, văzînd-o în- 
genuncheată, se sculară și ei, dar rămaseră nemișcaţi. 

— Mulţămescu-ţi ţie, Sfintă Maică Precistă, că ai ri- 
dicat osînda de pe casa noastră. Multţămescu-ţi că ai as- 
cultat şi rugăciunile nevrednicei roabei tale. 

Se rugă şi se închină apoi în tăcere. 

Cînd se ridică din genunchi, văzindu-și copiii nemiş- 
caţi — cei mai mici păreau puţin înfricaţi — le zise : 

— Se cade să mulţămiţi și voi lui Dumnezeu, că ne-a 
scos din grea osîndă. De-acum, voi, Ionică şi Vuto, vă pu- 
teţi juca cu copiii Surdului, fără nici o teamă, iar tu, Ilie, 
vei putea vorbi oricînd, pe faţă, cu Sora. 
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Copiii ascultară și .cecură în faţa icoanelor. Ilie era cu 
ochii umezi. 

Vuţa se rupse mai întii din rînd şi se apropie veselă de 
mamă-sa. 

— Cine-i Precup acela, mamă ? 

— Un nenorocit de bătrin, care, mai demult, a fost 
slugă la moșu-tău. 

— Și a dat foc, pentru că nu avea tăbac ? 

— Aşa trebuie să fie, dac-a spus cu limbă de moarte. 

— Cu limbă de moarte ? 

— Așa se zice, draga mea, cînd cineva vorbeşte din 
pragul morţii. Atunci nu mai poate nimeni minţi, pentru 
că știe că se duce înaintea lui Dumnezeu, la judecată, și 
Dumnezeu ştie toate. 

— Dar pentru ce zicea tata că Precup nu putea muri, 
pînă nu a spus cine a pus focul ? 

Veniră de la icoane și lonică și Ilie. 

— Cînd face un om un rău, un păcat mare, și-l ţine 
ascuns în inimă, păcatul îl apasă ca o piatră de moară, 
şi-i frică de pedeapsa lui Dumnezeu. El trebuie să se po- 
căiască și să ceară iertare de la aceia cărora le-a greșit, 
ventru ca şi Dumnezeu să-i ierte. Altfel nu poate muri 
decit în chinuri grele. 

— Trebuia să-și descopere mai de mult vina — zise 
Ilie. — O să-l mai ierte Dumnezeu acum ? 

— Trebuia, dar nu l-a lăsat diavolul. I-a fost rușine 
și i-a fost frică să nu ajungă în temniţă. Dacă s-a pocăit 
și va mărturisi şi părintelui subt patrafir şi-i va da dez- 
legare, îl va ierta ṣi Dumnezeu. Domnul Hristos a iertat 
și pe tilharul de pe cruce. 

Vuta se neliniști oleacă. Își aduse aminte că la spove- 
direa ei de la Paști i-a fost rușine să spună preotului că, 
odată, a luat din buzunarul lui ilie doi bani de aramă, 
să-și cumpere bomboane. 

— Eu îmi aduc aminte de bătrinul acela orb de-un 
ochi, Umbla mereu c-o traistă în spate. 

— Da, trăia în anii din urmă dın cerșit! Vai de capul 
lui, nenorocitul ! Să aprindă el pe stăpin, pentru că nu i-a 
dat bani de tăbac! 
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— Şi tata credea mereu că bătrinul Pavel a pus focul! 
— zise Ilie cu faţa luminoasă. 

— Asta a făcut păcatui lui Precup și mai mare. Ne- 
mărturisindu-și vina, a lăsat pe mosul tău să-l pirască pe 
Pavel pentru foc și să rămînă pînă la moarte cu credinţa 
că el a pus focul, Şi pe tatăl vostru 1, de asemenea, să tră- 
iască pînă acum în ură și în dușmănie față de toată casa 
lui lerotei. Mulţumescu-ţi Tie, Doamne, că ai ridicat osîn- 
da! — zise mama, tăcîndu-și cruce. — De-acum, putem 
trăi și noi ca niște creştini. 

Niculae Opriş nu se înapoie pînă tirziu. Copiii se cul- 
caseră. Afară de Ilie, ceilalţi adormiseră, cînd intră tatăl 
lor în odaie. Ana răsuflă ușurată. Văzind că întîrzie, în- 
cepu a se teme să nu se fi luat cumva la ceartă! Poate 
Terotei să-l fi înfruntat, pentru că l-a ţinut vinovat pe 
tatăl său. 

Dar bărbatul intră cu veselie mare în odaie. Ana simţi 
numaidecit că s-au omenit ; de-aceea a stat atita. 

Ilie și copiii dormeau în tindă. 

— Toate-s bune și frumoase, tu, muiere — zise bär- 
batul. — De-acum mi-a căzut o piatră de pe suflet ! De-a- 
cum mă pot bucura și eu de zilele pe care le trăim. De-a- 
cuma plec și eu cu sufletul luminos la Bălgărad. 

— Uite ce vreau să te întreb, lerotei nu ţi-a spus ni- 
mic ? Nu cumva tatăl său a bănuit de atunci pe Precup ? 

— Nu! A rămas și el trăsnit ca şi mine, cînd a auzit ! 
Dar Precup a mai slujit încă trei ani la noi, după foc. 
Cum să-l bănuiască cineva ? 

— Vai de capul lui, nenorocitul ! 

— Acum va fi ajuns înaintea scaunului de judeţ. 

— A murit? 

— Cînd mergeam la lerotei, am întîlnit pe părintele 
venind de la el. A murit, cît ce i-a dat dezlegarea. 

— Ce să mai zicem acum ! Dumnezeu să-l ierte ! 


— Să-l ierte Dumnezeu, dar mie știu că mi-a stricat 
viaţa ! 


! În prima ediţie (1943) greşit : noștri (n. ed.). 
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— De, ai fost şi tu de vină. Nu trebuia să bănuiești, 
fără dovezi, așa de greu, pînă la ură și dușmănie. Asta-i 
mare păcat, Niculae. 

— Acum simt şi eu că-i așa. Dar credeam mereu că 
nu-i urăsc pe Pavel şi pe lerotei, ci numai că nu vreau 
să am nici o legătură cu ei. 

— Aşa înșală Necuratul pe om. Dar acum mulțămită 
lui Dumnezeu că s-a isprăvit. 

— laca s-a isprăvit. S-a luminat și s-a bucurat şi toată 
casa Surdului. Dar știi că fetișcana lor, Sora, s-a făcut 
o fată frumoasă ? 

— Frumoasă și cuminte, și de va fi de la Dumnezeu, 
vom avea-o odată noră în casă. 

Omul începu să se dezbrace, dar se răzgindi şi își luă 
iar celicinul, 

— Ai pe undeva o lumînare ? 

— Pe fereastra dinspre curte. Dar ce vreai ? 

— Mi-a fugit somnul și am poftă să mai beau un 
pahar de vin cu tine. 

Luă lumânarea și o oală și cobori în pivniţă. 

După ce se înapoie, umplu două pâhare și pe unul 
i-l dădu Anei. 

— Să mulţămim lui Dumnezeu că ne-a limpezit via- 
ţa. Să știi că am trăit cu o mare povară pe suflet — zise 
el, închinînd. Apoi adause, la al doilea păhar : 

— Dumnezeu să-i ierte sufletul lui Precup! Ne-a 
făcut un mare bine. 

— Să-l ierte Dumnezeu. 

Niculae Opriș puse oala cu vin pe masă și șezu pe 
laviţă. Începu să murmure un cîntec, tot omenindu-se 
cu păharul. 

— Culcă-te, omule, că-i tîrziu și mîne plecaţi la Băl- 
gărad — zise nevasta. 

Dar bărbatul nu o ascultă, pînă mai avu vin în oală 
și-și continuă murmurul de cîntec. 

Ana aţipea, pătrunsă de o căldură dulce în tot tru- 
pul. I se limpezise lui Niculae și vocea. Părea fragedă 
ca în tinereţele lui... 
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XI 


Cu o săptămînă înainte de Crăciun, erau adunați la 
primăria din Curmătura membrii noului Consiliu comu- 


nal, între care — pe lîngă părintele Andrei Dragomir, 
Pascu învățătorul, comandantul gărzii, primarul Vasile 
Preda — mai erau acum şi Dumitru Pop, Niculae Opriş, 


lerotei Surdu şi bătrînii Florea Costan, cel care nu se 
putea despărți de convingerea că e nevoie de-o împără- 
ţie și moş Vasile Cîrnu, care făcuse gură mare la alegere 
că el nu putea rămiînea pe dinafară, fiindcă nu putea 
muri în țară românească, fiind să treacă şi el prin- 
tre «comeneteţii» satului. Oamenii îl aleseseră mai mult 
în glumă, dar bătrinul îşi luase rolul în serios și nu lip- 
sea de la nici o ședință. Venea şi cu cîte două-trei ceasuri 
mai devreme de termenul fixat. 

Intraseră în Comitet si patru inşi dintre ţăranii cei 
mai tineri care au luai parte la război, dintre oamenii 
fruntași şi cu nume bun în sat. Ion Roșu și tovarășii 
săi de «revoluţie», rămăseseră pe dinafară. 

Comitetul cel nou pusese de vro două săptămîni ju- 
rămîntul înaintea prim-pretorului român, care ieșise la 
fața locului. Moș Vasile Cîrnu, cu prilejul acelui jură- 
mint, îşi dăduse arama pe față. După ce-și făcuseră cru- 
ce, sezuseră cu toţii pe lăviți, numai bătrînul rămăsese în 
picioare, încovoiat de spate ca un uriaș semn de între- 
bare. 

— Asta-i tot? — întrebă el pe prim-pretorul. 

— Cum, tot ? 

— Asta-i tot jurământul ? 

— Dar nu-i destul ? Pe cruce și pe evanghelie ai ju- 
rat credință statului român, guvernului și Consiliului 
Dirigent ! 

— Nu-i destul!, se oțări moş Vasile Cîrnu. 

— Dar ce-i lipseşte ? 

— Îi lipsește mult ! Îi lipseşte aproape tot. Îi lipseşte 
măduva ! 

Prim-pretorul zîmbi. 

— Care ar fi măduva aceea ? 

— Nu spune în jurămînt nimic ce facem cu dușmanii? 
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— Păi, ce vrei să spună ? 

— Să spună că de-acum îi punem la pămînt, dacă-i 
ţara românească. Ei ne-au ţinut destul subt călcii. 

Oamenii riseră. 

— Păi, n-ai fost la Bălgărad, moșule ? N-ai auzit ce 
s-a hotărît ? 

— Ba am fost şi-am auzit că ne facem o apă şi-un 
pămînt cu Rumânia. Dacă-i Rumânia, trebuie să-i punem 
subt călcii, că prea ne-au supt şi ne-au batjocorit. 

— Noi nu putem merge pe urmele lor, moșule. La 
Alba-Iulia s-a hotărît că și cetățenii de altă limbă și lege 
să aibă aceleași drepturi ca si rumânii. 

— Dacă s-a hotărît asa, rău s-a hotărît. Io n-am auzit, 
Că de auzeam, strigam și acolo că nu-i bine. Rău s-a 
hotărît ! 

— Noi nu suntem un popor tiran, nici sălbatic. 

— Da’ nu-i nici o tiranie să faci direptate. Iar direp- 
tatea noastră ne-au mîncat-o streinii. Să ne-o mai mă- 
nînce şi în Rumânia. 

— Nu ne vor minca-o, moşule. Acum noi suntem stă- 
pini, noi poruncim ! Noi suntem domnii, nu mai sunt ei. 

— Domni cu sula-n traistă și cu acul în pălărie! 


De-așa domnie foarte mulţămesc! — răspunse moşul 
supărat și şezu pe laviţă. 
— Cum înțălegi dumneata asta ? — îl întrebă intrigat 


prim-pretorul. 

— Apăi aşa că nouă din doisprezece munţi, șapte ni 
i-au luat saşii. Apoi așa că pe hotarul nostru un singur 
grof de ungur are o mie de iugăre şi satul întreg două. 
Ce domni suntem noi și vom fi, dacă nu se face direptate? 

Membrii din Comitet nu mai zîmbiră acum. Începură 
să se frăminte pe laviţe. 

— Cam așa este, cum a spus moş Vasile — ziseră 
vro cîţiva. 

— Dreptate se va face, moșşule și românilor, că de- 
aceea ne-a ajutat Dumnezeu să ajungem în România. 
Se va face împărţirea moșiilor celor mari la poporul 
muncitor ; dar toate vor veni la rîndul lor. 


— Toate cu rînduială și cu socoteală, toate după lege 
— zise bătriînul Florea Costan. — Acum că avem o ţară 
a noastră și un rege al nostru, trebuie să ţinem mai vir- 
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tos bună rînduială. Toate la rîndul lor. Cum să slobozi 
așa, fără nici o lege, pe oameni pe moșia altuia? S-ar 
face moarte de om ! N-aţi văzut ce s-a întîmplat cu pră- 
vălia şi pivnița jidovului de la noi ? 

— Ce s-a întîmplat, bine s-a întîmplat! — zise, tot 
minios, mos Vasile Cîrnu. 

Oamenii riseră. Știau că şi bătrînul s-a înfruptat din 
băutură străină. 

— Eu aş zice să adăugăm la jurămînt și măduva — 
adause moșşul, ridicîndu-se din nou în picioare. — Dacă 
nu, nu vom face nici o ispravă, că așa-i rumânu : lasă 
mă să te las! 

— Ne vom lua, pe rînd, toate drepturile care ni se 
cuvin, moșule — încheie prim-pretorul, ridicîndu-se de 
la masă. — Dar trebuie să aducem întîi legile dreptății. 

-— Așa este! Avem împărăţia noastră si trebuie să 
ne tinem de legi — zise Florea Costan. 

După plecarea prim-pretorului, moș Vasile Cîrnu se 
supărase pe toţi că nu i-au ţinut partea să facă adaosul 
de jurămîni ; dar se supărase mai ales pe tovarăşul lui 
de vrîstă, pe Florea. 

— De cînd te ştiu, tot cu legea și cu poruncile în 
gură te stiu! Dar nu prin lege și poruncă ne-au ţinut 
la pămînt ? 

— Prin legi nedrepte ! Acum a venit împărăția drep- 
tății — răspunse acesta, văzîndu-şi de drum. 

Comitetul comunal se aduna în şedinţă aproape în fie- 
care zi. Erau multe lucruri de rînduit în sat, 

Într-o astfel de ședință erau membrii Comitetului şi 
în vinerea aceea, cu o săptămînă mai înainte de Crăciun. 
Vorbeau de vrun ceas, fără să poată aduce vro hotărire : 
să trimită garda din sat pînă în Aluniș, a treia comună de 
la ei spre răsărit, ori să nu o trimită ? Notarul de acolo, 
un sas rămas de subt stăpînirea trecută, telefonase pri- 
măriei că la ei, în sat, a început să fiarbă și se teme de 
vro revoltă a oamenilor. Satul dintre ei era un cătun 
fără gardă, şi în împrejurimi nu era nici o gardă sătească, 
așa de număroasă și bine înarmată, ca în Curmătura. No- 
tarul ruga primăria și pe comandantul gărzii să facă asa 
ca o plimbare pînă la ei, să vadă oamenii că ţara-i subt 
lege şi subt pază şi să se liniștească. 
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În Aluniș, trei părţi dintre locuitori erau români, iar 
a patra parte saşi. Cei din urmă erau bogaţii satului, cu 
moșii întinse, cu cîte patru boi la plug, cu două sesiuni 
parohiale, cît un hotar, una a preotului, alta a bisericii 
săsești. Aveau biserică mare de piatră înnegrită de vre- 
muri, încunjurată de zid înalt ca o cetate, în inima satu- 
lui. Biserica românească era de lemn, pe-un deal deasupra 
satului, micuță cit o jucărie, de mult neîncăpătoare pen- 
tru atîta creştinătate. În clopotniță aveau trei clopote 
numai cît ulcelele, în vreme ce în turnul sașilor boncă- 
neau clopote mari și grele. Românii aveau moşii mici, 
niște petice pe lingă ale saşilor. 

Încă înainte de război, mai în glumă, mai într-adins, 
românii din Aluniș se lăudau mereu că nu va trece mult, 
vor apuca ei deasupra și vor face dreptate. Erau îndiîr- 
jiti, mai ales pentru că plăteau în fiecare vară gloabe 
grele pentru vitele ce intrau în pășunile altora și pen- 
tru zilele de închisoare ce făceau, fiindcă tăiau lemne 
din pădurea lor. De unde să fi tăiat, dacă satul nu avea 
pădure comunală decît șasezeci de jugăre, iar pădurea 
cea mare era a bisericii săsești ? 

Se lăudau cei din Aluniș și înainte de război că vor 
schimba clopotele din clopotniţa lor cu cele din turnul 
sașilor, dar în toamna asta, şi mai ales după hotărirea 
unirii, le umbla gura tot mai mult. Vezi bine, cei mai 
nevoiaşi strigau mai tare, ca și mos Vasile Cîrnu în 
Curmătura, că a sosit vremea să-și facă direptatea lor. 
Mai în glumă, mai într-adins, unii spuneau că şi-au pus 
ochii pe cutare casă săsească, sau pe-o parte de moșie. 
Alţii, cei mai mulţi, voiau numaidecit să rupă în două 
sesiunile parohiale săsești, să aibă şi biserica și popa ro- 
mânesc parte. Căci biserica nu avea nici o palmă de pă- 
mînt, iar preotul avea trei iugăre de rupturi. 

Membrii Consiliului comunal din Curmătura stiau ce 
frământă pe alunișeni. Încă înainte cu citeva zile descin- 
sese chiar prefectul la fața locului, poruncind oamenilor 
să fie pe pace, căci Tara Românească va face dreptate. 

Se părea însă că oamenii nu s-au liniștit de tot nici 
după venirea prefectului, dacă notarul chema garda de 
aici ca să facă o plimbare pînă la Aluniș. 
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— De plimbat nu ne arde nouă, acum — ziceau unii. 

— Sunt prea fricoși saşii. Se tem şi de frunză şi de 
iarbă — spuneau alţii. 

— Păi nu s-ar putea spune că n-au de ce se teme. 

— Da! S-or teme! Lasă-i să se teamă, dacă au su- 
fletul încărcat cu păcate — striga moş Vasile Cîrnu. 

— Pentru teama lor nu ne putem scula noi în cap 
lumea românească. 

— Au garda lor, dacă ar fi să isce o primejdie. 

— Suntem datori după regulamentul gărzii să dăm 
ajutor și în satele din apropiere, dacă ni se cere — zicea 
comandantul gărzii, învățătorul. 

— Dar nu-i o cerere în toată legea, e numai un aviz 
că lumea ar fi tulburată — spunea primarul Vasile Preda. 

— Alt ar fi dacă s-ar fi întîmplat o încăierare. Tulbu- 
rați sunt ei oamenii și într-alte sate. 

— De cînd a pornit vorba cu împărtțitul pămîntului, 
în care sat nu se frămîntă oamenii ? 

Aşa se frămintară vreme de-un ceas, cînd năvăli 
Chiva Dinului în sala de ședințe a primăriei. 

Se ridicase din boală abia de vro zece zile şi era o 
arătare jalnică; numai pielea și osul. Îmbătrînise cu 
cîțiva ani, şi glasul i se subțiase ca la copii. Ochii ei spă- 
lăciţi erau căzuţi adînc subt frunte și nasul i se lungise, 
iar barba i se ascuţise. 

— Mă miram eu unde sunteţi cu toţii! Poate alerga 
omul să-și dea sufletul, să afle pe primar ori pe coman- 
dant. Săriţi, oameni buni, că-i prepeștenie ! 

— Ce s-a întîmplat, mătușe Chivo ? — întrebă prima- 
rul liniștit. 

— S-a pornit răzmeriţa în Aluniș. Arde satul și dum- 
neavoastră nici nu vă mişcaţi ! 

— De unde știi dumneata ? — întrebă comandantul 
gărzii. 

— A trecut prin sat un om călare, Ionut din Capul 
Dealului, și a spus că dinspre Aluniș se ridică fum mare, 
și prin fum trec vilvătăi de flăcări. 

— Las' să ardă că nu-i nici o pagubă — zise moş 
Vasile Cârnu. — Dacă nu fac oamenii dreptate, face Dum- 
nezeu. 
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— E vorba că pe vintul acesta poate arde satul — 
zise părintele Dragomir. 

— Trebuie să ne repezim vro cîţiva călări pînă acolo — 
— îşi dădu cu părerea lerotei Surdu. 

— Ba repeadă-se zmeii — pufni cu necaz moş Vasile 
Cîrnu, 

— Nu e nevoie să meargă nime. Vom întreba la tele- 
fon — zise învățătorul. 

Dar vreme de-o jumătate de ceas nu putură face nici 
o legătură şi, cînd reușiră s-o aibă, de la primăria din 
Aluniş nu răspundea nimeni. 

Atunci birui părerea să încalece gardiştii şi să se re- 
peadă în Aluniș, cu toate protestele lui mos Vasile Cîrnu. 

Adunarea. se sparse numaidecit și Chiva Dinului își 
văzu mulțumită de drum. Era foarte mîndră, că ea a 
adus mai întîi vestea. 

De cînd se ridicase din boală începuse să-şi vadă cu 
înfrigurare de meseria ei și părea că se înzdrăvenește 
cu fiecare veste nouă ce-o purta prin sat. 

l-au fost de mare folos, îndată după boală, două lu- 
cruri ; întîiul că fetișcana aceea, Siia, rubedenia ei înde- 
părtată, rămăsese la ea, și după ce se ridicase din pat, 
şi-i pregătea cîte-o mîncare caldă ; și, al doilea, aflase 
chiar din gura Anei Opriş mărturisirea făcută de Precup 
pe patul de moarte. 

Focul acela fusese demult, satul nu mai vorbea de 
ani despre el şi astfel nici mărturisirea lui Precup nu fu 
cunoscută decit de puţini. Chiva Dinului, trecind de la 
o casă la alta, sprijinită încă într-o cîrje, se mira, bătea 
din palme, cînd auzea că cei din casă încă n-au aflat 
nimic. Apoi, tot crucindu-se, începea să povestească spo- 
vedania lui Precup, cum a pus el focul de mânie, fiindcă 
stăpînul său nu i-a dat bani să-și cumpere un pachet 
de tutun. Nici să-l fi văzut ea pe bătrîn în ceasul morţii, 
nici să-i fi ascultat ea mărturisirea, n-ar fi putut să se 
mire și să se crucească mai tare, povestind ! 

Si, de la o casă la alta, tot adăuga de la ea cite-un 
amănunt nou. 

«Ce si-a zis omul pătimaş, draga mea? Bani nu-mi 
dai de tăbac, dar un lemnus tot mai am eu să-l pun în 
strașina șurii ! Îţi cer din simbria mea, nu de pomană, 
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şi tot nu-mi dai! O să vedem cine-o îi de pagubă pînă 
la urmă, S-a dosit sub strașina de către grădină, a frecat 
lemnușşul de cioareci, a ţinut flacăra în pumni, şi a înăi- 
at pumnii subt straşină, dîndu-i drumul.» 

Chiva Dinului răuşi, astfel, în citeva zile, să pună să 
vorbească tot satul despre focul de demult, și bucuria 
ce-o simţea aflîndu-se din nou în treabă, părea că-i toarnă 
cu lingura sănătatea în trup. 

Aşa-i părea ei, așa simţea, și nu-şi mai dădea seama 
că era încă o arătare de groază, de care se speriau copiii, 
cind intra cu vestea prin casele oamenilor. 

Dar Chiva nu se mărginise la atit. Făcuse vilvă în 
sat faptul că Niculae Opriș purtase cheltuiala înmiormîn- 
tării lui Precup. Cum putea să-l înmorminteze creștineşte, 
cu şase stări, cu șase Evanghelii, chiar pe omul care a 
aprins pe tatăl său ? 

Chiva Dinului dădea toate lămuririle. De la ea aflară 
cei mai mulți săteni, care nu erau de pe uliţa în care 
locuiau Niculae Opriș şi lerotei Surdu, că aceștia doi nu 
vorbeau împreună, se incunjurau unde puteau, încă de 
pe cînd le trâiau părinţii. Oamenii uitaseră toate întîmplă- 
vile acelea din trecut, copleșiți de necazurile lor, iar cei 
mai mulţi care locuiau într-alte părţi ale satului nu avu- 
seseră prilejul să cunoască dușmănia dintre cei doi. Cei 
mai mulţi aflară abia acum, de la Chiva Dinului. 

— L-au bănuit de moarte pe Pavel si Ion Opriș, şi 
feciorul lui, Nicolae, pentru foc. Opriș a murit neîmpă- 
cat cu Pavel, iar feciorul său a trăit în păcat greu, pină 
la mărturisirea lui Precup. A voit să-și ușureze sufletul, 
1ăcînd o faptă creştinească. Așa a ajuns să-l îngroape el 
pe Precup. 

— Aşa s-ar mai înțălege — răspundea cîte-o femeie, 
ascultindu-o. 

— Păi, da, că spune și la Evanghelie că fapta bună, 
e atunci mai de preţ, cînd faci bine celuia ce ţi-a făcut 
rău. 

Stia acum tot satul din gura Chivii că cele două fa- 
milii s-au împăcat, c-au legat o strînsă prietenie, ba că 
sunt pe cale, cînd va veni vremea, să se şi încuscrească. 
Şi descoperi acum și apropierea dintre Ilie Opriș și Sora 
Surdu. 
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«Tinerii se plac de pe acur, şi nime nu li se va mai 
pune în cale, cînd o veni sorocul !» 

Cînd se înapoiară gardiștii din Aluniș, numai doi oa- 
meni rămaseră nemulțumiți în Curmătura : Chiva Dinu- 
lui și moș Vasile Cîrnu, 

Nu fusese aprins satul, ci două grămezi de paie din 
capul satului, și sătenii săriseră cu mic cu mare să stingă, 
și saşii și românii. E adevărat că paiele fuseseră ale pre- 
otului și ale bisericii sașilor. Nu se putuse afla cine a 
pus focul. Dar cum erau departe de sat, în mijlocul se- 
siunii parohiale, nu fusese nici o primejdie. 

Învăţătorul-conmandant povesti că a vorbit în Aluniş 
și cu primarul și cu preotul român si aceia i-au dat asi- 
gurări că <rumânii nu vor face nici o prostie, ci vor aş- 
tepta să vină legea pentru împărţitul moșiilor mari. Nu- 
mai notarul sas era prea fricos. Focul de-acum cine ştie 
ce om blestemat îl va fi pus». 

— Bine că n-a fost de ce ne-am temut! Bine că-s 
oameni cuminţi și așteaptă legea — zise mos Florea Cos- 
tan, în vreme ce tovarășul său de vristă, Vasile Cirnu, 
dădea din mini într-un grup de săteni, spunînd cum 
întîrzie direptatea. 

Iar Chiva Dinului porni supărată spre casă. Înainta 
încet. Părea că acum simte mai întîi povara boalei. O du- 
reau toate mădularele. Avea senzaţia că a fost înfrîntă 
și, într-un fel, si ruşinată. 


XII 


Sărbătorile Crăciunului veniră cu zăpadă mare, dar cu 
frig potrivit. Nu-şi aduceau nici bătrinii aminte cînd au 
mai umblat atîția colindători. Copii și tineri, junii satu- 
lui, țigani și ţigănci, se țesură pe ulițele albe ale satului, 
pînă în dimineața zilei de Crăciun. De mult încetară 
cînii să mai latre, cînd se deschideau portițele. Se înco- 
vrigară în culcușul lor de paie și adormiră. 

Afară era ziuă albă şi în multe case lămpile erau încă 
aprinse, Gazdele nu se mişcară de la masă toată noaptea, 
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decît femeile, pentru a cinsti pe colindători. De pe nici 
o masă nu lipsea vinul. Curmătura nu avea vii, dar pri- 
marul Vasile Preda, după o hotărîre a Comitetului co- 
munal, cumpără cîteva buţi dintr-un sat vecin și primăria 
îl vîndu oamenilor. Sătenii aveau bani destui, iar vinul 
se vindu ieften. De la fuga birtaşșului din sat pină la Cră- 
ciun, nime nu mai adusese băutură în Curmătura. Şi 
creștinii erau dornici de un pahar de vin. Dar, pe lîngă 
asta, cum spusese moș Vasile Cârnu în ședința Comite- 
tului, nu se cădea ca întîiul Crăciun în România să treacă 
fără un pahar de vin. «Ar ride şi găinile de noi» — spu- 
sese el în Consiliu. 

Vinul trecu în grabă şi mai trebuiră aduse două buţi, 
să ajungă la toată lumea. Se alesese și primăria cu un ciş- 
tig frumuşel și fură mulţumiţi şi creștinii. Aşa că în ziua 
întîie de Crăciun, mulţi porniră la biserică de la masa 
întinsă. Adevărat că de la miezul nopţii nime nu se mai 
atinse de mincare, dar vinul curse pînă dimineața, aşa că 
mulți bărbaţi făceau larmă mare pe drum, mergînd la 
biserică. 

În unele case, la fruntaşi, veniră după miezul nopții 
rudenii și prieteni și aici se auziră și alte cîntece, nu nu- 
mai colindele. 

După patru ani era întîiul Crăciun care a adunat iar 
ia vetre pe membrii familiilor, pe aceia care au avut no- 
rocul să nu-şi lase oasele pe cimpurile de luptă sau să 
nu fie seceraţi de spaniola. Erau întîiele sărbători pe care 
le petreceau în România. Din casele în care erau adunaţi 
mai mulți în jurul mesei se auziră, toată noaptea, şi cîn- 
tece naţionale, şi mai ales Deşteaptă-te, hemâne şi Pe-al 
nostru steug e scris unire. Imnul din urmă nu era prea 
cunoscut, înainte de adunarea de la Alba-Iulia, și părin- 
tele Andrei Dragomir se mira cît de repede l-a învăţat 
toată lumea. 

lerotei Surdu, noaptea tîrziu, lăsă pe Salomia cu co- 
piii şi el veni la un pahar de vin la Niculae Opriş. Fe- 
ciorul mai mare al acestuia, Ilie, era dus cu junii la co- 
lindat, cu colinda cea mare, pe care în fiecare ajun o 
cîntau numai ei, după un ritual străvechi, alternativ, îm- 
părțiţi pe două rînduri. Erau treizeci de juni care um- 
blară la colindat, și care, după colindă, cîntau în fiecare 
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casă și o strofă din Pe-al nostru steag e scris unire. Une- 
ori se auzeau pe uliţi, tîrziu după miezul nopții, urale pre- 
lungi, chiote şi Vivat-uri. Pînă în ziua de azi, în Curmă- 
tura și în satele din jur, se poate auzi printre chiotele de 
la nunţi strigătul străvechi : Vivat! Și oamenii știau că 
însemnează : Să trăiască ! 

Terotei Surdu intra pentru întîia oară în casa lui Ni- 
eulae Opris. La început părea cam stingherit și el și ai 
casei, dar la un pahar de vin, gheaţa se rupse îndată și 
bucuria înflori în ochii tuturora, 

Ana Opris tinu să închine ea mai întîi si să mulţă- 
mească Jui Dumnezeu, pentru că a ridicat osînda de pe 
familiile lor. 

lerotei Surdu spuse cuvinte frumoase despre Ilie, ce 
fecior frumos și harnic s-a făcut, iar Ana lăudă pe Sora 
lui Surdu, cîtu-i de cuviincioasă și de isteaţă. 

Vozbele bune le cădeau bine și-i apropiau şi mai 
mult. Ionică şi Vuţa se ţineau cu putere să nu li se În- 
chidă ochii, dar tot mereu aţipeau pe vatra căminului 
unde ședeau. 

Dimineaţa, cînd începură să tragă clopotele, cei doi 
vecini plecară împreună la biserică. 

În drum întîlniră pe moș Vasile Cîrnu, îmbrăcat cu 
cojocița, cu căciulă nouă în cap şi încălțat cu călțunii pe 
care nu-i lua decît la Crăciun si la Paști. Cum era obi- 
cinuit cu opincile, bătrînul înainta cu greu, cu pasul ne- 
sigur, clătinîndu-se uneori, 

Bărbaţii îi dădură binete. 

— Să dea Dumnezeu bine si multe zile de Crăciun ca 
aceea de azi — răspunse el. 

— Ce zici de vinul primăriei, moş Vasile? — îl în- 
trebă lerotei zîmbind, văzîndu-l pe bătrin cum tot alu- 
necă. 

— Om cuminte, judele, și noi toţi care am adus hotă- 
rîrea. Dar ce ? Dacă nu mai avem jidov în sat, înseamnă 
să aşteptăm sfintele sărbători cu gura goală ? Bun vin, 
n-am ce zice... Dar i-am și omenit pe juni, cînd au venit 
cu colinda cea mare, încît mi-a mers la inimă. 

Era întîia oară, cînd junii intraseră şi în casa lui Moș 
Vasile Cîrnu. Obicinuit, ei nu colindau decit pe la frun- 
taşi și pe la casele cu feciori şi fete mari, care, de sărbă- 
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torile Crăciunului, „intrau la bute“. Iar bătrînul nu era 
dintre fruntași şi nu avusese copii, pentru că Lina, ne- 
vasta lui, fusese stearpă. De vro cinci ani îl lăsase sin- 
gur, ducîndu-se să-și doarmă somnul cel de veci în ci- 
mitir, lîngă părinţii ei. 

Dar acum junii nu-i putuseră încunjura casa. Era și el 
între fruntașii satului, în comenetetu” comunal, Mosul le 
și trimisese din bună vreme vorbă să nu-l uite, că un 
păhar de vin şi-un colac are și el, ba şi cîteva costiţe de 
porc. Și, pe deasupra, le dădea pentru «bute» şi cinci 
coroane «de dragul Rumâniei», le spusese bătrînul, cînd 
le întinsese banii, după ce le ascultase cîntarea cu ochii 
umezi. 

Acum mergea la biserică, în rînd cu cei doi fruntaşi 
ai satului, și se simţea crescut în cinstea lui de om, pentru 
că-l cinstiseră şi junii satului. 

“Așa, se mai plăteşte să trăieşti — își zicea bătrînul — 
că toate s-au schimbat și-s bune, de cînd e Rumânia, nu- 
mai direptatea asta cu ungurii și cu sașii întîrzie încă.» 

Partea a doua a gîndului se vede că o spuse cu glas 
tare, pentru că Niculae Opriș ! îi zise : 

— Vine ea și dreptatea, moş Vasile, dar toate pe 
rînd, ca la moară. Dar acum, în sfinta zi a Naşterii Dom- 
nului, se cade să avem sufletul împăcat cu toată lumea. 

— Ba eu, unul, nu voi fi împăcat, pînă nu voi vedea 
cu ochii mei. Ştie Dumnezeu Sfintul că nu greşesc. Nu 
în zadar ne-a ajutat el să ajungem stăpîni în țară. 

Ca de obicei, la praznicele mari, biserica fu neîncăpă- 
toare. Niciodată însă n-a ascultat atîta creștinătate slujba 
pe afară, grămădită în jurul pereţilor ca acum. 

Slujba ţinu mult, și cîntările se auzeau bine și afară. 
Părintele Andrei Dragomir ţinu la sfîrşit o predică des- 
pre Nașterea Domnului, care ieşi mai mult o cuvîntare 
națională. Pe pămînt se născuse nu numai fiul lui Dum- 
nezeu, ci se întrupase și idealul naţional al românilor. 
Cum au așteptat pe vremuri neamurile lumii «plinirea 
timpului» şi venirea Mintuitorului, așa au așteptat rîndu- 
rile noastre de strămoși zămislirea şi naşterea României 
tuturor românilor. Steaua care a strălucit crailor de la 


! În prima ediţie (1943) greşit: Roșu (n. ed.). 


107 


răsărit si i-a adus la Viflaim, ne-a luminat și nouă, ro- 
mânilor, cărările istoriei, îndrumîndu-ne către unire, cu 
razele idealului naţional. Aur, smirnă și tămiie aducem 
şi noi României nou-născute în formă de credinţă, de 
dragoste şi jertfă. Coconii tăiaţi de Irod au fost toți mar- 
tirii neamului care au pătimit pentru nașterea României. 

Mulțimea de afară asculta cu capetele întinse, dar pre- 
dica nu se auzea bine, așa că cerură să se deschidă fe- 
reştile, Se puteau deschide, pentru că, în biserică, de atita 
lume, se făcuse un năduf ca vara, iar afară aerul se îm- 
blînzise. 

Părintele Dragomir fu răpit de laturea naţională şi 
politică a predicei si vorbi despre dreptatea românească, 
ce este numai la început de înfăptuire. Îndemnă pe cres- 
tini să fie cu răbdare, căci toate cele bune vor veni la 
vremea lor. Să rămînă oameni de pace și de rînduială, 
fiindcă ochii lumii întregi sunt MERS asupra noastră, 
să vadă cum ne purtăm în slobozenie şi dacă suntem 
vrednici de ea. 

După slujbă, în fața bisericii, copiii mai mari, trecuți 
de vrîsta scoalei, reprezentară Irozii — crail cu Steaua — 
şi cîntară în cor cîntecele crailor, spre multumirea tutu- 
rora. lar la sfîrşit junti mai cîntară odată Colinda cea 
mare, Deşteaptă-te, Române şi Pe-al nostru steag ! 

Se înălțară usale în văzduh și apoi lumea începu să 
se împrăștie pe la casele lor. 

Moș Florea Costan venea în rînd cu învățătorul și cu 
părintele Dragomir. În fiecare duminecă și sărbătoare el 
aştepta pe părintele, care-i dădea cite-un colţ de prescură. 
Totăl si mosul lui Florea fuseseră dieci în strană, și Florea 
sc obicinuise din pruncie să guste prescură în zi de praz- 
nic; altfel nu-i părea că-i sărbătoare. Gustul prescurei 
— același ca şi cu decenii înainte — îi aducea aminte de 
bătrîni, de aerul de sărbătoare ce era în casa lor, cînd 
moșul, iar mai târziu tatăl, veneau cu traista plină de 
prescuri, răspîndind mireasmă de tămilie și smirnă. 

Acum molfăia încet o bucăţică de prescură și tot voia 
să-i spună ceva părintelui Dragomir și părea că nu în- 
drăznește. 

— Toate bune și frumoase — zise el, cînd era să se 
despartă de preot, înaintea casei parohiale, dar un lucru 
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am tot vrut eu să-ți spun, părinte. Pentru ce, de cînd 
suntem în Rumânia, spui sfinția-ta, în cetenii și la ieşitul 
cu darurile, «regele» nostru, și nu ca mai înainte «îm- 
păratul și regele nostru ?» 

— Așa era titula capului încoronat : «Împărat al Aus- 
trici şi rege al Ungariei». Iar titula de azi a capului țării 
e rege. România e un regat. 

— Păi, noi știm că-i împărăţia românească. Eu cred 
că ar fi mai potrivit să pomenești sfinţia-ta pe împăratul 
nostru, să nu-i zici numai rege. Căci împărat e mai mult 
decît rege. 

— Poate că ai dreptate dumneata. 

— Pînă a fost străin să-i zici împărat, iar cînd îi 
român să-i zici rege ! Asta nu-mi intră mie în cap. Doar 
nu-i mai mic decît străinul ! Ba, pentru noi, e nespus 
mai mare ! 

— Să vedem! Poate se va schimba numele de rege în 
acela de împărat. Dar pînă nu se schimbă cu lege, nu 
pot. Vom vedea la încoronare. 

— Păi, dacă-i lege, vezi bine că nu se poate schimba. 
Dar eu nu ştiam că-i lege, de-aceea am vorbit, să nu fie 
cu supărare. 

— Nici o supărare, moş Florea, şi mie mi-ar mai plă- 
cea să-i zic împărat. E mai româneşte. 

— Şi mai frumos !— zise și învățătorul. 


După vecernia din înțiia zi de Crăciun, tineretul sa- 
tului — feciorii și fetele mari — care se pregătiseră pen- 
tru petrecania numită «la bute», se adună în casa lui 
Niţă Crăciun, om fără copii, cu locuinţă mare, cu trei odăi 
largi, unde se mai ţinuse petrecerea și în alți ani. Ne- 
vasta lui — Floare — mînca din ochi pe toți copiii, pe 
toate fetele și feciorii mari, și ar fi fost gata să aducă orice 
[deoarece nu aveau] 1 copii ! Mai era și meşteră mare în 
pregătitul bucatelor, mai ales a tăiețeilor cu carne de 
găină, a verzelor cu carne de porc și a pancovelor, tot 


l! În prima ediție (1943) lipseşte un rînd sau un fragment, 
deoarece fraza cu care se termină pagina n-are legătură cu cele 
două cuvinte de pe pagina următoare : Nevasta lui — Floare — 
minca din ochi pe toţi copiii, pe toate fetele şi feciorii mari, și 
ar fi fost gata să aducă orice avusese copii! (n. ed). 
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mâncări care «la bute» erau fruntea mesei, Ei erau amîn- 
doi bucuroși de ospeţie și nu luau în seamă că trei zile 
în şir casa le ajungea vraiște, cu fundul în sus. Se adu- 
nau la petrecania asta pînă la cincizeci-sasezeci de feciori 
şi fete. Erau dintre cei buni de însurat și ajunse la mă- 
ritis, dar nu toţi, ci numai tineretul care contribuia cu 
bani sau cu mîncare si băutură. Se întimpla să intre în 
rîndul lor si feciori ṣi fete mai tinere, din familiile mai 
fruntașe și care contribuiau mai apăsat la cheltuiala co- 
mună, cum se întîmplă în anul acesta cu Hie Opriş şi 
Sora Surdu. Cînd ieşea vestea despre cineva că se mărită 
ori se însoară şi vrunul se mira că-i prea devreme, ce- 
łălalt răspundea : 

— Cum să fie prea devreme ? A fost doi ani la bute. 

Era de ajuns să fi fost şi numai o singură dată, pen- 
tru a fi trecut în rîndul feciorilor sau a fetelor mari. Dar 
nu era de sfătuit să intre nici prea tineri «la bute», pen- 
tru că, după cîțiva ani, i se scria la bătrineţe. Totusi, ti- 
nerii din familii fruntase intrau mai devreme, ca un semn 
că ei se vor şi căsători mai ușor și mai de timpuriu. 
Uneori serbarea se ţinea si la casele unde era fecior sau 
fată mare, dar numai cînd casa era destul de largă ṣi nu 
mai erau alţi copii. De obicei, era arvunită cîte-o casă 
bună, unde nu erau copii, iar acum, de vro cîțiva ani, se 
ținea aproape în fiecare an la Niţă Crăciun. 

Nevastă-sa, Floare, arălase pînă acum unui rînd 
întreg de fete mari cum se taie, cum se aşază în oalele 
mari, pîntecoase, de cîte-o ferdelă, verzele, cum se ung 
pereţii ocoalelor cu untură și cum se pun prin varză stra- 
turile de carne de porc afumată. Căpăţinile de varză 
acră erau aduse de fetele mari scrise la bute, încă înainte 
de Ajun, asemenea și o parte din carnea afumată, dată 
în cinste de familiile cu fetele scrise. Dar partea cea 
ma mare de costiţe, de spinări, erau adunate de către 
juni cu colinda cea mare. Verzele se tăiau în ajun, ca 
şi tăiețeii, dar se așezau în oale, o dată cu găinile și 
cocoșii pentru tăieţei, numai în după-amiaza zilei întâi 
da Crăciun, după vecernie. 

Lelea Floare avea din belşug cu ce pregăti mîncările 
bune. Fetele mari se perindau la tăiatul verzii, la ciu- 
pelitul paserilor, la așezatul lor în oale, la tăiatul tăie- 
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ţeilor. Un delegat al junilor, un fel de econom al lor 
care purta socotelile şi banii, supraveghea toate. Se 
adunau multe bunătăţi în casa lui Crăciuu, cînd era aici 
«butea» : carne de porc afumată, cîrnaţi, caltaboşi, ciubere 
cu varză acră, găini și cocoși, vedre de vin şi litri de 
rachiu. 

Nu se temeau să nu-i diimuiască gazda, căci cei doi 
oameni aveau de la Dumnezeu ce le trebuia. Dar nici 
Floare nu putea fi mereu cu ochii în patru, cînd venea 
cite-o vecină, să vadă ce s-a adunat, ce belșug va fi 
«la bute» in acel an. Veneau nu numai vecine, ci şi de 
mai departe, femei curioase nu numai să vadă ce zes- 
tre are «butea», ci și pentru a ştirici care feciori și 
care fete erau înscrişi în anul acela. Și erau unele care, 
la adică, bucuros se întorceau cu o costiţă sau un cîrnaţ, 
subt clicin. 

Oricit s-ar fi priceput Floarea lui Niţă Crăciun la 
bucate, nu le putea potrivi aşa ca să nu rămînă, deși 
petrecania începea în seara primei zile de Crăciun „Şi 
ținea trei zile în şir. Mai veneau și oaspeți, mai ales 
părinți de-ai fetelor şi feciorilor, care intrau să vadă 
cum își petrec tinerii, și ei nu puteau rămînea neome- 
niți. Mai intra şi câte-o nevastă tînără, cîte-un bărbat, 
care încă inainte cu un an fuseseră «la bute», să vadă 
și acum e tot aşa de bine si frumos «ca pe vremea lor». 
Dacă nu sedeau cu toţii la masă, la tăieței, varză şi 
pancove, fără un păhar de vin și fără o închinare de no- 
roc nu iesea nimeni. 

Din mincarea cîtă rămînea la urmă gazda îşi lua cît 
ii trebuia — asta era plata — din vin o jumătate de 
ferie, pe care Niţă Crăciun se grăbea să-l pună deoparte, 
chiar de la început, fiindcă ştia că ja urmă nu mai ră- 
mine și pentru gazdă. Restul de mîncare era dat sära- 
cilor din sat, dar îl duceau mai ales țigăncile, pentru 
că românului, cît de sărac, nu-i place să cerșească, mai 
ales la un praznic aşa de mare. 

Pe lingă alte bunătăţi, fetele aduceau fiecare cite-un 
colac mare împodobit cu o ramură de măr, împlîntati 
la mijloc, de crenguţele căruia atîrnau nuci, pere, prune 
uscate, mere și scovarzi, un fel de uscăţele din aluat 
nedospit. Acești «pomi» se însirau pe mese lungi. A 


1 


doua zi de Crăciun, după liturgie, cînd venea preotul, 
diacul, fătul și alte fețe dintre «bătrînii bisericii», adică 
dintre epitropi, şi îi «slujea», dînd blagoslovenie peste 
toată masa şi toată petrecerea tinerilor. , 

Petrecania ţinea pînă a patra zi de Crăciun, seara. 
feciorii, fetele, se mai duceau și pe acasă, ei să gri- 
jească de vite, ele să povestească ce-i pe la bute, să ajute 
mamelor, dar se perindau așa ca să rămînă mereu din- 
tre ei si «la bute». Uneori tocmeau două rînduri de 
lăutari, care durmeau pe rînd, cînd era anul mai mănos 
şi adunau mai mulţi bani, cum fu și în anul de acum. 

Deşi tineretul rămînea trei zile şi două nopţi, fără 
nici o supraveghere, decit aceea a gazdelor, nu se po- 
menea să-i fi ieșit nume rău vrunei fete, pentru că a 
fost «da bute». Cintau, dansau, povesteau fiecare cu 
simpatia lui si cu altele, dar nu se trecea niciodată la 
vorbe sau lucruri necuviincioase. Toată serbarea părea 
că e subt paza unui ritual religios. Nu se pomeneau 
nici beţii, nici bătăi între feciori, deşi vin era din bel- 
sug. Dacă se întîmpla să fie vrunul mai lacom, ori mai 
slab de fire și începea să se ameţească, îl lua numai 
decit în primire judele junilor și-l trimitea acasă, să se 
deștepte. 

După petrecerea aceasta de la Crăciun începeau, de 
obicei, să umble veștile serioase despre apropiatele căsă- 
torii din dulcele Crăciunului. 

Şi cele dintii vesti le purta Chiva Dinului, care și 
de zece ori pe zi și pe noapte, intra pe «la bute». Pină 
închina un pahar de vin, îi era de ajuns să vadă care 
fecior cu care fată stă mai mult de vorbă. 

În anul acesta, Chiva Dinului era încă slabă după 
boală și-i părea rău că nu prea putea închina, se ameţea 
repede, dar pentru aceea își văzu cu sfinţenie de slujbă. 

Ori că trecea pe la Ana Opriș ori pe la Salomia Sur- 
dului, spunea cu aceeaşi încîntare : 

— Să-i vezi, drăguţii de ei, că-s ca doi porumbei ne- 
vinovaţi. Asa pereche, așa potriveală, nu mi-a mai fost 
dat să văd, şi mi se pare că am văzut și eu multe în 
viata mea ! 


LT poe 


Mir e 


Mamele aveau acelaşi răspuns : i 
— Bine că le-a ridicat Dumnezeu piedica din cale! 
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Pe la sfîrsitul lui martie, prin april, începuse să 
se simtă în Curmătura, ca și în alte sate, lipsa de tutun, 
petrol, ba chiar şi de sare. Era acelaşi fenomen care se 
petrecuse înainte cu patru ani, la începutul războiului.. 
Dar oamenii uitaseră lipsurile de atunci şi se mirau cum 
se poate să nu se afle la îndemîna tuturor aceste lucruri 
atît de necesare, acum, în România mare, care avea 
petrol și sare destulă şi, de bună seamă, şi tutun. 

La oraşul la care umblau cei din Curmătura tot se 
mai puteau afla acesti articoli, dar pe subt mînă, cu preţ 
ircat. Cu un astfel de negoţ, oamenii nu fuseseră obici- 
nuitți. Stiau ei bine că toate s-au scumpit în vremea răz- 
boiului, dar, pe subt mînă, nu aveau pentru ce cumpăra, 
căci marfa de care aveau ei lipsă se vindea în prăvălii. 
Ei nu cumpărau nici zahăr, nici ceai, nici cafea — lu- 
cruri pe care orășenii le cumpărau și în vremea războ- 
iului pe căi lăturalnice, lipsind uneori cu lunile din 
prăvălii. 

Așa că era o noutate care-i mira şi-i nemulţumea, 
comerţul acela clandestin. Și decit să plătească preţuri 
aşa de urcate, mai bine se lipseau și se mulțumeau să 
murmure, arătîndu-şi nemulțumirea. Căci fără de sare 
nu puteau fi, iar unii şi fără tutun. Cu lipsa petrolului 
era mai uşor, căci se mărise ziua. 

Oamenii cercau să-şi explice în fel şi chip lipsa sau 
raritatea acestor articole. Cei mai mulţi credeau că lipsa 
jidovului din sat e pricina la toate. E adevărat că încă 
in decembrie deschisese o prăvălie un român din sat, 
Bucur Mărgineanu, om cu avere mijlocie, care se insu- 
rase tîrziu, fecior tomnatic, după ce slujise mulți ani la 
jidovul din sat, şi-i păruse că se pricepe şi el la negot, 
la cumpărături şi vînzări. La început, pînă mai află marfă 
la oraș, din ceea adusă înainte de căderea fronturilor, 
aducea și Bucur în prăvălia lui. Dar acum, oricît îl asaltau 
sătenii, se întorcea de multe ori cu căruța goală de la 
oraş, 

— S-a apucat și el de-o treabă la care nu se pricepe ! 
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— A crezut că-i destul să slujască patru ani la jido- 
vul, pentru a-i putea lua locul ! 

— Nime nu poate face deodată două treburi bune. 
-Dar Bucur vrea să se țină şi de plugărie şi de negustorie. 

— De unde s-aducă marfă, măi oameni buni, dacă 
nu-i nici în magazinele de la oraş ? 

— Este, numai nu o ştie el căuta ! 

— Să fie jidovul aici, am avea de toate. 

Aşa și altfel vorbeau sătenii, judecindu-l pe Bucur. 
Şi multora le părea rău că nu mai e jidovul la ei. 

Bucur deschisese, după Crăciun, și crîsmă, într-o odaie 
lingă prăvălie. Crîșma mersese o vreme bine, vin se afla 
destul, rachiu mai puţin, pînă cînd nu mai putu afla 
nicăiri spirt, 

Unii dintre săteni puneau vina pe primărie şi pe Con- 
siliul comunal. Ar trebui să ceară ei de la derepătoriile 
cele înalte să aducă în magaziile de la oraş marfa ce 
lipsea ; dar primarul si comeneteții nu se mişcau. Se măr- 
gineau să spună că marfa va veni, numai să fie cu răb- 
dare. 

— Ce-i de vină Bucur? Fl ar aduce de toate, căci 
ar fi spre cîştigul lui. 

Alţii credeau că de vină era lipsa unui notar în sat. 

— Trebuie să fie un cap de om luminat. Primarul, 
de, om de omenie, dar el nu știe cum să vorbească cu 
cei mari. Nu mai putem rămîne fără notar în sat, 

Vro zece, fără să mai spună nimic primarului, se du- 
seră la prim-pretorul și cerură să le dea un notar. Se 
plînseră de lipsurile satului. 


— Ar trebui să fiți și dumneavoastră cu răbdare. 
Martă are ţara destulă, și sare, și petrol și tăbac, dar e 
greu cu adusul lor, Sunt trenuri puţine, multe vagoane 
și locomotive sunt stricate din război. Acum se repară 
pe capete. Gândiţi-vă, apoi, că ţara-i mare, de trei ori 
cît a fost Rumânia înainte de război. De, n-ar strica să 
aveţi notar în sat, dar deocamdată e greu. Ne-au trebuit 
şi ne trebuie mulţi slujbaşi în locul celor străini. Și tre- 
buiesc puse pe roate, mai întîi, deregătoriile cele de că- 
petenie din orașe. Un sat cu un primar deștept și harnic 
și cu Consiliu comunal cum e al dumneavoastră poate 
tot fi. V-aş pune notar, dar n-am pe cine. 
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Sătenii rămaseră tăcuţi, învirtindu-și pălăriile în mină. 
Brau toţi dintre codaşii satului, care se înfruptaseră, după 
fuga jidovului din sat, din bunătăţile din pivnița şi pră- 
vălia hui, 

— Păi, ce-i de făcut? — întrebă Ioniță Albu, cînd 
văzu că oamenii încep să se îmbulzască spre ieşire. 

— Să fiți cu răbdare, căci veţi avea de toate. Acum, 
ţara are și alte greutăţi. Poate va trebui să ne batem cu 
ungurii, fiindcă ei nu vor să ne sloboadă toată țara câtre 
apus și miază-noapte, Au făcut front prin munţii Biho- 
rului, pe la poalele Meseșului, pînă sus. În o parte a 
Banatului au intrat sîrbii. Miniștrii noștri sunt la Conie- 
rinţa de Pace de la Paris, şi cer graniţele toate, așa cum 
s-a hotărît la Alba-Iulia. Alte griji mai mari are ţara, 
şi ar trebui să avem cu toții răbdare, nu să ne plîngera 
că nu avem tăbac. 

— De, va fi şi aşa! — zise unul din grup. 

— Dac-am avea numai pe jidovul în sat, nu ne-am 
mai plînge de nimic. Ar scoate el sare şi petrol şi din 
piatră seacă — zise Ioniță Albu. — N-aţi putea să ni-l 
trimiteţi înapoi ? 

Prim-pretorul rise. 

— Dar eu vi l-am scos din sat? Eu i-am golit piv- 
niţa şi prăvălia ? lacă nici nu s-au pornit cercetări să 
i se socotească paguba. Dar va trebui să vină rîndul şi: 
ia asta, 

Când auziră aşa, oamenii se grăbiră să ajungă în drum. 

— Cine te-a pus să mai pomenești de jidov? Era 
un lucru uitat şi tu vii să-l amintești domnilor! — În- 
fruntă cineva pe Ioniță Albu. 

— Dar nu spuneaţi toți, si de cînd, că ar fi bine să-l 
căutăm și să-l aducem în sat ? 

— Ne-am fi înţăles cu el să uite trecutul şi să nu 
mai ceară nici o despăgubire. 

Cu toată lipsa de slujbaşi, pe la mijlocul lui aprilie, 
veni notar în Curmătura lon Muntean. Era un om de 
vro patruzeci de ani. necăsătorit, care, părăsind şcoala 
după cinci clase de liceu, fusese, pînă la izbucnirea răz- 
boiului, funcţionar prin diferite cancelarii notariale, şi 
în două sate chiar subnotar. Făcuse războiul patru ani în 
şir, şi nu se alesese decît cu uşoară şchiopătare de piciorul 
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sting, în care îi intrase o schijă. Umblase trei luni în șir, 
să se căpătuiasca și el undeva în vrun oraș, dar nu-i 
reușise. Ceea ce cerea el nu i se dăduse, iar ce -i se îm- 
biase, nu vrusese el să primească. Era un om închis, 
nemulțumit cu soarta și cu viaţa, și pizmuia pe toţi fostii 
lui colegi de școală, care, terminindu-și studiile, ajunse- 
seră acum în slujbe bune. 

La lucrurile de notariat se pricepea încă bine şi era 
om harnic de felul lui. 

După ce se întorsese delegaţia aceea de la prim-pre- 
torul, începuse să umble prin sat vestea că poate vom 
avea război cu ungurii. 

La o ședință a Comitetului comunal, fiind prezent 
acum și noul notar, moș Vasile Cîrnu aduse vorba despre 
vestea aceasta. 

— Dacă ar fi adevărată ar trebui să ştim şi noi ceva 
sfirsi el. 

—— Poate știe ceva domnul notar — zise Dumitru 
Pop. — Este adevărat că armata română s-a oprit de- 
parte încă de granița de la apus a tării. Se zice că pînă 
nu va hotărî Conferinţa de Pace de la Paris, nu poate 
înainta mai departe. 


— Şi de ce n-ar putea ? — întrebă moş Vasile. 

— Pentru că războiul s-a sfîrşit și nu se poate începe 
un nou război acum — răspunse primarul. 

— Dacă va porunci Țara, se poate — zise Florea Cos- 
tan. — Numai poruncă să vie! 


— Poate va veni, moșule! Ne-a și sosit ordin să 
scriem pe feciorii care au ajuns la anii recrutării — vorbi 
notarul, — Poate să fie vorba şi numai de asentările re- 
gulate din fiecare an, dar poate fi şi altceva. Ungurii 
au făcut front prin Biharia și Sălaj și nu vreau să știe 
de hotărîrea de la Alba-Iulia. Dar domnul prim-ministru 
Brătianu e la Paris, la Conferința de Pace şi el are si 
alte direptăți afară de hotărîrea de la Bălzărad. România, 
cînd a intrat în război, avea pact scris cu țările din apus, 
pînă unde merg hotarele țării celei nouă. Dacă nu va 
izbîndi cu buna, poate tot vom ajunge la război cu 
ungurii. 

— Dă, Doamne, să ajungem! — zise moș Vasile 
Cirnu, căci văd eu că, pînă nu ne-om bate odată cu ei, 
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direptatea românească întîrzie în ţară. Mă gîndesc acum 
că poate chiar de aceea întirzie, fiindcă ungurii încă nu-s 
de tot la pămînt. 

Dumitru Pop se ridică de pe laviţă şi se apropie de 
harta atîrnată de perete. Din ziare el ştia pe unde s-a 
oprit armata română, la porunca celor mari de la Con- 
ferinţa de Pace. Începu să poarte un lineal pe hartă, 
arătînd pînă unde a ajuns și pină unde trebuie să ajungă 
România. 

Membrii Comitetului comunal căzură pe gînduri. lată 
lucruri şi fapte cu care ei încă nu și-au bătut capul 
pînă acum. Pentru ei, după Adunarea de la Bălgărad, 
după intrarea armatei române şi trecerea ei mai departe, 
Rumânia mare era făcută ! Afară de primarul, de Du- 
mitru Pop, de preotul și de învățătorul care citeau ga- 
zete, ceilalţi nu mai cunoșteau situația. Ei trăiau în 
România mare, începuseră să se plîngă de unele lipsuri, 
şi cînd colo, află acum că mulți români sunt încă în robie 
ungurească, 

Cei de față se adunară cu toţii în jurul lui Dumitru 
Pop, cu ochii la hartă, Afară de moș Vasile Cîrnu toți 
știau carte, și cei mai mulți făcuseră şi războiul şi se 
puteau orienta binișor pe hartă. 

După ședința aceea, locuitorii din Curmătura păreau 
că îndură mai ușor lipsurile de care se plîngeau mai 
înainte. Membrii comitetului vorbiră în sat despre lucru- 
rile discutate, și românii luară cunoștință că ţara încă 
nu-i întreagă, că în vreme ce ei erau de la începutul 
iernii în România, cei din părţile ungurene erau încă 
subt călciiul ungurilor. Gîndindu-se la asta, înțălegeau 
că lor le lipsea puţin, în vreme ce altora le lipsea totul. 

Cei mai mulți nu înţălegeau poticnirea armatei ro- 
mâne pe o anumită linie. Nu înţălegeau pentru ce tre- 
buie să aștepte pînă va hotărî Conferinţa de Pace. Știau 
că ei au hotărît unirea cu România, și cu ei împreună 
şi românii din părțile ungurene. 

Unii cunosteau aceste regiuni din vremea războiului. 
Ştiau că e plin de români și pe-acolo. Alţii făcuseră răz- 
boiul în apropiere de regimente din partea locului, mai 
toate cu mari majorităţi românești. Dacă țările cele 
mari — ziceau aceștia — au hotărît să se așeze neamurile 
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după dreptate, fiecare popor în ţara lui, pentru ce opri- 
seră acum armata română să înainteze pînă la granițe ? 
Căci aşa spuneau cei ce citeau gazete, şi mai ales Du- 
mitru Pop. Aşa îi lămurea, de altfel, și învățătorul Pascu 
și părintele Andrei Dragomir. 

Dar cei mai mulţi tot nelămuriţi rămineau. Mai uşor 
le venea să creadă că ungurii şi-au adunat toate pute- 
rile și nu vor să-și tragă armatele în ţara lor. 

O îngrijorare începuse să-i stăpinească, după ce, cîteva 
luni, nu s-au mai gindit la nici o primejdie. Se simțeau 
și rușinați că au putut trăi atita vreme, fără să-și dea 
seama în ce situaţie e țara lor. 

«Poate nu avea ţara armată destulă» — întrebau unii. 

Era cu putinţă. Ei știau că România a avut în război 
pierderi grele în oameni |...] 

Dar dacă n-are ţara oştire destulă, pentru ce nu 
cheamă subt arme pe românii de aici ? Au pierit și dintre 
ei destui pe cîmpurile de luptă, dar tot vor mai fi încă 
oameni să-i poată fugări pe unguri în ţara lor. 

Unii puneau vina opririi pe loc a armatei pe guvernul 
ardelenesc din Sibiu. Ziceau că trebuie să dea toată con- 
ducerea pe mîna guvernului din Bucureşti, care a mai 
făcut războaie. Mulţi nu puteau înţălege o dată cu capul 
pentru ce aveau două guverne, dacă e o singură țară ? 

Aşa începuseră să se frăminte oamenii, pînă veniră 
ordinele de rechiziții și apoi de mobilizare. 

Atunci, toată frămintarea și încordarea se liniştiră. 
Oamenii aflară adevărul. Ungurii nu se retrăgeau de 
bunăvoie în ţara lor si trebuiau daţi peste cap, cu voia 
ori fără voia celor de la Paris, de la Conferinţa de Pace. 

Se zvonise că în Ţara Ungurească ar fi izbucnit revo- 
luţie bolșevică, așa ca în Rusia |...! 

În tot satul însă nu era nimeni mai fericit, după ce 
veni ordinul de mobilizare, ca moş Vasile Cîrnu. 

— Las’ că-i bine așa! Nu se cădea să ne facem ţara 
noastră și să nu ne batem cu tilharii ăștia! O să le 
arătăm noi acum ce putem ! 

— Da' mergi și dumneata, moşule? — îl întreba 
vrun om glumeț. 

— M-aş duce, să am picioare și braţe, cum am inimă ! 
Dar ce, e de lipsă să plec şi eu? Cînd ne-om misca și 
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noi va fi vai şi amar de muma lor. Le va fi mai greu ca 
în patruzeci şi opt! 

— Poate dacă te-ai cere voluntar, te-ar primi și pe 
dumneata. 

— M-oi cere, dacă tineretul n-a face ispravă. De bătut 
cu ei trebuie să ne batem. Am simţit eu mereu că 
de-aceea întîrzie direptăţile românilor în țara lor, fiindcă 
n-am surpat încă de tot puterea ungurească, Asta-i tre- 
buie rumânului, 

Ca moș Vasile judeca acum tot satul. Între voluntari 
se anunţă și llie Opriş, dornic să-și facă armata, să se 
poată însura mai în grabă cu Sora Surdului. 
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Pe la sfîrşitul lui mai se întruni grabnic Consiliul 
comunal. Ultima şedinţă nu se ţinuse decit cu trei zile 
înainte. Membrii sosiră neliniștiţi. Ce putea fi? 

Notarul Ion Muntean le spuse că a primit o știre tele- 
fonică de la prefectul că regele și regina, în drumul lor 
prin Ardeal, se vor abate totuși și prin capitala lor de 
judeţ. Nu fusese în program, ṣi s-a hotărît numai acum. 
Vremea de pregătire era scurtă : o săptămînă, 

Cărturarii satului urmăriră din ziare drumul sărbăto- 
resc al perechii regale. Știau din gazete itinerarul şi ră- 
maseră întristaţi că ei nu-i vor putea vedea. Acum, la 
vestea notarului, izbucniră cu toții în urale, cu fețele 
luminoase. 

— lată, ne învredniceşte Dumnezeu și pe noi să le 
vedem slăvitele feţe — zise părintele Andrei Dragomir, 
cu ochii umezi. — Dacă-i asa, vom merge cu mic, cu 
mare. 

— E nevoie să ne înfățișăm nu numai în număr mare, 
ci şi în bună rînduială. Cite steaguri naţionale aţi avut 
la Alba-lulia, domnule învățător ? 

— Numai cinci. Ne-am pregătit la repezeală. 


— Se va îngriji preuteasa de ele — zise părintele. 
-— Mine tot avem de făcut un drum la oraș, la protopo- 
pie, voi lua și pe preuteasă să cumpere stofa. 

— Din satele mai depărtate, oamenii vor pleca cu 
trenurile, mi-a comunicat domnul prefect. Noi și satele 
din jur vom merge pe jos. Aici e toată greutatea. 

— Dar nu-i nici o greutate, domnule notar, vom 
porni de cu seara. Drumurile-s bune, vremea-i bună, ce 
ne mai trebuie ? — zise moș Vasile Cîrnu, 

— Greutate este — zise învățătorul — că nu-s toți 
bătrînii buni de picior ca dumneata, mos Vasile. Si care 
dintre ei n-ar voi să vină? Eu aş vrea să duc și pe 
copiii de şcoală. Cum să-i duci pe jos treizeci de kilo- 
metri ? 

— Se-ntelege că trebuie să-i ducem pe toți — zise 
primarul. — Va trebui să facem rost de căruţe. 

— Căruţe ar fi ele vro treizeci, dar ce ne facem de 
cai ? Îmi închipui că feciorii vor merge tot călări, ca și 
la adunare — zise învățătorul. 

— Ar fi frumos o ceată de călăraşi — îsi dădu cu pă- 
rerea notarul. 

Vorbiră cu toţii, dînd soluţii, şi în urmă se ajunse la 
hotărîrea să înhame caii la căruţe, iar geile să le aibă 
gata tot acolo. Cu căruțele și asa nu vor putea intra în 
oraș, căci va fi lume peste lume. Se vor opri în marginea 
orașului, pe cîmp, vor dezhăma caii si-i vor înșeua. 
Feciorii vor merge pe jos, cu toate podoabele de călărasi. 
În căruţe vor veni bătrînii, bătrînele, copiii de școală. 

— Mare pagubă, oameni huni, că nu avem o bandă, 
(taraf) ca sașii din Aluniș. Cum i-ar sta acum de bine 
satului să meargă cu bănzile cîntînd în frunte! — zise 
cineva dintre consilieri. 

— Vor merge și sașii din Aluniș cu muzica lor — zise 


notarul. — 'Toate satele se duc. 

— Ba, dumnealor ar mai putea rămînea şi acasă —- 
făcu burzuluit moș Vasile Cârnu. — Ce să caute ei acolo ? 
Doar nu vine împăratul lor. 

— Nu-i putem opri, moş Vasile, — zise părintele 
Dragomir, — De altfel, ei au ţinut o adunare a lor în 


care s-au hotărît că vreau să fie cetățeni buni în ţara 
noastră. 
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MOSSOS E a E. 


— Aşa au hotărît ? D-apoi au văzut că n-au încătrău ! 
Ei ţin totdeauna cu cel mai tare. Dar ian’ să vină îndărăt 
ungurii, să vedem dacă mai ţin cu noi? N-au hotărît de 
la inimă, părinte Andrei, ascultă-mă pe mine. 

— De, în sufletul omului cine poate citi? Singur 
Dumnezeu. 

— Ba, eu citesc în sufletul lor, ca-ntr-o carte. 

Oamenii zîmbiră. Moș Vasile își uitase că nu ştie citi. 

— Vorba e — începu notarul — că în oraş va trebui, 
să defilăm prin faţa perechii regale. Și, pentru asta, 
domnul învăţător va fi aşa de bun să facă citeva probe, 
încă acasă. Domnul prefect, care a mai fost și în alte 
locuri pe unde a trecut perechea regală, spune că satele 
s-au prezentat în cea mai bună ordine. În frunte, preoții 
și intelectualii satelor, apoi copiii, tineretul, bărbaţii și 
femeile, în rînduri de cîte opt. Nu poate fi nici o învăl- 
mășală. Și lumea trebuie să defileze frumos, să calce 
milităreşte. 

— Lasă pe mine, domnule notar. Voi face eu citeva 
probe înainte. Va fi mai greu cu femeile. 

— Fiecare se va îmbrăca în vestmintele de praznic 
pe care le are mai bune. 

— Păi, dacă-s Paștile, cum să se îmbrace ? Ba e mai 
mult decît Paştile, căci ele, sfintele, se întorc în fiecare 
an, dar pe măriile-lor o dată le vede omul în viaţă — 
spuse Florea Costan. — Am slujit șapte ani pe împăratul 
străin, dar cine i-a văzut vreodată faţa ? 


Notarul le mai spuse că prefectul știind că în Curmă- 
tura femeile au ţesături si cusături frumoase, vechi, cum 
nu se prea găsesc în altă parte, ar fi bine să aleagă două- 
trei lucruri mai prețioase să le ducă în dar reginei. 

— Vai de mine şi de mine ! Dar cum să cutezăm ? — 
se sperie moş Vasile. 

— Mi-a spus domnul prefect că m.-sale reginei 
tare-i plac cusăturile şi țesăturile românești. Prin Ardeal, 
în vizita aceasta regală, umblă îmbrăcată românește. 

— Nu mai spune! — se miră bătrînul. 

— Așa este. l-am văzut chipul în gazete — întări 
Dumitru Pop. i 

— Drăguţa de ea | Se vede că-i de-ale noastre. 
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— Spune prefectul că i s-au făcut astfel de daruri 
și în alte părţi, și le-a primit cu multă bucurie ! 

— Se va îngriji preuteasa și de asta — zise părintele 
Andrei. — În lăzile femeilor de la noi se păstrează în- 
tr-adevăr ţesături şi cusături vechi cum nu mai afli în- 
tr-alte părţi. 

Se sfătuiră încă multă vreme, și după ce se sparse 
adunarea şi consilierii se împrăștiară prin sat, se aprinse 
între oameni o bucurie și o însufleţire cum nu mai fusese 
de la Adunarea de la Bălgărad, şi de cînd trecuseră prin 
sat cele dintii unităţi ale armatei române. Lumea uită 
cu totul de lipsa petrolului, a tutunului — sare era acum 
iarăşi destulă —, uită de rechiziţii, uită și de faptul că 
mult tineret din sat era iarăşi mobilizat. Numai vorbeau 
decît despre marele eveniment ce se apropia. Toată lumea 
voia să vadă pe rege şi pe regină, şi bătrînii și copin. 

— O să vedeţi că ne va rămînea satul pustiu — zi- 
ceau unii. 

Erau copii mai mărişori care începură să plingă de 
pe acum, dacă li se spunea că ei nu vor putea merge 
atita drum pe jos, ori că nu vor încăpea în căruțe. Şi căru- 
tele și caii se împuţinaseră, într-adevăr, după noile 
rechiziţii. 

Chiva Dinului se purta prin sat ca argintul cel viu. 
Ea îşi luase sarcina să caute ţăsăturile și cusăturile cele 
mai frumoase, din care să aleagă apoi preuteasa cîteva. 
Femeile o lăsau, bucuroase, să le răscolească lăzile cu 
rufe. Fiecare ar fi dorit ca vrun lucru din lada ei să 
ajungă în mîinile reginei, deşi, Dumnezeule mare ! parcă 
tot nu le venea să creadă că-i cu putinţă să-i placă unei 
împărătese lucruri ieşite din mîna lor, a mamelor ori a. 
bunicelor. 

Chiva Dinului le spunea că-i chiar așa, că a trimis 
vorbă însuși prefectul, că a primit cu bucurie astfel de 
daruri și într-alte părţi. 

Dar preuteasa nu avu prea mult folos de alergatul 
Chivei. Femeia se lăsa robită de ochi și-i aducea mai 
mult lucruri nouă, înflorite, la vechiturile îngălbenite din 
fundul lăzilor nici nu se uita. Și nici femeile nu stăruiau. 
Pentru ce să ducă lucruri vechi pe care nici ele, ba nici 
mamele lor nu le mai purtaseră ? 
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Zadarnic îi spuse în mai multe rînduri preuteasa ce 
anume lucruri se cer, Chiva nu-și ieşea din apele ei. 
Așa că trebui să caute singură. Își aduse aminte că o 
văzuse o dată la biserică pe mama Anei Opriș, la bătri- 
neţe, îmbrobodită cu un fel de turban alb, cu alesături 
în fir de argint la capete, și se duse aţă la ea. i 

— ÎL mai avem, cum să nu — spuse femeia. 

Îl căută în ladă. Și chiar în fundul ei, dintr-o cutie 
de lemn, scoase ștergarul acela străvechi. Era o pinză 
subțire, nespus de fină, de care acum nu se mai afla, la 
capete cu alesături de fir de aur, pălit de vechime. 

— Ăsta să-l dai, lele Ană. E un lucru rar cum nu se 
mai află. 

— Îl dau bucuros, vai de mine, numai e pînza cam 
îngălbenită. Ar trebui să-l spăl. 

— Nu e nevoie, e curat. Nu mai ai ceva la fel? 

— Eu nu mai am. Dar ştiu că are văruţa, Salomia 
Surdului, unul asemănător, dar mai frumos. Şi mai are 
o iie rămasă de la străbunică-sa. E o minune beata și al- 
titele. 

Ana o însoți pe preuteasa la Salomia, şi femeia fu 
încîntată să i le dea. 

— Aşa ceva cred că nu se mai găsește în tot Ardea- 
lul — zise preuteasa, privind beata, altițele, fodorii. —- 
Aceste trei sunt și destule. Mai am și eu o cătrință şi o 
brăcie pe care mi le-a dat de mult nevasta diacului celui 
bătrîn. 

Chiva veni la casa parohială, să vadă lucrurile alese, 
și nu fu mulțumită, dar nu avu ce să mai zică. Se gîndi 
să pună în traistă două ștergare dintre celea ce-i părură 
ei mai frumoase. Să vadă cine-a făcut alegere mai bună... 

Învățătorul Pascu făcu, în mai multe sări, după ce 
se întorceau oamenii de la lucru, probe pentru defilare. 
Nu-i fu greu să-i pună pe săteni în rînduială. Îi erau de 
ajutor atîţia inși care făcuseră armata şi războiul. Se 
ținea bine şi moș Vasile Cîrnu şi alţi bătrîni din sat. 
Numai cu femeile fu mai greu, căci lor le mai plăcea 
să meargă de-a valma, în turmă, decît în rînd de cîte opt, 
și tot mereu rupeau rîndurile. Făceau şi paşi prea largi, 
cu trupurile plecate înainte. 
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— Parcă merg la sapă — zicea moş Florea Costan, 
care nu se putea răbda, privindu-le, să nu le strige să-și 
țină trupul drept, să facă paşi mai mărunți și mai regu- 
laţi. 

— Femeile-s ca oile și pace bună — spunea el amărit 
la sfîrșitul probelor. 

Notarul se interesă în vremea asta să ştie cum se 
pregătesc și satele vecine. Călăraşi nu mai mergeau de 
nicăiri. El telefonă la prefectură dacă pot să defileze 
si călări, tineretul satului care mai rămase acasă. I se 
răspunse că se poate, numai să aleagă caii cei mai buni. 

În ziua hotărită, într-o sîmbătă, de la sfîrşitul lui 
mai, albeau toate cîmpurile din jurul oraşului de reşe- 
dință a judeţului. Era o zi senină, cu cerul înalt, fără 
nici o adiere de vînt. Soarele strălucea întinerit și scălda 
în razele sale de lumină vestmintele de sărbătoare ale 
mulţimii. Din cînd în cînd fulgera scurt din firele de 
aur iile femeilor. Deşi lumea vorbea potolită, din jurul 
oraşului, de pe ulițele lui, [vuietul] se ridică în văzduh ca 
o cădere grea de ape. Pe străzi, soldaţi și jandarmi în 
paradă, cu coifuri lucitoare, ţineau, de-o parte și de alta, 
funii întinse în faţa mulţimii. Deși satele fuseseră asezate 
și organizate pe cîmp, în împrejurimi, ulițele erau ticsite 
de lume. 

Muzicile militare începură să cînte în piaţă, în faţa 
tribunei mari şi înalte, împodobită cu covoare, de pe la 
zece dimineaţa, deşi sosirea perechii regale era așteptată 
numai pentru ceasul unul după-amiazi. Cîntau în diferite 
părți ale oraşului, și chiar afară pe cîmp, în mijlocul 
mulțimilor și alte fanfare, venite cu satele. Domni tineri, 
cu tricolor în jurul brațului stîng — aranjatorii defi- 
lării — treceau și se ţeseau mereu cu un pas grăbit prin 
multime, pe străzile libere. 

În piață era lume care aştepta din zorii zilei. Se gră- 
biseră să-şi ia un loc potrivit de unde să poată vedea. Era 
o lume amestecată, şi orăşeni şi ţărani. Brau şi copii nu- 
mai cît genunchele, care, osteniţi, ședeau pe pardoseală. 
Alţii începuseră a flăminzi și trăgeau pe mamele lor de 
mînă, scîncind, să meargă acasă. Femeile muncitoare se 
oţăreau la ei, le porunceau să tacă. 

— Nu ţi-am spus să stai acasă ? Acum rabdă şi taci. 
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— Dacă te dor picioarele șezi și tu jos, ca ceialalți. 

— Fii cu răbdare! Fii cu răbdare! Acuși trebuie så 
pice. 

Vro cîţiva mai îndărăinici și mai nărăvași nu se lăsau 
convinși.  Începuseră să plingă tare, cît  jandar- 
mii și soldaţii de gardă întorceau capetele : 

— Du-l acasă, dacă i-e foame. Aici nu poate să urle! 

— Dar cum să-l duc? Cum să răzbesc prin marea 
asta de oameni? Şi, pe urmă, cum mai ajung la locul 
ăsta ? De-aceea m-am sculat cu noaptea în cap ? 

— Dacă nu, fă-l să-și țină pliseul — strigă un ser- 
gent. — Altfel vă evacumăm pe amîndoi. 

Femeia nu înţălese despre ce vorbea, dar arse cîteva 
fliște copilului peste pantaloni. 

Din cînd în cînd, se auzea claxonatul vreunui automo- 
bii, şi lumea întreagă întorcea capul în direcția aceea, 
Multimea înghesuită se misca toată deodată, ca o pă: 
dure izbită de vînt. 

— Vine! Vine! Vin acum | 

Şi de zeci de ori trecu fiorul acesta prin mulţime. 
Dar nu erau decit automobile ale poliţiei, ale armatei, 
de-ale autorităţilor care făceau ultimele pregătiri sau dă- 
deau ultimele dispoziţii. Ori, poate, mai umblau și așa 
numai, pentru a le mai trece iritarea nervoasă a celor 
dinlăuntru. 

Cum, cum nu. Chiva Dinului din Curmătura, tot dînd 
din coate, se strecură în oraș, și se trezi drept la spatele 
unui jandarm, după funia de cordon. Dar nu-și află as- 
tîimpăr nici aici, și mereu se îmbulzea în spatele omu- 
lui, întinzînd funia, 

Jandarmul întoarse capul. 


Stai pe loc, tu femeie! Unde vreai să mai avan- 


sezi? 

— Ce să fac? — întrebă bătrînica, neînțelegînd cu- 
vîntul. 

— Să stai liniştită și să nu te mai îmbulzești, că altfel 
vezi pe dracu. 

— Auzi tu, soro, să-l pomenească pe Necuratul și în 
sfinta zi de azi — se supără Chiva, înfruntată aici, în 
fata lumii. 


— Văd că ești îmbrăcată în port sătesc. De ce n-ai 
rămas să vii la defilare în rind cu satul? Din defilare 
poate cineva vedea mai bine pe maiestăţile lor. 


— Trebuie că vorbește de regele și de regina — își 
zise Chiva. 
— Dár unde vor sta? — întrebă ea. Acoło sus, 


pe podul acela unde-s covoarele şi coliba aceea de stejar ? 

Jandarmul rîse. 

— Ce pod, tu femeie, ce colibă ? 

ST ENA A 

Chiva arătă cu mina. 

— Aceia-i tribună, nu pod. lar frunzişul de stejar nu 
vezi că-i numai adăpost de soare pentru maiestățile lor. 

După un restimp, Chiva întrebă din nou : 

— Oare vin şi crăişorii și crăițele cele tinere ? 

— Altetele lor regale ? 

— Ba nici o altiţă, ci scumpii copii ai împăratului si 
ai împărătesei. Zice că au doi crăişori şi trei crăițe. 

— Nu vin, tu femeie, numai maiestăţile-lor. Și vezi 
mai tacă-ţi gura de-acum, că n-am vreme să te ascult 
mereu. 

N-avea vreme! Dar ce făcea? Trei paşi ła stinga, 
trei paşi la dreapta și apoi înțepenea iar înaintea ei, drept 
m fap. 

— Dacă te-ai da numai o leacă mai la o parte — zise 
Chiva. 

Jandarmul era un munte de om şi-i lua vederea chiar 
în fața celor două scaune împărăteşti. 

Multimea fremăta. Vuietul ei înăbușit se înălța în 
văzduh. Soarele, pe cît se înălța, era tot mai fierbinte. 

— Oare de ce nu mai vin? — întrebă Chiva leoarcă 
de năduf, strîmtorată de toate părţile. 

Cîţiva bărbaţi, orășeni, reușiră să-i apuce înainte, îm- 
pingînd-o în urmă. 

Nu-i răspunse nime. 

— Doamne fereşte ! Să nu li se fi întîmplat ceva pe 
drum — adause ca, văzînd tăcerea. 

Jandarmul din faţă îşi întoarse pe jumătate obrazul : 

— Esti un cap sec, tu femeie! Ce s-ar putea întîm- 
pla ? Să nu-ţi mai aud gura. 
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În clipa aceea, trei muzici militare începură să cînte 
deodată. Se cutremura văzduhul. Lumea se răsturnă pe 
o parte. Toate privirile erau aţintite spre stînga, de unde 
intra în piaţă strada principală din oraș. 

— Vine! Vine! Vin acum! Îi aduce Dumnezeu. 

— Linişte! — strigă jandarmul. — Nu vin încă! Nu 
s-a dat semnalul. 

Muzicele mai cîntară puţin, apoi tăcură toate deodată, 
scurt, ca și cînd le-ai fi tăiat glasul cu cuțitul. 

— Bănzile astea vor fi de la curtea împăratului ? — 
se întrebă Chiva cu glas tare. 

— Sunt muzici militare — răspunse cineva. 

— Frumos mai zic, măiculiţa mea, Doamne ! Să le tot 
asculti să nu mai mori! 

Deodată se auzi o goarnă, prelung, ca o chemare la 
învierea din morţi. i 
— Acum sosesc maiestăţile lor — zise jandarmul. 
Să nu mișcaţi, să staţi smirna! Nu cumva să încer- 
câţi, îmbulzîndu-vă, să treceţi de cordon, că rămineţi 
laţi. Inţeles-aţi ? Și acum, drepţi, toată lumea, şi capul 
descoperit. 

Dar porunca nu mai avea nici un rost. Mulțimea era 
cu capetele descoperite încă de cînd începuseră cele trei 
muzici, iar oamenii păreau că nici nu mai suflă. 

De departe se ridica în văzduh un clocot de urale şi 
vivaturi, care se înălţau pînă-n naltul cerului şi se apro- 
pia mereu, întărindu-se tot mai mult. Deodată începură 
strigătele, uralele și împrejurul Chivei, şi se trezi şi ea 
strigînd vivat din răsputeri şi dînd din bratele ridicate 
sus, care se azvirleau în toate părţile, încît părea că nu 
mai sunt ale ei, că nu mai e stăpînă pe ele. Încă nu se 
arăta nici un automobil în piață, dar toate capetele se 
întoarseră într-acolo. În fața tribunei răsăriră, ca din 
pămînt, soldaţi de gardă. Muzicele, toate trei, intonară 
Imnul regal. Autorităţile așteptau smirna cu capetele 
descoperite. 

În sfîrşit, începură a sosi mașinile încet, în rînd. Una, 
pe la mijloc, nu se mai vedea din mulţimea florilor. 
Din ea se coboriră regele şi regina şi urcară pe tribună. 
Acum îi vedeau toţi. Izbucni o însufleţire ca un delir, 
care nu mai voia să aibă sfîrşit. Și uralele creșteau, de 
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cîte ori regele şi regina, cu zîmbetul luminos pe faţă, 
mulțumeau cu mina. 

Multe femei pliîngeau si mulţi bărbaţi lăcrimau. Chiva 
Dinului se lăsă, plîngînd, în genunchi, şi încerca să bată 
mătănii, ca în fața icoanelor. Dar nu reușea să se în- 
doaie. Abia îşi putea face cruce în strimtoarea care o 
strivea, 

După încetarea muzicelor şi a uralelor începu defi- 
larea satelor. Ce se petrecuse înainte, primirea suvera- 
nilor de către vlădici cu crucea și Evanghelie, de către 
primar cu pîne şi sare, fu povestit pe urmă într-o mie 
de chipuri. Lumea nu-și mai lua ochii de pe feţele prea- 
luminate. 

Defilarea ţinu peste două ceasuri, Satele veneau în 
bună rînduială, în rînduri de cîte opt, în albe porturi de 
sărbătoare, cu steagurile flfiind. În frunte, lîngă steag, 
se purta cîte-o tablă, pe care era scris numele satului. 
Vaneau în ordine pînă ajungeau în faţa tribunei, dar 
acolo, mai ales femeile, încetineau pasul, să vadă mai 
mult pe rege și regină. 

-- E ruptă Ileana Cosinzeana, tu soro ! 

-— Gîndești că-i zînă din poveste ! 

Așa și cu alte cuvinte își arătau, cu glasul scăzut, fe- 
meile admiraţia lor. 

Cind ajunseră cei din Curmătura la defilare, lumea 
începu să uplaude şi mai tare decit alte sate. Mergeau în 
frunte călăraşii, împodobiţi si ei și caii. Bătură mai mult 
din palme şi regele și regina. Se auziră strigăte de 
«bravo >, 

Chiva Dinului începu să dea din coate şi să se îm- 
bulzească înainte. O cuprinse deodată frica să nu rămînă 
de ai ci, singură, în mulţimea asta ameţitoare. 

-— Lăsaţi-mă să trec! Sunt oamenii din satu! nostru 
— incepu să se roage, după ce văzu că nu răzbește prin 
mulţime. 

Dar nime nu o luă în seamă. Satul ei trecu şi veni 
altul la rînd, ș-apoi altul şi altul. 

— In sfirsit nu mă voi pierde, căci doar nu sunt co- 
pilă — își zise ea împăcată cu soarta. 

Nu peste mult îi păru chiar bine că n-a putut ieși din 
strîmtoare. Încă cinci sate mai veniră și cu călărași. Iar 
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altele — Doamne sfinte, ce-o mai fi ȘI asta ? — veniră 
cu nuntaşi în care, cu mire și cu mireasă, cu terferiţe care 
strigau chiuituri de la nunţi, cu feciori care pocneau din 
bice, pe lîngă boii frumos împodobiţi cu nătrame în coar- 
ne, cu clopote la grumazi. 

Chiuiau nuntașii, şi mai ales terferiţele, încît Chiva Di- 
nului, meșteră mare în chiuituri de la nunți, nu se putu 
răbda să nu strige și ea una, cînd trecură carele cu nunta 
prin faţa ei. 

Vecinii care o auziră se ghiontiră și riîseră. 

— Sui în car şi dumneata ! — îi ziseră unii. 

— Da mă gîndesc cum le-o fi venit ăstora în minte 
să treacă cu nunta chiar pe-aici ! 

Nu isprăvi vorba. Cînd văzu.alt car, plin de fete, cu 
furea-n brîu, torcînd din caiere de lină și. cîntînd. 

— Doamne sfinte, astea au venit cu şezătoarea aici — 
se miră Chiva. 

Apoi, la trecerea altor sate, intr-alte care, văzu femei 
melițind: cînepa, periind Îuioare, pe altele ţesînd la răz- 
boi. 

Bătrîna se uita năucită, nemaiştiind ce să creadă. 

Chiar la urmă, după ce se scurseră satele, se auziră în 
apropiere clinchete de clopoței şi numaidecit se iviră în 
fața tribunei călușerii și începură jocul, 

— Oare pe ăștia cine i-o fi lăsat să ajungă pîn-aici ? 
— întrebă lelea Chiva pe vecini. , 

Dar nime nu-i răspunse. Călușerii jucau uşori, săl- 
tind de la pămînt, făcîndu-și ponturile lor, așa cum prea 
bine le cunoștea bătrîna de la ei din sat. Dar feciorii nu 
erau din Curmătura, şi ei îi păru că joacă mai frumos de- 
cît cei din satul ei. 

Regele și regina priviră cu fețele luminoase jocul lor 
şi aplaudau mereu la ponturile mai grele. 

— Uite, soro, că le place și înălțimilor lor: — se mi- 
nuna Chiva. 

Nu-i păru rău că a rămas de satul ei. Va nimeri ea 
şi singură acasă, deși n-ar fi fost rău să se poată cuibări 
într-o căruţă, cum a făcut şi la venire. Picioarele lem- 
noase îi înţepeniseră în cizme, nu le mai simtea. 

Totuşi, era mulțumită tare că a rămas. Văzu ce nu 
văzuseră ceilalţi săteni, şi va avea ce povesti acasă! 
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Chiar la urmă văzu că un domn îmbrăcat în negru 
de sus pînă jos se apropie de perechea regală şi se 
aplecă adînc, spunînd ceva. Pe tribună, la dreapta, pe 
e masă lungă așternută frumos, erau însirate darurile pe 
care județul le făcea reginei. Perechea regală, mereu în- 
sorită de bucurie, se apropie de masă şi regina începu 
să ridice şi să privească, unul după altul, darurile. 

Chiva Dinului se făcu numai ochi. Vor fi acolo si lu- 
crurile trimise de preuteasa lor prefectului ? Îi vor plă- 
cea reginei ? Dacă ar fi ascultat preuteasa de ea și ar fi 
trimis cele alese de dînsa, n-ar fi avut nici o teamă. Dar 
așa, cu vechiturile acelea ! 

Erau tot cusături şi ţesături de pe sate, si Chiva nu 
le mai slăbea din ochi. Deodată inima-i zvîcni. Recunoscu 
în miînile reginei învălitoarea aleasă de preuteasă. Re- 
gina o privi mult, cu încîntare, i-o arătă și regelui, 
vorbi apoi ceva cu domnul acela în negru, părea că-l 
întreabă ceva. 

— Uite că-i place! — se miră Chiva Dinului. — Așa 
minune n-aş fi crezut. 

Apoi muzicile începură să cânte iar, goarnele să sune, 
soldaţii de gardă să se înţepenească în linii drepte ne- 
clintite, jandarmii și ostaşii de la cordoane să-și ducă 
mîna la coifuri, polițiștii să deie signale. Perechea regală, 
urmată de ghinărari şi ofiţeri, coborî de pe tribună ṣi se 
urcă în mașină. Sirul lor începu să înainteze domol. Re- 
gele şi regina salutau cu mîna, cu feţele zimbitoare. Și- 
rul de automobile se făcu nevăzut și îndată se rupseră 
cordoanele și mulţimea umplu piața. 

Chiva Dinului tot îmbulzindu-se, ajunse pînă la tri- 
bună si o atinse cu mîna. Apoi încercă să se orienteze 
dincătrău a venit, pe unde ar putea ieși mai uşor în 
cîmp, unde au rămas căruțele din Curmătura. Cu chiu 
cu vai ajunse în uliţi pe care nu mai curgea atita lume, 
dar ieși într-altă parte de oraș pe cîmp. 

O luă la picior, cuprinsă de nouă teamă. Dacă vor fi 
pornit căruțele, ce va face ea? Își lăsase traista cu 
merinde într-una din ele și o rupea o foame de lup. 

După multă rătăcire află locul, dar și căruțele și oa- 
menii plecaseră. Ce să se facă ea acum ? Nu avea un ban 
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la ea, să se întoarcă în oraş să-și cumpere o bucată de 
pine ! 

Peste locul unde fusese tabăra celor din Curmătura, 
treceau acum pilcuri-pileuri de oameni dintr-alte sate. 

Chiva rămase locului, neștiind ce trebuie să facă. 
Sleită de puteri se lăsă pe pajiştea frămîntată de lume, 
de care, de copitele cailor. 

Stătu aşa frîntă, cu senzația că-i intră vasele în pă- 
mâînt, cînd simți o mînă pe umăr. 

— Bine că te-am aflat în sfîrşit! — se auzi un glas 
cunoscut. 

Bătrina ridică ochii şi văzu pe Sîia, pe nepoata aceea 
dintr-a șaptea viţă, pe care o chemase, cînd fusese bol- 
navă de spaniolă în casa sa, şi care, de atunci, nu o mai 
părăsise pe bătrînă. 

— Tu eşti, Siio? — întrebă Chiva cu glasul blind. 

— Eu sunt, și de cînd te caut, de cînd te aştept — 
răspunse fata, mirîndu-se de vocea schimbată a mătușii 
sale. 

Totdeauna îi vorbea pe un ton aspru, părînd că vo- 
iește s-o țină la distanţă, să nu se prea încreadă, să 
nu-și ia nasul la purtare, pentru că o ţinea în casa ei. 
Dintr-asta să nu-și facă o încredințare că-i va lăsa ei 
de bună seamă casa și averea. 

Îi vorbea fetei răstit, iar aseară s-a chiar mîniat pe 
ea, pentru că Siîia ţinea morţiș că vine și ea la oraș, în 
vreme ce bătrîna spunea că-i destul dacă se duce ea, și 
că nu poate lăsa casa singură. 

Fata nici n-a pornit de-acasă deodată cu mătușe-sa, ci 
mai tîrziu, încunjurîndu-o cît a putui după ce ajunsese 
sirul de căruțe. Dar Chiva tot o zărise între fete și puf- 
nise de mînie, numai cît nu avusese ce face, între oa- 
meni nu o putea înfrunta pentru ce a venit fără voia ei. 

La marginea orașului unde tăbăriseră cei din Cur- 
mătura, îşi făcuse drum şi se apropiase de fată, zvir- 
lindu-i cuvinte veninoase : 

— Nu mai pupi tu casă și moșie de la mine cîtu-i 
veacul... 

lar acum, după glasul blînd, părea că-i trecuse miînia. 

— A fost îmbulzeală mare, m-am și rătăcit pe alte 
uliți. Mă temeam eu că vor pleca, pînă voi sosi eu. 
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— Au plecat de vrun ceas. Onu Petrii în căruţa că- 
ruia ai venit a zis că poate ai plecat cu alţii, ori cu 
vro căruţă dintr-un sat vecin. 

— Ce să fac, am întirziat și pace bună. N-ar fi chiar 
așa de rău, că poate în drum va mai da vro căruţă peste 
noi şi vor lua pe-o femeie bătriînă, cum sunt eu. Da’ 
vorba e că Onu Petrii mi-a dus şi traista cu merinde și 
m-a luat o foame, de-mi vine leşinul, 

Fata se întoarse, făcu un pas înapoi, și dintr-un ciot 
uscat de salcie luă traista şi o puse subt nasul bătrînei. 

— Uite merindea, mătuşe ! 

— Doar nu vei fi avut aşa gînd bun să iei traista 
din căruţă ? 

— După cum vezi. Onu a dat să pornească, dar i-am 
spus că dacă nu te așteaptă să-ţi lase cel puţin merindea. 

— Ha! Tot eşti tu fată cuminte! — zise veselă 
Chiva Dinului și începu să dezlege traista la repezeală şi 
să înfulice la mămăligă cu brînză. Numai într-un târziu 
se gîndi şi la fată : 

— Tu ai mincat, Silo? 

— Păi, cum să fi mîncat fără dumneata ? 

Bătrîna simţi o lumină şi o căldură în suflet şi-şi 
zise : «Măi, nici fata mea să fie |» Siia-i dăduse și pînă 
acum dovezi că sîngele apă nu se face, oricît de îndepăr- 
tată era înrudirea, şi începu să ţină la fată, hotărită s-o 
lase moștenitoare. Numai cît nu voia să simtă fata și 
să-și ridice nasu la purtare. 

Acum însă nu se mai putu supraveghea şi zise : 
Sezi, draga mea, și mănîncă și tu. Trebuia să mă- 
nînci, fără să mai aștepți după mine. E tîrziu tare ! 

Fata șezu și începu să mănînce, veselă și luminată. 
Îi trecuse mătușii sale mânia ! 

— Doamne, Siîio, Doamne ! Pînă la moarte am ce po- 
vesti ! 

— Da, a fost frumos, mătuşo ! 

— Ca-n povești, tu fată hăi! Da’ nici în poveşti! 
Acum, numai să dea Dumnezeu drăguţul să întîlnim vro 
căruţă în drum. 


Mincind, începură să povestească de cîte au văzut. 
Dar fata nu prea ajungea la cuvînt. Odată i-l lua bă- 
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trîna din gură. Pe urmă se așternură la drumul plin 
încă de pilcuri de oameni din satele mai apropiate. 

“Fîrziu, spre înnoptare, îi ajunse din urmă o căruţă. 
Era din Aluniș și rumânul, bun de inimă, porunci celor 
dinlăuntru să se mai strimtoreze să facă loc celor două 
suflete. 

Nici nu știură cum a trecut vremea tot povestind, 
strigînd ca surzii să s-audă prin larma ce o făcea căruţa 
cam descheiată în şuruburi, cam hodorogită. 

Pînă-n Curmătura nu vorbiră despre alta făr' numai 
despre minunea de azi. Cînd Chiva înţelese că nici unul 
n-a văzut nici nunta, nici șezătoarea, nici pe femeile 
care lucrau la cînepă, se simţi mult crescută peste cape- 
tele lor şi începu să le spună, cît se minunară creştinii 
lucru mare. 

— Mii să fie ei!... Dar cum au îndrăznit să iese cu 
nunta lor în faţa împăratului? Şi să chiuie terferiţele 


din car în fața luminăţiilor lor! — se 1ninuna un bă- 
trîn. — Te trezești că, de vor fi fost ameţite de băutură, 
vor fi strigat şi ce nu se cade — adause el scandalizat. 


— Ba, nu! Au spus numai vorbe potrivite, că nici 
n-am văzut să aibă plosca cu ele. 

Chiva, pînă-n Curmătura, torăi, torăi, încît cum tre- 
buia să vorbească tare, răguși pîn-acasă. 

Românul opri caii, să se coboare cele două femei. 


— Mulţămim, om bun! — zise Chiva. — Da’ nu 
ești dumneata a Nuţulesei ? 
— Ba sînt! 


— Apoi să-i spui sănătate de la Chiva Dinului. Mă 
știe ea. 


XV 


Dumitru Pop aduse în sat veştile cele mai nouă. Nu 
erau din ziare, ci fusese la Sibiu, unde era sediul Consi- 
liului Dirigent, cu niște treburi la tribunal, şi, cu o cale; 
se duse şi la redacţia ziarului ce-i venea acasă, să-și plă- 
tească un rest de abonament. Aici întrebase de la redac- 
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tori ce mai este nou şi dacă trupele românești au trecut 
de așa numita în ziare «linie demarcaţională». În gazetă 
nu se scrisese nimic despre asta, dar prin sat umblau 
zvonuri că ar fi trecut, ba că ar fi fost şi lupte la Tisa, 
cu armatele ungurești bolşevizate. Bela Khun, [...] întors 
din Rusia, ajunsese încă de mai de mult stăpînul ţării 
ungurești. 

— Au trecut și de Tisa, bădicule ! — îi răspunseseră 
redactorii. 

— Păi de ce nu scrieți la gazetă să ştie toată 
lumea ? 

— Avem poruncă să nu scriem, pînă va intra armata 
română în Budapesta. 

— Va merge pîn-acolo ? 

— Pînă unde n-or mai întîmpina nici o putere un- 
Surească. 

Dumitru Pop aduse veştile în sat şi ele într-o zi fură 
cunoscute de toată lumea. 

— Vezi că se poate — zicea moş Florea Costan. — 
A fost destul să dea împăratu poruncă si oștirea s-a ur- 
nit, n-a mai întrebat pe cei de la Paris, cum era vorba. 

Oamenii erau mulţumiţi și mîndri. Ar fi dorit vești 
tot ceasul. Așteptau ca pe jar intrarea armatei în capitala 
Țării Ungurești. 

— Trebuie să-i pună odată cu botul pe labe, altfel 
nu-i mintuire — spunea întinerit moş Vasile Cirnu. — 
Nu poate veni direptatea noastră întreagă. 

— De — spunea vro mamă mai îngrijorată — se 
spune că au fost lupte grele. 

— Vor fi fost şi vor mai fi! Las’ să nu zică ungurii 
că n-am luptat, că am trecut prin ei ca prin mămăligă. 
Totuşi, eu cred că n-a putut curge sînge mult. [...] 

— Ţi-e ușor dumitale, moșule, că n-ai pe nime în 
război. 

— Ba nu mi-e deloc ușor, nepoată, căci, Doamne, 
mult aș fi dorit să am și eu pe cineva ! Dar ce-i de făcut, 
dacă baba mea a fost femeie stearpă ṣi mi-a stins toată 
vița şi porodiţa ? Ba-i frumos, nepoată, să poată spune 
cineva : și eu am un fecior care-i în bătaie cu ungurii. 
Căci, din patruzeci şi opt, nime nu i-a mai învăţat minte. 
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Atunci din neamul meu au stat subt comanda lui Axente 
și tata şi moșul, că era încă în floare şi bătrinul. 

Alte dăţi, în așteptarea intrării armatei române în 
Budapesta, moş Vasile Cîrnu, nerăbdător, mergea cînd 
la părintele Dragomir, cînd la învățătorul Pascu, cînd 
la Dumitru Pop, să afle noutăți proaspete. 

— Vine ea și vestea, n-avea grije, părinte Andrei 
— zise el odată preotului neliniștit că încă nu se publică 
nici o ştire oficială despre ocuparea Budapestei, deși se 
vorbea despre asta de două zile. — Să n-ai nici o grije, 
cu ungurii am isprăvit-o de-acum ! Dar ce mă frămîntă 
pe mine sunt sașii ăștia. 

— Ce-i cu ei. 

— D-apoi cu ei cum să te baţi? Oaste n-au, tară 
n-au, puţini sunt! Cum să te baţi cu ei ? 

— D-apoi, pentru ce să ne batem și cu ei, moș Va- 
sile ? 

— Păi, fără bătaie, nu se poate ! 

—  Sașii sunt popor pacinic, trăiesc cu noi de veacuri, au 
declarat că sunt mulţămiți în Roniânia mare, cum să te 
baţi cu ei ? 

— Cred eu că-s  mulţămiţi cu noi, dar nu suntem 
noi mulțămiţi cu ei! Asta e! Și cu cine ești mînios și 
în dușmănie pentru direptate, trebuie numaidecit să te 
şi baţi, dacă vreai să-ţi ştie de frică. Altfel crezi că ne 
slobod munții noștri, sfinția-ta ? 

— De bunăvoie nu, de bună seamă! Dar țara va 
veni cu legi drepte pentru toţi locuitorii ei. Și de legi 
vor trebui să asculte şi sașii. 

— Pînă nu ne-or ști de frică, nu ne vor asculta, pă- 
rinte, Las” că știu eu ce fel de oameni sunt. Ce-au apucat 
odată în gheare nu mai lasă, cum nu mai slobozește 
clupsa piciorul vulpii, pînă nu-i tai ghearăle. De-aceea 
mă tot gîndesc eu cum am putea face o bătaie şi cu ei, 
şi nu aflu. Dac-ar avea si ei oaste și ar fi mai mulţi! 

Moș Vasile Cîrnu nu-și ieşea dintr-ale sale, deși mulți 
săteni îl luau în rîs. 

Trecură zile şi chiar săptămîni, pînă veni vestea des- 
pre intrarea armatei române în Budapesta. Ştirea fu 
primită cu mare bucurie și însuflețire. Satul se trezi în 
cîntecul tuturor clopotelor de la biserică. Clopotarul Du- 
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mitraș auzise vestea în crîișmă, pe la zece seara, şi se 
sculase, să alerge la biserică, dar îl opriseră oamenii. 

— Cum să tragi clopotele în puterea nopții? Se va 
speria întreg satul, căci vestea abia a venit la primărie, 
și oamenii nu știu de ce este vorba. 

Dumitra se potolise, dar se sculase din zori și, mai 
luînd două ajutoare, urcase în turnul bisericii. Nu-i dă- 
duse nime nici o poruncă, nici părintele Dragomir, nici 
primarul Preda, nici notarul. Unul dintre ajutoare îi şi 
zisese : 

Să nu păţim ceva, dacă nu ţi-a poruncit nime ! 

— Las' pe mine, răspund eu! O dată le-am tras cu 
poruncă grea, fără să vreau. Acum le trag fără poruncă ! 

— Cînd le-ai tras din poruncă ? 

— Nu mai ştii? Cind au intrat oștirile dușmane în 
București ! 

— Aşa-i ! Îmi aduc aminte ! 

— Atunci m-au scos tîrîş jandarmii din casă. Cum 
din casă ? că m-au coborit din pod, unde mă ascunsesem, 
cînd am auzit de poruncă. Dar acum mă trage inima. 
Așa se cade! 

Oamenii s-au adunat ca în zi de sărbătoare înaintea 
bisericii, şi nu peste mult veni și părintele Dragomir şi 
intrară la slujbă. Nu avu nici el nici o îndrumare de la 
nimeni să facă slujbă, dar ca şi pe clopotar, îi dădea ghes 
inima. 

Biserica se umplu îndată de creștini și slujba începu. 
Cînd intră diacul în Doxologia cea mare, nu mai cînta 
numai strana, ci toată biserica. 

Părintele Andrei, la sfîrşit, rosti o scurtă cuvîntare de 
mulţumită lui Dumnezeu şi de laudă pentru armata ro- 
mână. 

— Cine sapă groapa altuia cade el înţr-însa, oameni 
buni ! — sfîrşi el. 

După slujbă, înaintea bisericii, lumea rămase încă 
multă vreme, și vorbea cu înflăcărare de isprava armatei 
române. 

— Când au intrat în Bucureşti, ungurii se lăudau că 
ei au cucerit capitala României, dar noi ştim bine că n-au 
fost singuri, ci mai mulţi nemți și bulgari, decât ei. Acum 
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n-au ce zice. Toată lumea știe că armata română n-a fost 
ajutată de nime. 

— Greu le-o mai cădea, cît îs ei de înfumuraţi ! 

— Opinca a biruit cizma ! Las’ că-i bine, că din opin- 
cari nu ne mai scoteau, ca si cînd opinca n-ar fi încăl- 
țăminte lăsată de Dumnezeu. 

— Las' să simtă și ei ce însemnează să iei ţara altuia. 
Să le mai treacă fumul de la cap. 

— Să mai umble şi ei pe jar, să vadă cumu-i, că au 
umblat destul călare. 

— Măi, oameni buni, eu cred că dintr-asta le şi vine 
pierirea |! 

— Pierirea le-ar fi venit de mult, dacă ar fi fost sin- 
guri ca acum. În patruzeci și opt au fost singuri şi i-am 
bătut, ca şi acum. Dar pe ei i-a ţinut mereu deasupra și 
în războaie şi în pace, împăratul de la Viena şi armata 
nemțească. Dac-ar fi rămas ei numai cu honvezii lor şi cu 
săcuii, de mult ar fi pus-o de mămăligă. 

— Acum cei mari de la Paris i-au despărţit de Aus- 
tria. S-a făcut o ţară ungurească mare numai cât să în- 
capă în ea ungurii. 

— Păi, aşa-i cu dreptate! Nouă ce ne trebuie mai 
mult ? O ţară în care să încapă toţi românii. 

— Se și vede c-au rămas de puterile lor ! Iute i-a în- 
călecat Khun Bela [...]. Mai mare rușine pe grofii și ba- 
ronii cei înfumuraţi, nici că se poate. 

— Dar acum ce va fi cu el? Că Bela Khun a fugit. 
aaa, 

— Vor vedea ei ghinărarii ce vor face. 

— Deocamdată să ne taie granița de la apus, de un- 
de-i este locul, și pe urmă să-i lase în plata Domnului. 
Știu că nouă nu ne trebuie ţara lor. 


— Vezi bine că nu! Ce să facem cu ea? Fiecare po- 
por ia el acasă, asta-i rînduiala cea nouă a lumii, şi-i 
bună rînduială. 

— E rînduială pe direpiate — zise moş Vasile Cârnu. 
Dar eu unul tot aş lăsa un semn la Budapesta. 

— Ce semn, moşule ? 

— Aș lega de vîrful casei celei mai înalte o opincă, 
şi aş porunci că nu-i slobod s-o ia nime de-acolo. Să 
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simtă o dată şi ei ce este batjocura cu care ne-au batjo- 
corit pe noi atîta vreme. 

Abia se linişti valul de însuflețire pentru ocuparea Bu- 
dapestei, și se răspîndi o altă veste, care avea să fră- 
minte mai adînc și mai îndelungat Curmătura și toate sa- 
tele din Transilvania, pînă la granițele cele nouă de la 
apus : La Sibiu s-a adunat Marele Sfat Naţional să hotă- 
rască reforma agrară, să aducă legea pentru împărțitul 
moșiilor mari. 

Moș Vasile Cîrnu spunea mereu cărora voiau să-l as- 
culte : 

— Vezi că nu mai întîrzie direptatea românească, 
după ce au fost biruiţi ungurii ? Trebuia să cadă întîi de 
tot puterea lor. Acuma vin cu legea pămîntului ! 

Dar puțini ascultau la vorbele lui. Oamenii începură 
să facă socoteli : cît pămînt le va veni la fiecare? Vor 
căpăta şi cei ce au destul, ori numai cei săraci ? Şi cei 
ce-au stat acasă ori numai cei care au fost în război? 

Legea pămîntului acum se făurea. Dumitru Pop ur- 
mărea în gazeta lui zilnică dezbaterile din Marele Sfat 
Naţional, şi ținea satul la curent cu ele. 

Oamenii erau și veseli și îngînduraţi. Cei cu pămînt 
mult, cu moşii mari, gazdele satului, auzeau pe cei săraci 
vorbind că se va lua și din moșiile lor, pentru că moșia 
grofului nu putea ajunge la toată sărăcimea. 

Părintele Dragomir începu să umble mai des printre 
oameni. Nu-i plăceau lui vorbele care începuseră să umble 
împotriva celor ce aveau o stare materială mai bună. Le 
spunea celor ce se înverșunau că trebuie să aștepte legea 
și strecura printre îndemnurile bune și părerea că nici un 
român din sat nu avea moșie care va cădea subt împăr- 
tire. 

«Ce sunt douăzeci-ťreizeci de iugăre — zicea el. — 
Mai mult n-are nime, şi toţi care se ridicau la atîta, 
aveau copii. La copiii lor nu se gîndeşte nime ? Apoi nu 
erau atîția care cu muncă și cruţare grea, cu hărnicie 
mare și-au rotunjit moșia ? Legea se întemeiază pe prin- 
cipiul că pămîntul e al acelui care îl muncește. Dar bo- 
gații satului nu-l muncesc ei înșiși cu vitele lor, cu plu- 
gul lor, cu copiii lor ? Unde ar fi dreptatea, dacă în Româ- 
nia ar fi pedepsit cel harnic, și încurajat cel leneş ?» 
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Așa și într-alte chipuri încerca părintele Dragomir să 
taie pofta celor prea lacomi. 

Oamenii nu-i stăteau împotrivă în faţă, îl lăsau să-şi 
spună cazaniile, dar cei care se temeau că nu le va ajunge 
și lor, nu-și ieșeau din ape. Ba Ion Roşu, cel care a fost 
primar cîteva zile la întoarcerea lui din război, și cu vro 
cîțiva din jurul lui, începură să pună în tirguială și mo- 
șia părintelui, și chiar sesiunea parohială — vro douăzeci 
de iugăre. 

— Ce-i trebuie popii atîta pămînt ? 

— Sfinţia-sa nu merge nici la sapă, nici la secere, 
nici cu plugul, și spune că pămîntul e al acelora care îl 
muncesc. Atunci ce drept are la atîta pămînt ? i 

Avea părintele Dragomir și avere moștenită de la pă- 
rinți, vro cincisprezece iugăre. 

— IH lucrăm noi în clacă, cu palma şi cu plugul. 

— Dumnealui se poate mulţămi și cu prescura, și cu 
ce capătă de la morți şi de la vii. 

Fierberea începuse în sat și nu mai avea să se liniş- 
tească ani de-a rîndul. 

Ion Roşu şi tovarășii lui vorbeau nu numai între ei, 
ci în gura mare, că trebuie luat și din moșiile celor avuti 
din sat. 

Auzi și notarul vorbele ce umblau, și-l chemă pe Ion 
Roşu la primărie. 

— Aud că ești un fel de bolșevic dumneata. Vei şti 
că-i oprit să tulburi satul. Legea încă nu-i adusă. Trebuie 
să aştepte toată lumea, pînă se aduce legea. Dacă nu te 
astimperi, voi afla ac de cojocul dumitale. 

Dar Roşu se înfurie și mai tare, pînă cînd află alt- 
cineva ac de cojocul lui. Între cei amintiţi de el că tre- 
buie să li se ia din pămînt, fu și Gheorghe Creţu care avea 
moșie bună din ce moștenise şi din ce-i adusese și ne- 
vasta, Măriuţa. Omul nu auzi pînă tîrziu. Îl apucase o 
hărnicie mare din seara în care sărise cu toporul la ne- 
vastă. Întoarsă acasă în seara aceea, Măriuţa îi spusese 
subt jurămînt groaznic că dacă o mai bănuiește își va arde 
fața cu vitriol. Amenințarea avusese o înrîurire cu mult 
mai mare asupra bărbatului decît sperase ea. Gheorghe 
n-a spus atunci un singur cuvint, ci numai s-a uitat lung, 
încremenit, la ea. Dar, din seara aceea, omul s-a schim- 
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bat cu totul. Ştia că femeia lui nu glumește şi se temuse. 
Nu-i mai pomenise un cuvint legat! nici de Onu Boa- 
rului, nici de altul. Şi fusese cuprins, în schimb, de fri- 
gurile muncii. 

Cînd auzi despre ce vorbește Roşu, se duse aţă la el, 
și-i trase o bătaie soră cu moartea. L-au scăpat vecinii 
din mânile lui. 

— Pentru Dumnezeu, omule, ce te-a apucat ? se mi- 
rară vecinii. Să sari la el din bun senin ! 

— Dar nu-i din bun senin! N-aţi auzit ce vorbeşte ? 
Că trebuie să-mi ia şi din moşia mea ? 

— Ba am auzit, dar cine ia în seamă vorbele unuia 
ca el ? Lasă-l în păcatele lui ! 

i—! Ba nu-l las și, dacă nu se astîmpără, o să pătească 
și mai rău. Dar cine l-a pus pe el să împartă averea oa- 
menilor ? 

— De — zise un vecin — crede că-i vorba tot de pră- 
vălia jidovului. El a fost capul răutăţilor şi atunci. 

— Mă leg eu să nu mai fie! Căci din oameni ca el, 
şi din vorbe ca ale lui, se strică lumea! Las’ că ştiu eu 
din război ! 

Chiva Dinului se simţea în elementul său în neliniștea 
și frămîntarea pornite de legiferarea reformei agrare. Cu 
mintea ei sănătoasă nu se putea alipi celor de teapa lui 
lon Rosu. Ea-i hulea și-i scărmăna să le meargă fulgii. 

Auzi dumneata, gînd tilhăresc — zicea Chiva — 
pentru că are omul cu cîteva iugăre mai mult decit tine, 
să-i împarţi moşia, să-i lași numai cât s-ar veni fiecărui 
sărîntoc ! Alta e cu moşiile grofilor, acelea numără cu 
sutele de iugăre, şi-s muncite de oameni nu de stăpini. 
Apoi, toţi acei grofi și baroni sunt străini, pripășiți pe 
la noi. Au luat pămîntul de la noi cu puterea. Cînd ? În 
vremuri depărtate, cînd nu era nici o dreptate pe pă- 
mînt ! Dar să vii să iai pămîntul din mîna rumânului, din 
mîna plugarului, să-l împarţi cu cel ce are mai puţin, ori 
nu are deloc, e un păcat strigător la cer l» 

Într-o zi, cînd își arăta cu asemenea cuvinte revolta 
între mai mulţi oameni săraci, mai adause : : 


` 


t în prima ediție (1943) gresit: un cuvint legănat (n: ed.). 
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— Pentru ce nu cer, în cor, să le împartă si vitele de 
jug, şi oile,:și porcii şi găinile ? Poate și hainele din ladă ? 

— După direptate aproape așa ar trebui să se întimple 
— zise un om din grup. 

— Așa ? 

— Păi cum ai putea face altfel direptate între oa- 
meni ? Unul să aibă de toate din belșug, iar altul să nu 
aibă nimic ? 

— Cum ? Să-mi împart eu iile mele, pînza, albiturile 
cu nevastă-ta ? Ori să-i cinstesc ei jumătate din găinile 
mele ? Pfui, nerușinatule ! 

— Să nu stupeşti, că te tai! Dumneata te amesteci în 
toate lucrurile altora, de parcă satul întreg ar fi al du-. 
mitale. Ce vorbim noi sunt lucruri pentru bărbaţi, nu pen- 
tru femei. Cine-a spus să-ți împarţi găinile cu nevastă- 
mea ? 

— Nimeni, dar aici au să ajungă lucrurile, dacă voi în- 
cepeţi cu moşiile oamenilor mai înstăriți. 

— Bine zice lelea Chiva — zise un om mai trecut, — 
Mi-a spus cumnatul cum s-a început în Rusia şi unde s-a 
ajuns. A scăpat din prinsoare şi s-a înapoiat numai acum 
de cîteva zile. Au împărţit și hainele. Ba nici de împăr- 
țeală n-a mai fost vorba, ci cei cu slobozenia dezbrăcau 
pe creștini în drum și-i lăsau în cămașe în gerul iernii. 
Ba le-au luat şi casele, alungîndu-i pe stăpîni și intrînd 
golanii ! 

— Golanii ! — se înfurie omul pe care-l certase Chiva. 

— Apoi chiar asta este ceea ce nu vreţi să înțelegeţi 
dumneavoastră : a sosit vremea să nu mai fie în lune 
golani, ci toţi oamenii la fel. Golanii ! Dar cum să ajungă 
ei în rînd cu alţii, dacă nu iau de la cei ce au? 

Chiva Dinului își puse mînile în şolduri : 

— Da’ cine-a mai văzut din răchită pom şi din țigan 
om ? Cum să nu fie golani în lumea plină de atîția le- 
neşi ? De ce nu lucrează ? 

— N-au unde! 

— Mămulica mea, Doamne, n-au unde! A mai auzit 
cineva asemenea vorbă, de cînd îi lumea lume ! 

— Dumneata n-ai ieşit din sat, mătuşo, n-ai de unde 
ști. Da-ţi spun eu că sunt oameni la oraşe care nu capătă 
de lucru și mor de foame. 
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— Asta să i-o spui lu’ mutu’! Sunt leneși, asta e! 

— Cu dumneata nu ne putem noi înțălege, dar nici 
nu-i nevoie. Aici e treabă de bărbat. Și trebuie cap de 
bărbat nu de muiere. 

— Ba trebuie om cu scaun la cap, fie bărbat, fie mu- 
iere. Da’ se vede că voauă, la vro cîţiva v-au intrat găr- 
găuni acolo, în război. 

— Trebuie o nouă dreptate în lume, lele Chivo, şi 
lucrul ăsta dumneata nu-l poţi înțălege. 

— Nu, c-oi fi cu capul de piatră! Ba înţăleg eu tare 
bine : v-aţi pus ochii pe agoniseala din hărnicia altora. 
Dar nu pupaţi ! Vă puteţi șterge la gură de pe acum. În 
lume tot au rămas încă mai mulţi oameni cuminţi decât 
nebuni. 

Așa se purta și vorbea Chiva Dinului printre oameni. 
Ea cunoștea pe toţi cei din jurul lui Ion Roșu și afla tot 
ce vorbeau, lar ce afla, dădea mai departe. De la ea 
allase și Gheorghe Creţu ce vorbea despre moșia lui, lon 
Roşu. 


pm. 


PARTEA A DOUA 


XVI 


Trecu un an și jumătate de la Unire. Armata română 
[...] s-a retras din Ungaria pe frontierele de la apus ale 
României. Aceste frontiere au fost studiate și fixate de 
o comisiune mixtă trimisă la Conferinţa de Pace de la 
Paris, după o lucrare pe teren de citeva luni. Nu s-a mai 
ținut seama de Tratatul de război încheiat de România cu 
Puterile Aliate, tratat care fixa ca frontieră vestică natu- 
rală Tisa, și la Sud de Murăş întreg Banatul, ci comisia 
s-a orientat numai după situaţia etnică. Cum în această 
regiune infiltrația ungurească, dirijată de puterea de stat, 
începuse cu un veac înainte pe teritoriu românesc, au 
trebuit să rămînă sate ungurești, cum și în Ungaria au 
rămas vechi sate românești de baştină, dintre care uneie 
se maghiarizaseră, iar altele intraseră adînc în acest pro- 
ces. O frontieră, care să facă o demarcație etnică pură, 
fusese cu neputinţă. 

Nenorocirea a fost că în momentul cînd marele Con- 
siliu de la Paris dădea ordinul de retragere a armatei 
române pe noua frontieră cu Ungaria, România avea mi- 
nistru de Externe un om care, necunoscînd geografia, a 
crezut că frontiera noastră cu Ungaria merge pînă pe 
cursul superior al Tisei, pînă în Carpaţii nordici, uitînd 
că în această regiune România e vecină cu noul stat al 
Cehoslovaciei, şi a dat instrucţii armatei să se retragă și 
din această regiune, unde au intrat apoi, fără nici o con- 
venţie, trupe cehoslovace, și așa ţara a pierdut continui- 
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tatea unei linii ferate și o mare regiune, în care se cu- 
prindea și jumătate de Maramurăș. [...] 

Cu toate aceste pierderi, stabilirea frontierelor la apus 
a contribuit la liniştirea internă a populaţiei, și a dat po- 
sibilitate statului să înceapă organizarea pe o scară mai 
întinsă. 

Consiliul Dirigent fusese desființat după primele ale- 
geri din toamna anului 1919, desființare votată de însuși 
Comitetul de Conducere al Partidului Naţional Ardelenesc. 
S-au înființat în locul lui directorate provizorii, cu me- 
nirea de a lichida și a se trece la unificarea integrală a 
țării. 

În vremea aceasta de un an și jumătate se putuse ob- 
serva un fenomen nou în populația ardeleneagcă. Înainte 
de Unire, nici masele mari ale poporului, nici intelectuahi 
satelor, ba nici cei de la oraș, în mare parte, nu-și băteau 
capul cu actele de guvernămînt ale stăpinirii străine, cu 
excepţia acelora care priveau <naţionalităţile» — minori- 
tăţile etnice care împreună însă covirșeau mult elemen- 
tul unguresc — şi îndeosebi pe români. De vro sută de 
ani, măsurile luate împotriva naționalităților produceau 
reacțiuni tot mai adinci, din deceniu în deceniu — și re- 
zistența la opera de maghiarizare forţată era tot mai în- 
verșunată, 

Dar alte acte de guvernămint nu prea erau urmărite 
de populaţia românească şi fruntașii ei, ca și cînd nu i-ar 
fi privit. De la Unire, însă, la noi, trei-patru luni, după 
ce se potolise însufleţirea iniţială, au început să fie ur- 
mărite de aproape toate actele de guvernământ, și mai ales 
măsurile administrative. Prin instinct, populația româ- 
nească simţea acum că nu mai e vorba de cum îşi sară 
bucatele şi cum își aşterne patul o ţară străină, pe care 
ea nu avea nici un interes să o vadă consolidată, ci că e 
vorba de propria ţară, pe care aștepta toată lumea să 
o vadă bine condusă și bine administrată. Mai era şi por- 
nirea instinctivă de a se aștepta și a avea în România o 
viață mai mulțămită, mai fericită decît subt stăpinire 
străină. Se putea descoperi chiar o exagerare a acestei 
dorinţe, firească de altfel, dar care, depășind marginile, 
irăind într-un fel de utopie, subt farmecul visului. de 
veacuri, făcea pe destui să nu vadă și să recunoască 
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greutăţile de tot soiul, rămase după război, şi să aștepte 
minuni pe care omul nu le poate face. 

Așa se poate explica, cel puţin în parte, fenomenul 
că populaţia românească de la vestul Carpaţilor urmărea 
acum de aproape actele guvernelor și mai ales ale admi- 
nistraţiei și că suporta mai greu rele pe care înainte nici 
nu le lua în seamă. Un spirit de observaţie și un spirit 
critic se trezise, trecînd prin ciur și prin sită fapte, dis- 
poziţii, lipsuri, nedreptăţi, pe care puţini le știau pune şi 
în sarcina împrejurărilor de după război, cei mai mulţi 
le puneau în sarcina cîrmuirii și mai ales a administra- 
tiei românești. 

După lipsa de la începutul Unirii a unor articole de 
comerţ — unele de primă necesitate, cum erau sarea, pe- 
trolul, tutunul, lipsă ce mai tirziu s-a micşorat — se ivi- 
seră alte lipsuri şi alte greutăţi. Aplicarea reformei agrare 
începuse prin așa-numitele arendări forţate, care dezilu- 
zionaseră populaţia prin faptul că pămîntul nu trecea, 
dintr-una, direct în stăpînirea celor îndreptățiţi, aşa cum 
aşteptau oamenii. Apoi, în multe regiuni nu era nimic de 
expropriat, neexistînd latifundii, într-alte regiuni nu se 
ajungea la toţi cei îndreptățiţi prin legea adusă. Adminis- 
traţia lucra încet, greoi, ca orice organism nou înfiinţat, 
și aşa se iviseră o nouă serie de nemulțumiri. 

În chipul acesta, Guvernul Provizoriu al ținuturilor 
tării de la apusul Carpaţilor, Consiliul Dirigent ajunsese, 
după un an, lipsit de popularitate. Toate lipsurile, năca- 
zurile, se spărseseră în capul lui, masele mari eliminînd 
dintre criteriile judecății lor împrejurările rămase în 
urma războiului și greutăţile firești ale unei nouă admi- 
nistraţii. Oamenii nu aveau un termen de comparare cu 
greutăţile tot așa, ori şi mai mari din celelalte ţări după 
dezastrul lăsat de război. 

În definitiv era reacţiunea instinctului naţional, care 
împingea spre ideal: de a trăi într-o ţară de dreptate și 
de moravuri curate, presimţind în ce chip exclusiv se 
poate consolida noua. patrie, 

Dar nu numai masele mari începuseră a fi nemulțu- 
mite, ci şi o parte din pătura conducătoare. În ea se tre- 
zise şi rai ascuţit spiritul critic. Dar se mai trezeau și 
două însușiri puţin manifestate și observate pînă la Unire. 
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Întîia era setea după o situaţie materială bună și o 
poziţie socială superioară celei avute înainte de Unire ; 
iar a doua, o pizmă grea a celor rămaşi în urmă faţă de 
cei ajunși. Ajunși mai ales la locurile de conducere, mari 
sau mici. Aceste două însușiri puţin cunoscute pînă acum, 
făceau și mai veninoasă critica situaţiei din ţară, şi a per- 
soanelor conducătoare. Adeseori pe temei de simple bă- 
nuieli se făceau acuzaţiile cele mai grave, şi orice bănu- 
ială spusă în public afla oameni care să o creadă. i 

În chipul acesta nu e nici o mirare că desființarea 
Consiliului Dirigent a fost votată mai întîi cu mare ma- 
joritate de voturi, chiar de către Comitetul de Conducere 
al Partidului Ardelenesc. 

Între cei care au votat pentru desfiintarea lui au fost 
destui și de bună-credinţă, socotind că ţara nu putea ră- 
minea mai departe cu două guverne și că multe neajun- 
suri izvorăsc chiar din lipsa de experienţă a oamenilor de 
la conducere. Ceea ce nu se înțălegea nici de către ma- 
sele mari, nici de către mulți din clasa cultă, era situația 
grea de după război, care paraliza multe intenţii şi dis- 
poziţii bune. 


În vremea aceasta de un an şi jumătate, Curmătura 
rămăsese fără învățător. Învățătorul Ion Pascu fusese nu- 
mit revizor şcolar al județului, fiind unul dintre membrii 
fruntaşi ai corpului didactic primar. Oricît le-a făgăduit 
oamenilor că nu-i va lăsa fără învăţător, nu-și putuse ți- 
nea promisiunea pînă prin februarie 1920, cînd le trimi- 
sese un tînăr care nu isprăvise încă Școala Normală, dar 
care a rămas obligat să-și facă examenele restante în 
particular, pe unul Dinu Albu, un tînăr care părea, de 
altfel, foarte îndemînatic și plin de iniţiativă. Nime nu 
mai credea că, începînd şcoala așa de tîrziu, mai poate 
face vro ispravă, dar făcuse la sfîrşitul lui mai un examen 
bun, deși în luna asta a lipsit multe zile din sat. 


O vreme, sătenii se temuseră că-l vor pierde și pe pă- 
rintele Andrei Dragomir. În vremea din u mă părea foarte 
abătut şi umbla tot mai puţin printre oameni. Își făcea 
slujbele, și încolo se închidea în casă. 
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Auzise și el de mult ce vorbeau despre el oamenii de 
teapa lui ion Roşu. Nu se temea, se-nţelege, că-i vor 
expropria și moşioara lui sau că-i vor lua din sesiunea 
parohială, cum amenințau codaşii satului, Dar vorbele, 
critica acestora, îl scîrbiseră lucru mare. Nu s-ar fi aş- 
teptat niciodată că oameni păstoriți de el, ca și înaintașii 
lor de părintele, moșul și strămoșii lui, să poată fi așa de 
porniţi împotriva lui, care nu le greşise cu nimic. Ba, 
singur Dumnezeu și preuteasa lui știau pe cite femei ne- 
căjite cu copii mulţi le-a ajutat în cei patru ani de răz- 
boi! Și, acum, unii săteni îl priveau împungaci și sim- 
tea că numai de silă și ruşine ridicau pălăria, cînd îl în- 
tilneau pe uliţă. Pe așa oameni nu mai avea nici o plă- 
cere să-i păstorească. Adevărat că cei mai mulţi — iar 
femeile toate — se purtau și acum cuviincios cu el, to- 
tusi amărăciunea i se grămădea mereu în suflet și-și pu- 
sese în gînd să se mute în altă parohie. i 

Pe la sfîrșitul lui ianuarie îi muri, pe neașteptate, 
preuteasa, și în pustiul în care rămăsese, gîndul de-a pă- 
răsi satul crescu așa de mult în el, încît își ceru concediu 
de o lună şi se duse la unul dintre feciorii lui, fost advo- 
cat, iar acum subprefect într-un oraș de pe Tirnave. Vlă- 
dicia — deși începuse a se simţi lipsă mare de preoţi — 
îi aprobă cererea cu suplinirea părintelui Dordea din Alu- 
nis. La plecare, se scăpă și spuse primului epitrop că 
concediul era numai primul pas pentru a-și căuta altă 
parohie. 

Omul nu putea crede. 

— Cum să ne lași, vai de mine? Toţi înaintașii sfin- 
ției-tale au murit și au fost îngropaţi la noi. Acum ţi-e 
pustiu că ai rămas singur cuc. Dumnezeu s-o ierte pe 
doamna preuteasă, iar pe sfinţia-ta să te mîngiie. Va 
trece și asta, c-așa e riînduiala lumii. 

— Mi-e și urit și pustiu singur, dar m-am și sciîrbit 
de purtarea oamenilor ! — oftă părintele. 

—- Vrei să spui de lon Roșu şi cei de-o seamă cu 
ei ? Adevărat că-s niște ticăloși, dar cine ascultă de gura 
lor ? Nu-ţi vei lua sfinţia-ta lumea-n cap de răul lor! Ar 
fi în stare să se laude că ei te-au scos din sat. 
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— Lumea-n cap nu mi-aş lua-o. Am copii. Acum, la 
bătriîneţe, nu mi-ar strica să fiu mai aproape de unul 
din ei. 

— Băirîneţe ! Te simţi bătrîn, sfinţia-ta, acum cu ne- 
norocirea asta ! Aşa-i omul. Dar ești încă în toată virtu- 
tea. Ș-apoi, cum să lași aici tot ce ai? 

— Poate l-aș aduce pe băiat, pe Cornel, din pa- 
rohia lui. 

— Ştim noi că va veni după sfinţia-ta, că la noi ține 
rinduiala asia din bătrîni. Dar nu-i încă vremea ! Pentru 
ce să te pustiești sfinția-ta de răul unor nebuni ? Şi, cu 
atiția în sat, chiar acum avem mai mare lipsă să fii 
între noi. 

Plecă la feciorul lui, la subprefectul, să fie departe 
o lună de pustiul din casa parohială și de acela ce adia 
parcă peste tot satul din mormîntul proaspăt al preutesei. 
De! Se va sfătui întîi şi cu copiii, va mai rumega puţin 
hotărîrea luată, înainte de-a o pune pe hîrtie în cerere 
către vlădicie. 

Cei doi feciori, preotul și subprefectul, nu fură de 
părerea să părăsească Curmătura. 

— Cum să te duci dumneata, acum la bătrineţe, într- 
un sat străin, într-o casă străină, unde n-ai nimic, cînd 
acasă ai de toate? — zise subprefectul, Ion Dragomir. 

— Nu mai am nimic, măi băieţi, de cînd a murit 
mama voastră. Fluieră pustiul pretutindenea. Mi-ar fi 
mai ușor într-un sat și într-o casă străină, 

— Înțălegem noi că acum e așa. Şi noi ne simţim 
destul de părăsiţi, fără săraca mamă. A luat-o Dumne- 
zeu prea devreme! — zise Cornel, preotul, cu ochii 
umezi, 

— Apoi, nici oamenii din Curmătura nu mai sunt 
toți cum au fost. 

Şi părintele Andrei începu să le povestească ce are 
de suferit din partea unora. 

— Dacă ţi-e spre greutate purtarea unora —. zise 
subprefectul —, să nu crezi că în alte sate e mai bine. 
Pretutindenea se găsesc oameni care s-au întors ţicniţi 
din război. Din unele sate, preoţii au plecat fără voia lor, 
i-au alungat derbedeii ăștia. Dar le va trece nebunia, 
n-avea teamă. O să vadă ei că fără preot în sat nu pot 
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trăi. Şi o să le treacă și furia asta după pămînt, cu orice 
preţ. Acum avem legea agrară și încep şi ei să înțăleagă 
ce se poate și ce nu se poate. 

Părintele Andrei îi asculta supărat. Credea să afle 
un sprijin pentru hotărîrea lui la copiii săi, şi iată ei se 
arătau neînţelegători la durerea lui. Nu cumva se vor 
gîndi că le va fi lor spre greutate ? Dar cei doi îi risi- 
piră numaidecît gîndurile din partea asta. 

— Aş înţălege un singur lucru — zise subprefec- 
tul —, să te laşi de slujbă, să te pensionezi, și să vii să 
stai Ja mine. Mulțumită lui Dumnezeu, ai unde sta, și 
după munca de-o viaţă eşti vrednic de odihnă. 

— Sau să-mi ceri mutarea mea în Curmătura. Avem 
doar cuvîntul vlădiciei că la pensionarea dumitale să vin 
eu în loc — zise Cornel. 

Bătrînul clătină din cap : 

— Fără slujbă n-aș mai putea trăi nici un an. Şi un 
om fără treabă aş rămîne în amindouă cazurile. Nu! 
Nu mă gindesc încă să mă pensionez ! 

— Poate nici episcopia n-ar aproba bucuros acum. 
Se simte lipsă mare de preoți. Unii au făcut niște 
cursuri în vară şi acum sunt profesori suplinitori, alții 
au intrat în alte slujbe — spuse Cornel. — Totuşi, în 
cazul dumitale, cred că n-ai întîmpina prea mari piedici. 

— Dar nici nu mă gîndesc să mă retrag cită vreme 
îmi mai dă Dumnezeu putere. Vreau numai să schimb 
satul. 

Mai vorbiră despre asta în cursul lunii de concediu, 
și de fiecare dată părintele Andrei se îngrozea tot mai 
puţin de a se întoarce în Curmătura. Cei doi copii nu-i 
pomeniră nimic de moșia părintească, ce se va alege de 
ea, cine va lucra-o., Dar începu să se gîndească el, căci 
în combinaţiile lui îi ieşise cu totul din minte. Se mai 
închidea, parcă și rana lăsată de moartea preutesei. Se 
mai gîndea apoi că, cerîndu-și el altă parohie, să nu 
trimită vlădicia în Curmătura alt preot, nu pe Cornel, 
care era abia de trei ani în satul acela, unde chiar 
acum era în curs de construcție o biserică nouă. Cu- 
noştea el şi «ponturile» vlădiciei, care voia ca omul care 
a început un lucru să-l și ducă la bun sfîrșit, lar dacă 
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ar trimite în Curmătura alt preot, nu s-ar călca o tra- 
diţie prea veche și înrădăcinată în sat ? 

Mai auzise ce păţiseră și alţi preoţi nevinovaţi ca şi el. 
Cum într-unele sate care nu avuseseră nici o sesiune 
parohială, oamenii s-au împotrivit să le sloboadă și preo- 
ților o parte din terenul de arîndă forțată, şi cum au 
trebuit să intervină autorităţile și jandarmeria, pentru 
a se executa legea. Și, totuși, preoţii aceia n-au părăsit 
satele, ba dimpotrivă, s-au înverșunat şi ei în apărarea 
drepturilor bisericii. 

“Poate că ei să aibă dreptate — își zicea părintele 
Dragomir. — Poate că e nevoie să nu lași după mintea 
nebunilor, dacă-i vorba să se facă un lucru bun în sat! 

Poate ! Dar nu era nici o îndoială — își zicea tot 
el — că așa trebuie lucrat ! Așa a făcut el însuși, destule 
ori împotriva voinţii unora, cînd a fost să ciștige un 
lucru bun pentru sat ori pentru biserică ! El s-a descu- 
rajat de vorbele unora în așa măsură, numai pentru că 
se aștepta și el la altă viaţă a satului în România mare 
şi mai ales a ajuns zdrobit, fără voinţă, pentru moartea 
preutesei ! Da, băieţii lui aveau dreptate ! Nu putea 
părăsi satul, iar de pensionare încă nu putea fi vorba.» 

După terminarea concediului făcu un drum la episco- 
pie, la protopopie, unde, fără a pomeni de intenţia ce 
ascunde, se informă asupra situaţiei și nevoilor eparhiei, 
Şi-i fură confirmate ştirile că se simte mare lipsă de 
preoți și că mulţi au de suferit de pe urma duhului de 
răzvrătire cu care se întorseseră unii oameni din război. 
Mai află că episcopia ţinea morţiș ca fiecare preot să se 
intereseze de aproape și să stăruie să se completeze 
— unde era teren — sesiunea parohială la treizeci și două 
de iugăre, cum fixa legea, și unde nu era sesiune să se 
creeze acum. Trebuia folosită posibilitatea legală pentru 
asigurarea din viitor a parohiei și a existenţei preotului, 
căci cine putea ști ce vremuri mai pot veni. 

La o obiecţiune a părintelui Dragomir că o stăruinţă. 
prea mare ar putea cauza neplăceri în parohii și ar în- 
vrăjbi pe oameni împotriva bisericii, i se răspunse la 
vlădicie : 

— Nu se pot lua în considerare astfel de nemulţu- 
miri. Dacă a dat Dumnezeu să avem odată țara noastră 
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şi statul român să fie un stat creștin care apreciază rolul 
bisericii, nu este îngăduit să se piardă momentul pentru 
înzestrarea parohiilor din cauza eventualelor nemulțu- 
miri ale credincioşilor. De un lucru stabilit în lege avem 
tot dreptul să ne folosim. Și aşa, în ce privește pămîntul, 
țărănimea nu va putea fi niciodată satisfăcută pe deplin. 
Nu-i de unde. Şi chiar dacă ar fi, ar cere și mai mult. 
Ce va folosi un sat de oameni, dacă s-ar împărţi cu 
zece-douăzeci de iugăre sau chiar treizeci și două mai 
mult ? Mulţi, cum vor căpăta pămîntul, așa-l vor și pierde, 
pentru că lumea nu-i plină de oameni harnici și cruţă- 
tori. În vreme ce biserica, înzestrată o dată cu sesiune, 
va putea avea în toate vremile viitoare un păstor, tot 
spre binele satului. 

Îi vorbi aşa unul dintre consilierii eparhiali, pe care-l 
cunoștea de mult ca pe-un înfocat luptător naţionalist. 
Dacă un om ca el judeca așa, nu mai putea avea nici 
o îndoială că era în interesul bisericii și al neamului să 
stăruie și el pentru completarea sesiunii din Curmătura. 
La darea moşiei grofești din sat în arîndă forţată, el n-a 
stăruit şi pentru biserică, de teamă să nu-i pornească pe 
oameni și mai mult împotriva bisericii. 

Acum se simțea vinovat, deşi îşi spunea că nu e 
prea tirziu, căci reforma încă nu era făcută, iar pe tablou 
era luată și completarea sesiunii parohiale. 

Părintele Andrei era un om care putea să se pună 
în poară cu credincioșii, cînd era vorba de un bine 
obștesc ; totuşi, în cazul dat, simţea o neputinţă, pentru 
că într-o măsură beneficia și el de sporirea sesiunii 
parohiale și nu putea avea sentimentul desăvîrşitei dezin- 
teresări, cum a fost în alte cazuri. Sfîrşi prin a se mîngiia 
cu gîndul că dacă nu va fi cu putinţă a se ajunge cu 
buna la completarea sesiunii, pentru a nu rămîne eparhia 
păgubită din vina lui, va da de la el cele citeva iugăre 
care mai lipseau. 

Cînd se întoarse din drumul lui la fecior, la sub- 
prefectul, trecuseră zece zile peste concediu, și îl aștepta 
o scrisoare de la părintele Dordea din Aluniș. 

Suplinitorul îl ruga să se înapoieze cît mai neîntir- 
ziat în parohie, fiindcă oamenii au început a se neli- 
niști. Cine știe de unde a început să umble în sat zvonul 
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că n-ar voi să se mai întoarcă, şi ar umbla după altă 
parohie. El, părintele Dordea, le spunea mereu să nu 
aibă nici o grije că va veni înapoi părintele Andrei, dar 
după ce trecuse luna și tot nu se reîntorcea, nu-i mai 
putea convinge. 


«Toţi jruntaşii satului sunt neliniştiți, şi au început 
să acuze în gura mare pe cei ce au vorbit împotriva 
sesiunii parohiale, că numai ei sunt de vină, dacă nu te 
vei mai întoarce. Eu cred şi acum că nu ai avut nici o 
întențiune serioasă de a părăsi satul. Cine ştie cum a 
ieşit vorba asta. Poate pentru că în treizeci şi cinci de 
ani n-ai lipsit niciodată din parohie. Cît despre mine, 
nici o grije, eu te suplinesc bucuros şi mai departe. Dar 
pentru liniştea satului te-aș ruga să nu mai întârzii !» 


Scrisoarea îi făcu bine părintelui Andrei şi se hotărî 
să plece încă a doua zi. Se-nțelege, vestea cu părăsirea 
satului n-a putut porni decît de la prim-epitropul bisericii 
cu care a vorbit înainte de părăsirea satului. 

«Poate n-a fost rău că s-a vînturat vestea aceasta» 
— își zicea satisfăcut părintele Andrei. 

În duminica primă, cînd sluji după reîntoarcerea 
acasă, creștinii veniră ca la Pasti la biserică. De mult 
nu mai fusese atîta lume. 

Părintele Andrei se însenină și stătu bucuros de 
vorbă cu epitropii, cu membrii Consiliului comunal, care 
făcură roată în jurul lui după slujbă, înaintea bisericii. 

— Mulţumescu-ţi Ţie, Doamne. Tot eu am spus ade- 
vărul, Nu putea să ne părăsească părintele ! 

Se dusese o luptă înverșunată cu satul în zilele din 
urmă, cînd începuseră să umble zvonurile rele. 

— Bine c-ai venit, căci de slujbă bun e și părintele 
Nicoară, dar la cazanii nu-ţi ajunge nici la degetul cel 
mic — vorbi moș Florea Costan. 

— Da' şi cu slujba nu mergea ; tot a doua duminecă 
numai ! Și uneori nu putea veni nici a doua duminecă, 
încît se întăreau și se mucezeau prescurile — zise Chiva. 

— Voi ruga pe Dumnezeu să-mi deie puteri — vorbi, 
gata de drum și întristat deodată, părintele Andrei. 

Își aducea aminte, c-o furnicare de frig între spete, 
că acasă nu-l mai așteaptă preuteasa cu masa așternută. 
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Da, era pustiu şi frig şi acum în casele parohiale ! 
Cum va trăi in mijlocul acestei părăsiri ? Se plinse nu 
peste mult şi feciorilor. Nu are ce face cu servitoare, 
chiar dacă ar afla o femeie mai în vristă, care să-i știe 
face de mîncare. El avea nevoie de o femeie care să se 
priceapă şi la economie, o femeie de credinţă. De unde 
să o ia! 

Părintele Cornel — feciorul — îi propuse să vină la 
el soacră-sa, rămasă de doi ani văduvă. Adevărat că le era 
şi lor de ajutor, cum aveau copii mici, dar tot s-ar putea 
lipsi de ea mai ușor decît bătrinul. Era o preuteasă vă- 
duvă, care se pricepea la toate. Multă vreme, bătrînul 
nu răspunse, dar pustiul din casa lui nu se mai risipea. 
Nu avea o mîncare caldă, căci nu voia să-și ia în casă 
nici un ajutor. Dar chiar cuseră să-i fie, cum să o pună 
în toate drepturile preutesei lui ? 

În sfîrșit nu avu încătrău, și după vro șase săptămîni 
scrise lui Cornel că se învoiește. Cuscră-sa veni bucuros, 
îi plăcea să fie stăpînă în casă, iar fată-sa nu o prea 
lăsa. Era o femeie autoritară, semăna cu mamă-sa, şi nici 
chiar pe Cornel nu-l prea lăsa să se amestece în trebu- 
rile economiei. 

Cuscră-sa, Ana Măriuca, era trecută de șasezeci de 
ani. Mărunţică, slăbuţă, era încă iute ca piperul și pă- 
rinteie Andrei înțelese repede că se pricepe la toate. În 
trei zile, mută toată mobila de la locul ei, mătură, scu- 
tură de praf, spălă podelele şi-i făcu casa ca un pahar. 

lar, în dumineca următoare, părintele se trezi cu un 
parastas frumos la biserică. 

— Unde-i pomelnicul? — întrebă el pe crîstnic. 

— Da’ mai e lipsă de pomelnic? L-a adus cuscra 
părintelui pentru adormita în Domnul. Nu v-a spus? 

— Nu — răspunse părintele cu vocea înduioșată. 

«Da, e o femeie de treabă — îşi zise preotul. — Tre- 
buia să mă gîndesc eu la asta.» 

Cînd îi văzu hărnicia, peste două săptămîni îi spuse 
să-și tocmească şi o slujnică. Nu putea răzbi ea la toate. 

Ana se învoi şi tocmi o femeie mai vristnică din sat, 
căreia îi murise și bărbatul şi feciorul; feciorul în 
război, iar bărbatul în spaniola aceea din toamnă. 
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Părintele, deși începuse a se obicinui cu noua orîn- 
duială, își simțea mereu singurătatea. Noroc că întim- 
plările ce veniră îi abătură gîndurile în altă parte, și, 
pe nesimţite, rana din suflet începu să se închidă. 


AVII 


Guvernul căzu încă din dulcele Crăciunului și acum, 
în mai, erau alegeri nouă. Nouă numai întrucît cele dintii 
fuseseră în toamna trecută, altfel s-ar fi putut numi 
cele dintii cît privește ţinuturile de la apusul Carpaţilor. 
Cele din toamnă nici nu puteau fi numite alegeri, deși se 
votase de către Marele Sfat Naţional legea electorală, 
dindu-se votul universal şi secret, deşi se publicaseră 
alegerile în toată forma. Dar în covîrșitoarea majoritate 
a circumscripţiilor electorale nu se pusese decit cîte-o 
singură candidatură, așa că întîi parlamentari fuseseră 
aleși prin cîte un simplu proces de constatare că n-au 
fost alți candidaţi, fără a mai merge oamenii la vot. 

Abia în cîteva circumscripţii fuseseră doi sau mai 
mulţi candidaţi, unde se votaseră. Lucrurile în toamnă 
s-au petrecut la repezeală, candidaturile se făcuseră ofi- 
cial de la centru, fără a mai fi întrebaţi localnicii. Puţini 
se interesaseră de ele. Lumea avea alte griji, cu noua 
așezare a ţării și cu încadrarea oamenilor în diferitele 
organisme de stat. Mai era și faptul că cei mai mulţi 
erau de părerea că așa cum s-a făcut Unirea, într-un sin- 
gur glas, să se facă și primele alegeri. Cei puţini care 
se interesaseră de alegeri aveau toată încrederea în con- 
ducere : va şti ea pe cine să candideze. Apoi partide din 
vechiul Regat nu se hotărîseră să candideze în Ardeal. 

Mulţi, obicinuiţi cu luptele politice de subt regimul 
strein, nici nu-și prea puteau închipui cum să fie acum 
lupte în alegeri, după ce țara era a noastră, și toate 
partidele românești. 

În mai 1920, situaţia era în mare parte schimbată, 
Căderea guvernului, desființarea Consiliului Dirigent, în- 
locuirea prefecţilor judeţeni și a altor slujbași înalți, 
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apoi nemulțumirile grămădite un an și jumătate, iscălirea 
Tratatului de Pace, lipsurile unor articole de întiie ne- 
cesitate, mai ales la sate, născuse o mentalitate de răz- 
vrătire, de critică nemiloasă. Simplist și instinctiv, masele 
mari dădeau vina pe guvernul care a fost înlocuit. 

Această mentalitate a fost din belșug exploatată de 
oamenii noului guvern, îndată ce acesta se înscăună, 
şi, mai ales, după începerea propagandei electorale. În- 
cepu o metodă care, din nenorocire, dăinui şi se perfec- 
ționă în tot decursul celor două decenii după unire. 
Nimeni nu se gîndi, nici acum, nici mai tirziu, să facă 
pe oameni să înțăleagă greutăţile începuturilor sau lipsu- 
rile și relele rămase pe urmele războiului. Tot răul era 
aruncat în cîrca oamenilor nu și a vremurilor. 


Încă după alegerile din toamnă, deși lumea nu se 
interesase de ele, fuseseră destui gata de a critica, văzînd 
numele a destui necunoscuți — declaraţi aleși. Mulţi nu 
se putuseră împăca cu țăranii — deputaţi. Fusese un 
subiect de ironizare şi de glumă pînă şi între țăranii din 
Curmătura, deși deputaţii ţărani erau din regiuni depăr- 
tate. Aflaseră din ziarele poporale care veneau în sat, din 
cel zilnic abonat de Dumitru Pop. Gazetele înfățișau 
această alegere ca un titlu de mîndrie pentru Ardeal și 
pentru partid, dar cititorii ţărani se strimbau de ris. 

— De-acum te-om vedea și pe dumneata deputat, 
moș Vasile — zise la o ședință comunală Nicolae 1 Opriș 
bâtrînului Cârnu. 

— Ba să te alegem pe tine, Nicolae, ori pe prietenul 
tău lerotei — răspunse moșul înțepat, uitîndu-şi că cei 
doi s-au împăcat. 

— Dumneata ai fi bun, moşule, că ești om cutezător. 
Spui adevărul în faţa orișicui — zise Ierotei. — Cît ce 
te-ai scula în Dieta ţării şi ai cere tăbac și gaz pentru 
sat, odată s-ar porni carele încărcate. 

— Pentru ce ar fi mai bun unul cap-plecat, care nu 
va cuteza să-și deschidă gura ? 

Bătrînul o clipă nu mai știu dacă oamenii vorbeau 
în glumă sau nu. 


l În prima ediție (1943), greşit: Ion (n. ed). 
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— Adevărat că de gură-s bun al dracului — spuse 
el c-un suris larg pe față. 

— Apoi de oameni de-aceşiia e nevoie în Dietă. De 
advocaţi buni. 

— Dumneata să fi fost dat la școală ieșeai un advocat 
număru unu ! 

— Să ştii tu că ieșeam ! Şi așa nu mă dau pe mulţi 
cu carte — răspunse moș Vasile, aducîndu-şi deodată 
aminte că cine nu știe citi si scrie nu putea fi deputat 
şi înţălegînd că oamenii glumesc. 

— Noi să ne vedem de treburile satului. În parla- 
ment să meargă oameni cu învățătură destulă — zise 
Dumitru Pop. — Eu mă mir cum au cutezat unii dintre 
țărani să primească. 

— Dacă te miri și tu, că știi carte cît un dascăl, 
să mai ziceni noi! Nu e bine, măi oameni buni, cînd nu 
rămîne fiecare la locul lui, și-și vede de treaba lui — zise 
celălalt bătrîn din comitet, Florea Costan. 

În toate satele se vorbise în toamnă ea și în Curmă- 
tura despre ţăranii ajunși deputaţi. 

— E mirare că domnii noștri de la conducere care 
tot prin voturile ţăranilor s-au ales deputaţi și subt 
unguri, cum nu cunosc mentalitatea ţăranului — spuse 
părintele Andrei după ședință, după ce rămase numai 
cu notarul și cu învățătorul. 

Notarul Muntean era cu sufletul înăcrit de nesuccesul 
de la început, cînd nu putuse ajunge în nici o slujbă 
dorită de el. Vorbea cu dușmănie de toţi care ajunseseră 
în frunte. 

— Ce să muncească |! — răspunse el. — Au început 
să fie demagogi, să dea, vezi Doamne, dovezi cît ţin ei 
la popor și la democraţie. Însuși votul ăsta universal şi 
secret avea un înţăles subt unguri, cînd numai cu nu- 
mărul puteai birui. Dar acum ? Oricine va fi ales, tot 
rumân este. Acum, votul universal nu mai are nici un 
înţăles. Dar conducătorii au crezut că se ţin de democra- 
ție şi-i o dovadă de dragoste de popor că vor candida ŞI 
țăranii. Cît despre aceştia, conducătorii bine știu că nu 
vor face nici o brînză în parlament. . i 
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— Mă rog, e principiu democratie ca poporul să fie 
condus de către popor, prin popor — zise învățătorul 
Albul. 

— Vorbe goale, domnule învăţător. [...] Pe cei din 
popor nime nu i-a pus de cînd lumea să conducă ţările. 
Tot o mînă de oameni conduce, o dată nobilimea, altă dată 
burghezimea și acum s-ar părea că cei cu mai multă 
şcoală. 

— De ce mă tem eu este altceva — zise părintele 
Andrei. — Se-nţelege că prezenţa ţăranilor deputaţi în 
Dietă nu va fi prin nimic simțită. Vor şedea şi ei pe 
scaune, vor asculta ce vorbesc alţii și, cînd va fi nevoie, 
vor vota. Asta încă n-ar fi nimic: o pierdere de vreme, 
și atît ! Dar oamenii se vor strica, se vor domni, nu le va 
mai plăcea lucrul lor, și într-asta văd eu toată primejdia. 
Vor ajunge elemente răzvrătite, nefolositoare. 

— Poate nu-i decît o experiență — zise învățătorul 
Albu — şi o atenţiune faţă de țărănime. O recunoştinţă 
pentru că i-a ajutat în alegerile de subt unguri, o re- 
compensă aşa pentru începutul României mari. La alte 
alegeri poate nu vor mai candida. 

Așa ca în Curmătura vorbiseră în toamna trecută.in- 
telectualii din multe sate din Ardeal despre ţăranii-depu- 
taţi. Se putea constata că conducerea greșise cu totul, 
candidind şi cîţiva țărani, fusese judecată de toată lumea, 
și mai întîi chiar de către plugarii satelor. 

Dar, în toamna trecută, alegerile totuşi ca şi cînd 
n-ar fi fost. Deşteptaseră puţin interes și dăduseră puţin 
de vorbit populaţiei. Vreo cîțiva care așteptaseră să tie 
candidaţi, ba fuseseră chiar siguri pînă în momentul din 
urmă, şi n-au fost, întîrziind astfel să-și pună candida- 
tura ca independenţi ; alegerea cîtorva prea tineri și a 
cîtorva ţărani fuseseră singurele motive de discuţie. În 
întreg Ardealul nu se înfiripase decît un singur ziar de 
opoziţie, care nu reușea încă să asmută pe oameni unii 
împotriva altora, dar pe care mulţi îl citeau bucuros 
pentru critica ce-o făcea celor de la Consiliul Dirigent 
mai ales. 


+ în prima ediţie (1943) greșit : învățătorul Pascu (n.ed.). 
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În pragul nouălor alegeri se vădi însă un interes 
mare pentru viitoarea luptă electorală, cea dintii de 
altfel în România mare. 

Cele două tabere, guvernul şi opoziţia, începuseră 
să lucreze încă de la începutul lui aprilie, ba şi de prin 
martie. 

Desființarea Consiliului Dirigent, demisia guvernului 
fuseseră primite cu satisfacţie de majoritatea opiniei 
publice. Masele mari nădăjduiau că toate se vor schimba 
spre bine, mai ales după ce agenţii electorali începuseră 
să cutreiere satele, punînd toată vina lipsurilor din țară pe 
oamenii trecutei guvernări, care «n-au condus niciodată 
o ţară şi nu s-au priceput». Unii din pătura cultă, care 
nu ajunseseră nimic subt regimul trecut, se bucurau 
acum că a apus și «domnia» altora. Alţii erau hotăriţi 
să-și încerce norocul cu noua stăpînire, cu noul partid 
care venise la putere. 

Erau insă destui și între ţărani și între intelectuali 
care nu se bucuraseră de-o schimbare aşa de repede. Și 
își dădeau seama că și noul guvern va avea să lupte cu 
aceleași lipsuri și rele rămase pe urma războiului, cu 
aceleaşi greutăţi ale începutului și știau că e nevoie de 
timp și de continuitate în guvernare, pentru a putea face 
lucru bun. 

Aceștia nu se lăsau agitaţi de către nici una din cele 
două tabere. 

Pentru că nu numai tabăra guvernamentală se pusese 
pe lucru îndată după ce se produsese schimbarea, ci și 
cea ajunsă în opoziție. Adevărat că oamenii din această 
tabără se mișcaseră mai greoi, mai tîrziu. Căderea le 
venise pe neașteptate. Nime nu ar fi crezut cu putinţă. 
Cu atît mai vîrtos nu, fiindcă ei erau de convingerea 
că și-au făcut datoria și cei mai mulţi și-o și făcuseră. 
Dar ce se putea face într-un an ? 

Întreagă ceata înalţilor slujbași, rămasă deodată în 
văzduh, o vreme fusese nedumerită, părînd că nu înţe- 
lege ce s-a petrecut. Dar cînd începuse să-și revină, 
fusese cuprinsă de o mare înverșunare. Porniseră lozinci 
prin ţară, după care căderea lor nu se datora neprice- 
perii sau neputinței, ci mașşinaţiunilor celor din România 
veche care nu puteau îngădui o conducere ardelenească. 
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Lozincile însă nu prinseseră mult terea. Oamenii știau 
că însuşi Comitetul ardelenesc al partidului hotărise des- 
fiinţarea Consiliului Dirigent şi că în noul guvern al 
generalului Averescu erau și ardeleni, 

Abia începu campania oficială, în mai, şi învățătorul 
Dinu Albu veni la părintele Dragomir, să-i propună in- 
trarea în noul partid de ia putere. Fostul învăţător Pascu! 
era acum revizor școlar judeţean. 

Părintele Andrei trăia încă tot în singurătatea lui, 
deși cuscră-sa, Ana Măriuca, era de cîteva săptămîni 
la el. 

Părintele, la început, nu prea înţelese de ce este 
vorba. 

— Acum vor fi la alegeri lupte mari, părinte. Lupte 
înverșunate între guvern şi opoziţie. 

— Rău destul dacă vor fi, că tot rumâni sunt şi unii 
şi alții. 

— Acum vor avea preț voturile, nu ca în toamna 
trecută, cînd nici nu s-a făcut votare. Acum e de mare 
însemnătate în care partid ești, cu care partid ţii. 

— Votul e secret, nu? Atunci ce rost mai are orga- 
nizaţia de partid ? Pot să-mi dau votul cui voiesc şi fără 
partid. Parcă pînă acum am fost în vrun partid ! 

— Cum să nu fiți? În Partidul Naţional, ca cela care 
a fost la putere de la Unire. Acela care s-a compromis, 
încît azi toată lumea se lapădă de el. 

Preotul îl privi supărat, 

— Dumneata eşti băiat tînăr, nu cred că poţi judeca 
pe alţii de pe acum. 

— Nu-i judec eu, așa vorbeşte toată lumea. Asta e 
realitatea, 

— Lumea! Dar după gura lumii nu te poţi lua. Nime 
nu se gîndeşte la cite s-au făcut într-un an, ci numai 
la ceea ce nu s-a făcut. 

Învățătorul stătuse mult pe ginduri, se frămîntase 
vro două săptămini, pină a cutezat să vină să-i facă 
propunerea. Nu era din inițiativa lui. Îl îndemnase însuşi 
noul prefect, care, deocamdată era și şeful organizaţiei 
partidului de la putere în judeţ. Acum îi părea rău că 


În prima ediție (1943) greşit: Munteanu, greșeală care se 
repetă și în pagina următoare (n.ed.). 
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a venit. Se temuse el că va stărui în zadar, ştiind că 
preoțiumea nu se poate despărți de vechii luptători po- 
litici cu care impreună au lucrat subt regimul străin. Îi 
și mărturisise prefectului temerea sa, dar acela stăruise, 
spunîndu-i că fără preoţime nu vor putea cîştiga masele 
poporului. 

Învățătorul Dinu Albu simţise din bună vreme că 
schimbarea guvernului poate să-i aducă şi lui un folos, 
dacă-i va face servicii în alegeri : va trece mai ușor exa- 
menele restante. Prefectul i-a și promis. Mai mult chiar : 
va fi numit de-acum învăţător definitiv, cu salar întreg. 

Părintele Dragomir nici nu avea poftă acum să dis- 
cute politică. Învățătorului îi păru însă că nu vrea să 
ia nici o atitudine pe faţă. Era încă limpede, îşi zicea el, 
că preotul nu se desparte de Partidul Naţional. 

— Dumneata ești acum funcţionar de stat — zise 
părintele. — Vei fi dator să votezi cu guvernul care te plă- 
teşte. Treaba dumitale. Cred însă că nu-i bine să te 
amesteci mai departe, să îndemni în dreapta și în stînga 
și pe alţii, ci să-ţi vezi de școală. Şi aşa s-a început foarte 
tirziu în anul acesta. Eşti apoi şi prea tînăr. Va trebui 
să mai treacă vreme, pină să poţi da un sfat, 

Învățătorul crezu că părintele Andrei face aluzie la 
propaganda lui ce o făcea de vro două săptămini printre 
săteni. Dar preotul, retras încă mereu în singurătatea 
lui, nu ştia nimic de activitatea lui Albu. Nu ştia că el 
reuşise să adune în jurul său pe vro treizeci de săteni, 
în frunte cu Ion Roșu. 

Cînd Albu își ceru scuze că i-a răpit vremea şi plecă, 
părintele Dragomir privi supărat în urma lui. Îşi aduse 
aminte e graba cu care învățătorii au cerut statificarea 
şcolilor confesionale şi cum n-au mai isprăvit cu congre- 
sele şi agitația, pînă nu le-a reuşit. Pe-atunci era încă 
învățătorul Pascu în Curmătura, un om cu care s-a putut 
înţelege de multe ori în multe lucruri obşteşti. Da’ în 
problema aceasta nu s-au mai înțăles. Pascu era tot așa 
de pornit împotriva școlilor confesionale, ca oricare alt 
învăţător. Ştia părintele, cum știa toată lumea, că nu 
ridicarea învățămîntului primar era motivul pentru cam- 
pania dusă, ci salarizarea. Nu mai voiau să atirne de sat, 
nici să rămînă la vechile salarii. 
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El şi alţi preoţi au încercat să aducă hotăriri în co- 
mitetele școlare pentru a cere de la guvern menţinerea 
școlilor confesionale, dar poporul era întreg de partea 
învăţătorilor. Puţină propagandă le-a trebuit pentru asta. 
A fost de-ajuns să le spună oamenilor că de-acum scapă 
de plata dascălului, că e cu cale să-i plătească statul 
român în România mare. 

În comitetul școlar, părintele Dragomir rămăsese sin- 
gur cu părerea lui. Se înverşunase și convocase o adu- 
nare generală parohială, dar şi aici fusese bătut. 

— Altădată v-aţi fi dat şi cămaşa de pe voi pentru 
școala voastră. Acum toţi vă lăpădaţi de ea — zisese el 
întristat și mînios. 

— Dar nu-i nici o mirare, părinte ! — spusese învăţă- 
torul Pascu în adunare. — Acum nu mai e vorba de-o 
şcoală de stat streină, ci de una românească. 

— Aşa este! strigaseră oamenii. — Acum e fară 
românească și se cade să ţină şi școlile, cum le-a ţinut 
pe celea ungurești stăpinirea streină. 

— Atita lucru, voi ști și eu, domnule învăţător și 
oameni buni — răspunsese amărit părintele Andrei. Nu- 
mai cît, pentru plata dascălului dumneavoastră vă îm- 
pătaţi cu apă rece. 

— Cum așa ? — se miraseră mai mulţi. 

— Să plătească statul pe învăţători ! 

— Să-i plătească, dar statul, tara nu fabrică bani, 
Țara va trebui să pună dări nouă și pentru plata dascăli- 
lor. Asa că tot dumneavoastră, tot noi cu toţii, îi vom 
plăti şi în viitor. 

— Dacă judecăm așa, părintele are dreptate — zisese 
învățătorul. — Toti slujbaşii țării sunt plătiţi din dările 
aruncate asupra cetăţenilor. Totuşi, nu e acelaşi lucru, 
oameni buni. Darea ce se va arunca nu e pe-un sat, ci 
pe toată ţara, și nu va veni atîta de plată ca în cazul că 
satul singur plăteşte salarul învățătorului. 

Oamenii, fără nici o altă explicare, înţălegeau uşor 
acest lucru, e țară românească, ea este datoare să ţină 
şcoală românească ! 

— Noi am plătit şi ne-am necăjit destul pînă acum 
cu plata dascălului — strigau în adunare. 

— Am fost şi pedepsiţi, adeseori ! 
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— Am intrat în datorii grele, cînd am făcut școala. 
Unii au plătit la ea pînă la începutul războiului, cînd a 
dat Dumnezeu de a crescut prețul vitelor şi ne-am 
scăpat de ea. 

Școala fusese ridicată abia cu vro cincisprezece ani 
înainte de Unire, cea bătrînă fiind închisă ca necores- 
punzătoare de către autorităţi, după înteţirea politicei de 
maghiarizare. Clădiseră școala mare, să nu-i mai poată 
băga de vină autorităţile, și se făcuse o repartiție grea 
pe sat. Era adevărat că mulţi au luat și bani împrumut 
de la bănci, pentru a-și putea plăti partea lor. 

— Dumneavoastră vreţi să scăpaţi de plata dascălu- 
lui. Asta e tot! Dar mai departe nu vă gîndiţi. 

— La ce alta să ne mai gîndim? — întrebase moş 
Vasile Cîrnu. 

— Dacă ia statul şcoala, dumneavoastră nu mai aveți 
nici un drept la ea. Nu veți mai alege dumneavoastră pe 
învățător, vi-l trimite guvernul pe cine vrea, vă place 
ori nu vă place. 

— Păi, nu ne-a trimite cîrmuirea vrun ungur sau 
vrun sas — zisese moş Vasile. 

— Asta nu, se-nțelege, dar poate trimite pe unul 
care nu ştie cînta în biserică, ori poate pe vrunul bețiv 
ori muieratic, şi va trebui să-l ţineţi așa cum e. 

— La asta o să ne mai gîndim noi, vom avea şi noi 
de spus un cuvînt — ziseseră mai mulţi. — Dar acum 
o dată bine că scăpăm de plata dascălului. 

Părintele Andrei ! rămăsese atunci adînc deziluzionat. 
Nu aflase un singur om în sat care să fie de părerea lui, 
Nici Dumitru Pop, cărturarul, nici fruntaşi ca Niculae 
Opriș şi lerotei Surdu. De la mic la mare, tuturora le 
părea bine că scapă de plata dascălului... 

După ce plecă învățătorul Dinu Albu, părintele Andrei 
îşi aduse aminte de lupta pe care a încercat-o atunci 
— acuşi va fi un an — și-și simţea viaţa amară. lată 
întiia urmare a statificării : Tineretul acesta, care nici 
n-a terminat Școala Normală, are cutezanța să vină să-i 
propună lui, preot bătrîn, să se înscrie într-un partid |! 
Cum ar fi cutezat mai înainte ca un învăţător să-şi ridice 


1 În prima ediţie (1943) greşit: părintele Vasile (n. ed.). 
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în felul acesta nasul la purtare? Acum, nu mai cu- 
noșteau nici buna-cuviinţă. Nu mai atîrnau întru nimic 
de preot, salar bun aveau. Nu le mai rămînea decit să 
se amestece acum în politică şi să nu mai aibă grije de 
şcoală ! 

Părintele Andrei se gîndea încă la urmările acestei 
reforme, cînd ciocăni la uşe cineva. 

Intră prim-epitropul de acum, Niculae Opriș. Fusese 
ales în slujba asta ia vro jumătate de an după ce s-a 
întors din război. Avea biserica două lunci pe cari le 
arenda în fiecare primăvară, prin licitare publică. Venea 
să se înţăleagă pe ce zi să pună licitarea. 

— ezi, curatore, să ne șadă stupii! — zise părin- 
tele. — Vom pune licitarea pe de duminecă într-o săptă- 
mînă. Da’ ce mai veste-poveste ? Ilie v-a scris de curînd ? 

— Da, ne-a scris de vro săptămînă. E mîndru că l-au 
făcut căprar. E în garnizoană la Alba-Iulia. 

— Mi se pare că a luat și o decorație. 

— Are una de la trecerea Tisei. S-a purtat bine, 

— Mă bucur ! Uite ce vreau să-ţi spun : Numai acum 
a plecat de la mine învățătorul ăsta tînăr. Stii pentru ce 
m-a cercetat? Nici prin minte nu-ţi poate trece. M-a 
invitat să mă înscriu în partidul guvernului. 

— A fost şi la sfinția-ta? Umblă de mult prin sat 
și îndeamnă pe oameni. A fost și la mine și la lerotei 
Surdu și la Dumitru Pop. La cine nu a fost? Dar cine 
s-ar fi gîndit că va îndrăzni să vie şi la sfinţia-ta? 

-— lată, a îndrăznit! Dar n-am auzit pînă acum că 
umblă prin sat să adune oameni, 

— Umblă, şi încă de cînd! 

Şi oamenii ce spun ? 

— Oamenii se tulbură, sfinția-ta, căci nemulțumiri 
sunt destule. El spune mereu — și-i bun de gură — că 
la toate relele sunt de vină numai ardelenii, care au 
fost în Consiliul Dirigent, care nici n-au ştiut cum să 
cîrmuiască, nici n-au avut la inimă lucrurile şi lipsurile 
poporului. Zice că cei ce sunt acum la guvern au mai 
fost miniștri şi ştiu cîrmui. Mai spune că acum e un 
singur guvern pentru ţara întreagă, că așa trebuia să fie 
de la începutul Unirii. 
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— Dar bine, cine l-a pus pe el să tulbure satul ? Cine 
i-a dat putere să se amestece în îndrumarea oamenilor ? E] 
are să se intereseze de şcoală, şi atît ! 

— Nu ştiu. Se aude că prefectul l-a încredinţat pe el 
să facă un partid al guvernului şi în Curmătura. 

— Așa ne trebuie! Dascălii azi nu mai atârnă de sat 
şi de biserică ! Noi nu-i mai putem opri să se amestece 
în lucruri care nu-i privesc pe ei. Sunt de-acum, subt or- 
dinele stăpînirii. Așa vă trebuie! Am rămas singur în 
susținerea școlilor confesionale. V-a mai întrebat cineva 
cînd ne-au trimis învăţător pe copilandrul acesta, care 
nu mai vrea să ştie de nime cînd e vorba de trebile 
statului ? Nu v-a mai întrebat! Iar acum cine are putere 
să-l oprească de-a face tulburări în sat? Ori n-are nici 
o izbindă cu îndemnurile lui? 'Te-ntreb, pentru că eu, 
cu necazul meu, nu mai prea știu ce se întîmplă în sat! 

— Oamenii, la început, n-au prea înțăles ce vrea 
dascălul. De ce să se împartă în două tabere? Nu erau 
toţi rumâni ? «Pentru ca să ştiţi cu cine să votaţi, răs- 
pundea el. Acum se va face votare, Cei care țin şi acum 
cu oamenii care au fost la Consiliul Dirigent și votează cu 
ei, însemnează că merg cu Partidul Naţional. Cei care 
n-au fost mulțămiţi cu ei, votează cu Partidul Poporului, 
cu domnul General Averescu». Aşa a început și apoi a 
mers mai departe şi a vorbit de rău pe domnii care au 
căzut de la guvern și a lăudat pe cei care au venit după 
ei. Lucru slab, părinte, că-și bate joc de oameni cunoscuţi 
un copilandru. Urîtă treabă ! 

— Dacă s-a pornit aşa, va fi şi mai urită. 

— Se poate, pentru că stii, stinția-ta, cine s-a grăbit 
mai întîi să-l asculte ? Ion Roșu şi ceata lui. Astia se 
laudă pe faţă că ei s-au înscris în partidul cel nou şi că 
vor vota cu guvernul poporului, pentru că cel de mai 
înainte a fost guvernul domnilor şi al oamenilor avuti, 
de aceea au fost atîtea lipsuri în țară. Oamenii cu scaun 
la cap nu-l ascultă, nici nu se duc la școală unde s-adună 
seara oamenii dascălului. 

— La şcoală se adună ? 

— La şcoală şi uneori si la crîșma lui Bucur Mărgi!- 
neanu. Asta a luat de la început partea dascălului. Strigă 
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mereu că dacă n-a avut tăbac și gaz de vînzare, de vină 
au fost numai cîrmuitorii de mai înainte. 

— Dintre fruntaşi n-a ademenit pe nime ? 

— Nu, dacă nu-l vor lua între fruntași şi pe moş 
Vasile Cîrnu, fiind și el membru în Consiliul comunal. 
Bătrînului, cum ştii sfinţia-ta, îi place un păhărel de 
rachiu şi locurile unde se face vorbă multă. Apoi el mai 
are şi slăbiciunile lui. Spune mereu că nu s-a făcut 
dreptate românească întreagă, că pămîntul grofilor nu 
s-a împărţit, el s-a dat numai în arîndă. Cum să fie locul 
tău, spune el în gura mare, dacă trebuie să plătești 
arindă după el? Apoi, îl știi, sfinția-ta, nu-i mulțămit, 
fiindcă de la sași încă nu s-a luat nimic. Jar dascălul 
spune că generalul Averescu va lăsa arînzile de o parte 
și va împărţi oamenilor pămîntul încă în primăvara 
aceasta. 

— Prostii ! Cum să facă împărțeala pe ţara întreagă 
într-o lună ori într-un an? Cîţi ingineri i-ar trebui? 
Cite sate sunt în România mare. 

— l-a spus şi Dumitru Pop învățătorului că rău face, 
vestind oamenilor lucruri care nu se pot întîmpla în 
vreme așa de scurtă. Cu el s-a certat de cîteva ori dască- 
lul, că-i bun de gură și se aprinde repede copilandrul 
ăsta. 

— S-a certat ? 

— Da, pentru partide. Dumitru Pop spunea că românii 
din Ardeal au ţinut toţi laolaltă și în alegeri au votat, 
fără să fie înscrişi în vrun partid, numai cu candidaţii 
români, de ce să fie acum nevoie de înscriere? Dacă 
dascălul spunea că nu are dreptate, ci că toţi românii din 
Ardeal erau în Partidul Naţional, Dumitru răspundea că 
partidul ăsta a fost însuși poporul românesc și nu altceva. 
Și cine poate ieși din neamul lui, cum îndemna Albu să 
iese și să se înscrie în Partidul Poporului ? Dascălul răs- 
pundea că și Partidul Poporului e tot românesc, și nu ieşi 
din neamul tău, dacă te înscrii în el. «Dar de ce-i lipsă 
de două, dacă amîndouă-s românești ?» — îl tăia Dumitru, 
în vreme ce oamenii riîdeau. 

— Hm! Hm! Va trebui, cum văd, să mă amestec 
şi eu printre oameni ! Iată cîte se petrec de care eu nu 
ştiu nimica ! 


— N-ar fi rău, părinte! Oamenii cu scaun la cap 
nu vor să facă nimic. Pentru ce să ne dăm iscălitura 
de pe-acum că vom vota în stinga sau în dreapta ? Nici 
nu știm încă cine vor fi candidaţi. Şi, se-nţelege, oamenii-i 
spun invăţătorului că vor vedea ei cu cine vor vota, după 
ce vor cunoaşte pe candidaţi. Odată ce toţi sunt români, 
e limpede că vor vota cu aceia pe care-i vor şti oameni 
de omenie... De altfel, de vro trei zile, au început să 
vină prin sat și feţe străine. Unii vorbesc ca şi dascălul, 
să voteze oamenii cu guvernul. Alţii mai pomenesc un 
partid, zice că-i partid din vechiul regat şi care a făcut 
războiul Unirii. 

— Partidul Liberal ? 

— Da, da, așa-i spun. Și îndeamnă şi aceștia pe 
oameni să se înscrie în partidul lor şi să voteze cu ei! 

— Dacă-i așa, poate vor mai veni și alţii, cu alte 
partide, cu alte îndemnuri. Dar nouă nu ne arde de 
partide ! Noi vom vota cu oamenii de omenie pe care îi 
cunoaştem. 

— Aşa spun cei mai mulţi din sat. 

— Dacă fără asta nu se poate! În toamna trecută 
văd că s-a putut, nu s-a mai ţinut votare. A fost cîte-un 
singur deputat de circumscripție, şi a fost mai bine aşa, 

Niculae Opriş se întoarse de la ușe : 

— Era să-mi uit, părinte! Se vorbește că se vor 
numi alţii în Consiliul comunal. Vorba a ieşit, vezi bine, 
tot de la dascălul, care-i furios că, afară de moș Vasile 
Cirnu, nime nu ascultă de vorbele lui. Alt Consiliu, cu 
alt primar. 

— Dar notarul ce spune ? 

— Dumnealui tace tăcerea peștelui. Dar mi se pare 
că pe subt mînă lucrează cu învățătorul. 

— Va fi primit şi el ordin de la subprefectul. 

— Nu se ştie, dar ce se vede e că omul e mereu 
îngîndurat, parcă-i tot plouă şi ninge. 

— Va trebui să ies și eu printre oameni — oftă pă- 
rintele Andrei Dragomir. 

Prim-curatorul dădu bineţe și ieşi, Părintele Andrei 
simțea o furnicare pe care n-o mai avusese de mult. I 
se părea că, de la moartea preutesei, acum se trezea mai 
întîi cu adevărat. 
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XVIII 


Chiva Dinului avea de lucru ! Siia, nepoată-sa dintr-a 
şaptea viță, îi încălzea și de zece ori amiaza pe zi, tot 
aşteptînd-o. N-ar fi voit s-o supere pe bătrîna. De cînd 
s-a inapoiat de la vizita regală, fetei îi păruse că Chiva 
ține mai mult la ea. Și începuse a nădăjdui că-i va lăsa 
averea. Uneori cînd bătrîna era în toane bune, cînd afla 
şi răspindea vești mai însemnate, parcă-i dădea să înţă- 
leagă așa ceva. Şi pentru Sîia era de mare însemnătate 
să spereze în moştenire. 

Un fecior dintr-o familie fruntaşe din sat, Ion Bum- 
bea, începu a-și pune ochii pe ea. O oprea în drum, 
glumea bucuros cu ea, dumineca, la hora satului, o lua 
tot mai des la joc. Poate se uită la ea — își zicea Sîia — 
numai pentru că se gindea că va moșşteni-o pe bătrîna. 
Altfel cum ? Erau destule fete avute în sat. Şi avute și 
frumoase. Dac-ar putea ea ști ce-i în sufletul mătuşii ! 
Dar și-l ţinea încuiat cu zece lacăte. Adevărat că nu 
avea moştenitori mai apropiaţi ca ea, dar bătrîna putea 
să făriîmiţeze moștenirea între mai mulţi. 

Siia se silea să nu iese din vorba mătușii, și să o 
primească cu o mîncare caldă, cînd se întorcea acasă, 

Dar de-o vreme o încălzea în zadar. Chiva nu mai 
venea acasă decit cu noaptea-n cap. Avea de lucru, de 
cînd se apropiaseră alegerile. 

Ea adulmecase mai întîi paşii învățătorului Albu ; ea 
cunoscuse mai întîi îndemnurile lui ; ea aflase mai întîi 
că dascălul se aduna cu oamenii lui la școală şi la crîșma 
lui Bucur ; ea se strecurase mai întîi în adunările lor, 
făcîndu-și de lucru pe la crîșma și prăvălia lui Bucur. Ba, 
după ce trecuse o vreme, și oamenii se adunau mai mulţi, 
cinstindu-se şi cu băutură, ea nu se ferea de-un păhărel 
de rachiu «mai mult pentru a auzi ce vorbesc decit de 
dragul băuturii» spunea ea. 

Tot Chiva aflase mai întîi despre feţele străine care 
începuseră a trece prin Curmătura, mirîndu-se de acești 
«căutători de loc», cum le zicea dînsa, ca şi cînd ar fi 
pus la cale cununii. «Dar ce căutători de loc mai erau 
aceştia, care nu întrebau despre cutare fată sau fecior 
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ce avere are — își zicea Chiva — şi întreabă tot prostii. 
Cu cine ţiu oamenii din Curmătura ? Cu guvernul sau 
poșpoziţia ? Cu cine vor vota ? Cine e mai bun de gură 
în sat ? Hm ! dacă ar fi vorba de asta, s-ar putea numi 
și pe sine, dar cine ştie ce voiau, ce urmăreau aceşti 
străini ?» 5 

Cît ce afla vro veste, pleca cu ea prin sat. Niciodată 
nu uita casele lui Niculae Opriş şi Ierotei Surdu. Dar o 
potrivea aşa, ca aici să ajungă la vremea amiezii, ori a 
ojinii uneori, cînd avea mai mult de lucru — și în vremea 
cinii. Ştia că din cele două case nu va ieși cu gura goală. 
Era ea bine văzută şi de lelea Ana Opriş şi de Salomia 
Surdu, și mai înainte de împăcarea celor două familii, 
dar acum era și mai bine. Aşa i se părea ei, dar faptul 
era că mai demult afla uneori pe cele două femei şi mai 
necăjite, şi-şi uitau să o îmbie cu ceva, pe cînd acum 
erau mereu vesele și cu inima deschisă și nu mai uitau. 

Ceea ce putuse înţălege în întiiele zile era puţin şi 
încurcat. Se pregătea ceva, ca o răzmiriţă, ca pe vremea 
dinainte de-a prăda pe jidovul, zicea Chiva. 

— Dar nu mai poate fi vorba de răzmiriţă, lele Chivo 
-— îi spunea cînd una cînd alta dintre cele două femei. 
— Acum avem rînduială în sat, avem primărie, avem 
notar, avem în Aluniş post de jandarmi, care grijesc şi 
de satul nostru. Și, apoi, cum ar putea fi vorba de răz- 
miriţă, dacă spui că învățătorul adună oamenii ? 

— Păi, draga mea, ăsta nu-i dascăl ca cei dinaintea 
lui, ca Pascu bunăoară, Asta-i un fel de bulcivic. L-ați 
văzut vrodată la biserică? Nu l-aţi văzut! Satul l-a 
cunoscut, a ştiut cine e, şi de aceea l-au ales? Nu ştie 
nime, pînă în ziua de azi de unde a venit. Da' vă spun 
încă nici ochii în cap nu-i stau bine. 

— Şi pentru ce adună oamenii, dacă spui că i-ai 
văzut şi l-ai auzit ce vorbeşte ? 

— Ce oameni ? Că-s numai coadele satului pînă acum, 
Roșu cu ai lui. Dacă ar avea gînduri bune, nu s-ar înto- 
vărăşi cu ei, ci cu oamenii fruntaşi din sat. 

— Dar ce le spune? 

— Că toate au fost rele în ţara asta şi că vina o 
poartă cîrmuirea, care, spune el, că a căzut, și a venit alta. 


168 


5 


— Păi, dacă-i aşa, las’ să facă asta nouă mai bine! 
Ce-și bate el capul ? 

După trecere de vreme, Chiva Dinului înţelesese mai 
multe. 

— Spune dascălu că cîrmuirea asta nouă și bună de 
acum nu poate rămînea, dacă nu o sprijinesc oamenii. 

— Nouă va fi, dar de ce-i mai bine sau mai rău 
acum decit înainte cu o lună sau cu două? — zicea una 
din cele două femei fruntașe în sat, la care venea Chiva 
mereu cu veştile. — Acum, vezi bine, va fi mai bine că 
am dat în primăvară și acușşi toată tufa dă sălaş. Dar 
binele ăsta e de la Dumnezeu, nu de la oameni. 

— Știu eu că-i așa, dar l-am întrebat o dată pentru 
ce atirnă cîrmuirea cea nouă de noi? Ştiţi ce mi-a răs- 
puns ? 

— Ce? 

— Zice că tot omul trecut de douăzeci și unul de ani 
trebuie să spuie, dacă vrea să rămînă cîrmuirea asta, ori 
nu. Zice că întrebarea se va pune acum la sfîrşitul 
lui mai. 

— Păi da, am auzit şi noi că vor fi alegeri de de- 
putați. i 

— Ce alegeri ? Va fi întrebat fiecare om să spună, 
Și muierile ? — i-am zis eu. — Muierile nu — răspunse 
el —, ci numai bărbaţii. Dar aşa ceva nu s-a mai pomenit 
de cîndu-i lumea ! Să vină împăratul să te întrebe dacă 
ţii cu el ori ba! Asta-i slujbă de împărat ? Împăratul să 
poruncească şi oamenii să asculte — asta-i legea și rin- 
duiala de la întemeierea lumii. De aceea zic eu că dască- 
lul ăsta coace ce coace ! Și lucru bun de bună seamă, nu ! 

Cele două femei pricepeau mai multe decît Chiva. 
Bărbaţii lor, membri în Consiliul comunal, le spuseseră 
că a venit alt guvern şi că va face alegeri de deputaţi. 
ştiau şi că deputaţii sunt cei ce aduc legile în ţară, şi 
guvernul nu poate face nimic fără ei. 

— Nu-i vorba aici de împăratul, lele Chivo, ci de 
guvern, de cirmuire. 


Încercară, cît se pricepeau și ele, să o lumineze pe 
Chiva. 


Dar bätrîna nu pricepea, nu voia să iese dintr-ale ei. 


169 


— Cum să sprijinească stăpînirea cu oameni ca Ion 
Roşu ? Stăpinirea-i de la Dumnezeu și toată lumea tre- 
buie să i se supună. Veţi vedea voi că dăscăluţul ăsta 
coace ceva! Vorbeşte tot împotriva domnilor, de pare 
că i-a luat Dumnezeu minţile. Apoi el nu vede că şi el 
este domn, și vorbește şi împotriva lui ? Trebuie că-i un 
bulcivic de ăia care fac răzmiriță. Poate că-i un coate- 
goale și s-a îmbrăcat în haine domnești, pentru a înșela 
mai ușor lumea. Eu ştiu că-i adevărată vorba din bă- 
trîni : «Spune-mi cu cine te însoțești, ca să-ţi spun io 
cine ești !» Dacă s-a întovărășşit cu Ion Roşu și oamenii 
lui, la răzmiriţă trebuie că se gîndeşte ! Că ăștia toți sunt 
poame rele! Nu vă aduceţi aminte cît năcaz au făcut 
primăriei cu împărţirea pămîntului ? 

Alteori venea alarmată de alte vești, de alte înțăle- 
suri ce dădea acţiunii lui Dinu Albu. 

— Zice că vrea să împartă satu-n două, să-i pună 
pe rumâni să se bată cu rumâni. Pă-i nu-i asta răzmiriță 
și nebunie ? Dacă-i arde de bătaie, de ce nu se bate cu 
străinii, căci ne-au rămas tot pe cap? 

— Nu-i vorba de bătaie cu armele, lele Chivo, ci de 
votul dat la alegeri. 

— De, spunea și el de vot! Dar ce-o mai fi şi votul 
acela ? 

Salomia Surdu încercă să-i explice, după cele ce i-a 
spus şi ei bărbatul. 

Într-un tîrziu se limpezi și capul Chivei. Auzi că la 
votarea aceea omul poate alege dintre cei mai mulţi pe 
care-l vrea de deputat și că dascălul lucra în sat ca 
oamenii să aleagă pe aceia pe care-i vrea şi stăpînirea. 

— Tot o răzmiriţă este și asta — zise într-un rînd 
Chiva, foarte mulţumită că de părerea ei era şi moş 
Florea Costan, care se apropiase și el de un grup de 
săteni care vorbeau despre alegeri. 

— Răzmiriţă, da — zise bătrînul — că dacă-l pui pe 
om să aleagă, cîte capete atîtea păreri vor fi. Împăratul 
nu trebuia să-şi dea puterea din mînă. Să aducă legile 
el, cum vrea el, nu cum vor oamenii. Că numai el ţine 
locul lui Dumnezeu pe pămînt, nu orice om de rînd. 
Acum, asta ce-o mai fi ? Zice că la alegeri îţi vor da două 
bilete cu nume tipărite pe ele, și ţidula cu numele celor 
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pe care îi vreai deputaţi, o pui într-o copertă de scrisori, 
o lipeşti și o pui într-o ladă. Zice că ţidulile vor fi unele 
de-o culoare, altele de alta. Dar ăsta-i un joc de copii, 
nu treabă de om mare. Cum să aducă binele în ţară cu 
asemenea jucării ? Binele-l poate aduce, cum l-a adus 
de cîndu-i lumea, numai un împărat bun și drept, care 
dă legi bune în ţară. 

— Dar legile azi nu le mai face împăratul, moș 
Florea — zise învățătorul care nu scăpa un grup de 
oameni adunat, fără să se apropie și să audă ce vorbesc. 
— Da” cine le face ? 

— Deputaţii, parlamentul. 

— Păi, se vede că de aceea nu le mai ține nime. Nici 
care le fac. 

— Nu le-au ţinut cei care au căzut de la guvern. Dar 
cei ce au venit le vor ţinea. 

— Vedem noi! 

— Cum vedeți ? 

— D-apoi nu s-au pus numai alaltăieri jindarii în 
capul satului și nu l-au lăsat pe domnul advocat Nistor 
să intre în comună ? Păi, s-a mai pomenit una ca asta ? 

— Nu ştiu, n-am văzut — zise învățătorul. 

— Doar nu ești dumneata primăria să știi toate. 

— Dacă l-au oprit jandarmii se vede că au avut pentru 
ce. Acel advocat Nistor nu este fostul prefect ? 

— Da, dumnealui! Și ce-i într-asta ? — făcu moșul 
supărat. — Dacă cineva ajunge domn mare, și pe urmă 
e răsturnat de pe scaun de către alții, însemnează că 
ajunge în rînd cu corturarii ? Că numai pe corturari îi 
opresc jindarii să intre în sate, și nici pe aceia nu 
pe toţi, 

— Dumneata ştii, moșule, de ce voia să vină fostul 
prefect în Curmătura ? 

— Va fi avut omul treabă, advocat nu-i ? 

— Nu trebi de advocat îl poartă acum pe drumuri. 
lată eu, deși nu l-am văzut, știu ce căuta pe-aici. 

— Dumnealui știe tot — se amestecă în vorbă Chiva 
Dinului. — Dumnealui e buricu' pămîntului. 

Grupul de oameni hohoti de rîs : 

— Dumnezeu să mă ierte că nu ştiu cum să mai 
zic. Dumnealui își vîră nasul peste tot locul unde nu-i 
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fierbe oala. Numai de copiii de şcoală nu mai poartă 
nici o grije. Toată ziulica se zbenghiuiesc şi se joacă de-a 
mingea prin curtea şcolii ! 

— N-o să te pun pe dumneata să faci examenul cu 
ei — se supără dascălul. 

— Vai de mama lui de examen! Că abia s-a început 
şcoala și s-o și oprit. Că oprită se cheamă, stă pe loc dacă 
dascălul e toată ziua pe drumuri. 

Oamenii se cotiră, riseră iar. 

— Dumneata mai vorbeşti de funie în casa spinzura- 
tului, mătuşe ? 

Grupul se sparse de voie bună. Oamenii se aplecau 
și dădeau din mîini. 

— Sacul-petecul ! — zise cineva. 

Dar mătușii îi sări ţandăra. 

— Eu, dacă umblu mult prin sat nu fac nici un rău, 
dar dumneata aţiţi răzmiriţă între oameni. [...] Te-ai 
înhăitat cu Ion Roșu și cu toţi derbedeii satului şi vreţi 
să răsturnaţi lumea. 

— Ba vrem să clădim, să facem bine, tu femeie! 

— Să-i spui tu lu mumă-ta, nu mie! Auzi acela ! 
Parc-am supt ţiţă împreună. Să clădiți ! Cu oameni ca 
aceia poţi face un lucru bun ? 

Dar nici lui moş Florea Costan nu-i trecuse înver- 
șunarea. 

— Dar spuneai că deși n-ai ştiut, n-ai văzut, stiai 
pentru ce a voit să vină în sat domnul advocat Nistor 
— se întoarse el iar către învățător. Tare-aş vrea să ne 
spui şi nouă. 

Dascălul, pișcat de Chiva, era înfuriat ca un curcan : 
Ştiu, da! Vrea să fie și el deputat. Se vorbeşte 
că-l pune opoziţia pe listă. 

— Cine? 

— Ăia care au căzut de la putere, oamenii Consiliu- 
lui Dirigent de tristă amintire. 

— Si ce-i dacă vrea să fie și el deputat ? N-are 
drept ? Nu-i om cu carte ? Nu-i advocat. 

— Este, dar ca prefect a făcut o mulțime de ile- 
galități. 

— Ce? 

— O mulţime de hoţii ! 
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— fan” mai taci din gură, omule — zise bătrinul — 
mai taci din gură, că-i păcat. Păi nu-l cunoaștem noi pe 
domnul advocat Nistor? Şi de cînd? Nici dumicat nu 
puteai mînca dumneata pe vremea aceea. Toată lumea-l 
ştie om de omenie ! 

— Așa este! — întăriră mai mulţi din grup. Ne-a 
purtat procese destule, ne-a apărat de-atitea ori, dar 
niciodată n-a umblat cu înşelăciune. 

— De, aşa l-aţi ştiut, dar n-a rămas aşa! Cit a fost 
prefect, n-a ținut el tot gazul și tăbacul pentru oraș si 
a lăsat satele toată iarna în întunerec ! 

— Ia mai taci şi dumneata, că-ți faci păcate — zise 
moș Florea. — Parcă prefectul are de împărţit gazul și 
tăbacul ! Cine-a mai auzit așa ceva ? Are un slujbaș ca 
fișpanu alte treburi mai mari ! 

— Las-că veţi auzi dumneavoastră de la alții care 
ştiu mai bine decît mine, dacă nu mă credeţi. E dat în 
judecată pentru niște fonduri de-ale prefecturii de care 
nu şi-a putut da seama pînă azi, cu chitanțe în regulă. 

— Pentru ce-i dat în judecată ? 

— Pentru niște bani ai prefecturii despre care nu 
poate da seama. Cum să mai lase stăpinirea cea nouă pe 
astfel de oameni să cutreiere satele, să-i momească pe 
oameni să-l aleagă deputat ? 

— Pentru asta zici c-a voit să vină în sat ? 

— Pun mîna în foc! E candidatul opoziţiei. 

— Nu te pripi, domnule învățător, — zise un om din 

grup. — Eu am avut destule socoteli cu domnul advocat 
Nistor. Totdeauna şi-a dat seama pînă la cel din urmă 
crițar. Dumneata ești tînăr şi nici nu eşti din partea 
locului, n-ai de unde ști. 
' — Doamne, bădicule, dar cine spune că n-a fost om 
de omenie ? Cei mai mulţi domni de rumân dinainte de 
Unire au fost oameni cinstiţi. Dar din nenorocire, n-au 
rămas așa cei mai mulți. Cît ce li s-au deschis porțile 
puterii, cît ce au putut intra și ei în slujbe mari, s-au 
pus pe adunat de avere. S-au dovedit prea lacomi. Şi 
şi-au pus numai rudenii de-ale lor în toate slujbele. 
De-aceea ne-a mers rău de la Unire și am dus lipse de 
atitea lucruri. 
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— Lăcomie va fi, că lăcomia-i pe oameni — zise un 
rumân, din grup. — Mai ales cînd ești sărac, cînd eşti, 
iac-așa, domn cu sula-n traistă şi cu acul în pălărie. Dar 
de-i vorba de lăcomie, eu zic că nu mai trebuiau să ni 
se schimbe domnii. Că au venit alţii, care vor fi tot aşa 
de săraci şi de flămînzi. E rău să împrăștii mustele să- 
tule să se pună pe bou altele flămînde. 

— Aștia de-acum cei mai mulţi nu sunt muşte flă- 
minde, bade Stane, sunt oameni care au mai fost mi- 
niştri, prefecţi, deputaţi. Oameni cu avere din moși-stră- 
moșşi. Sunt mulţi boieri între ei. 

— Apoi, dacă-s boieri, sănătate bună — zise alt 
rumân. 

— Nu-s cum crezi dumneata și cum au fost grofii și 
borenii. Vreau să spun că-s oameni avuţi şi n-au de ce 
se lăcomi la averea ţării. Ei vor fi oameni cinstiţi, ci 
care nu va fi, va avea de lucru cu domnul general 
Averescu. 

— Da, am auzit și noi că a fost un ghinărar viteaz 
şi a grijit bine de oaste. Oștirea a ţinut la el. Dar acum 
de ce s-o fi lăsat de sabie și s-o făcut gobern? — în- 
trebă un ţăran din grup. 

— A venit în fruntea ţării, pentru că a văzut că alţii 
nu-s în stare s-o cîrmuiască spre binele tuturora. Să facă 
rinduială, ca-n armată. 


— Hm! — făcu cineva din grupul care creștea mereu 
spre bucuria învățătorului care încă nu avusese prilejul 
să țină o adunare în uliţă. — Hm! Alta-i războiul și 


alta-i pacea ! Nu oricine-i bun în vreme de război, e bun 
de ispravă şi în vreme de pace! Doar l-aţi cunoscut cu 
toții pe ţiganul Ţancu! Coada ţigănimii acasă, iar în 
război a făcut minuni de vitejie. Se cerea, ieşind din 
linie, în toate patrulele. Înainta c-o baionetă pe pușcă 
și cu alta în dinţi. Cîte decoraţii n-a luat cioara, pînă l-a 
culcat un glonţ? Acum, dacă avea noroc să scape şi să 
vină acasă, l-ar fi ales satul primar ? 

— Eşti cam obraznic dumneata, bade Ioane — se 
întoarse spre el învățătorul. — Cum cutezi să asemeni 
pe tiganul dumitale cu domnul prim-ministru ? 
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— Dar nici prin gînd nu mi-a trecut să fac asemă- 
nare. Am vrut numai să arăt că alta-i a fi vrednic în 
război, şi alta în vreme de pace ! 

— Dacă spui că acum sunt oameni cu avere la pu- 
tere — începu românul, care se sperie de boieri — cum să 
ai nădejde în mai bine? Căci ei de unde să cunoască 
năcazurile sărăcimii ? 

— Cu avere trebuie să fie — zise Chiva Dinului care 
asculta întins, în rînd cu alte femei care se alăturaseră 
la grup, — cu avere trebuie să fie dacă şi pe capul lor îl 
cheamă Averescu. Apoi, de la oameni îmbuibaţi nu aş- 
teptăm noi nici un bine ! 

— Par nici nu trebuie să așteptăm de la oameni, tu 
Chivo ! — zise moș Florea. — Binele în lume şi-n ţară nu 
poate veni decît de la Dumnezeu și de la împăratul. 

De la o vreme se opri lîngă grupul ce tot creștea și 
Dumitru Pop şi ascultă un restimp la ce se borbea. Acum, 
se mișcă şi el şi veni mai aproape de mijlocul grupului. 

— Numai orbul nu vede — începu el — cît bine 
a venit în ţară, de cînd s-a făcut România mare. Întii, 
împărţirea moșiilor mari. 

— Da-i numai arîndă sforțită — zise cineva din mul- 
time. 

—Arîndă un an doi, trei, pînă vor răzbi inginerii 
să facă măsurătorile, să taie parțelele. Şi o comasare, cum 
a fost la noi, ţine mult, dar una pe ţara întreagă. Apoi 
slujbaş străin, cu care să nu te poţi înţălege mai avem 
în sat ? 

— Ferească Dumnezeu, nu mai avem ! 

— Și tot aşa la judecătorii, la tribunal, la tren, la 
poștă. Cîţi români credeţi că trăiesc azi ca polițiști la 
oraşe, ca jandarmi la sate, ca postași sau slujbaşi la tren, 
de la cel mai mic pînă la șeful de gară. Dacă nu se 
făcea Rumânia mare, cînd pupam noi toate acestea? 
Nu puteai să-ți scoţi un bilet de tren, dacă nu-l cereai un- 
gureşte. 

— Adevărat | — ziseră mai mulţi. 

— D-apoi școlile românești cîte s-au deschis, și mari 
şi mici, şi la sate şi la oraşe ? Mai rupu-şi copiii limba cu 
vorba ungurească, domnule învăţător ? 

— Vezi bine că nu! 


— De-aceea în două-trei luni dumneata ai putut face 
oarecare spor. D-apoi armata ? 

— Ce-i cu armata ? — întrebă mai multi. 

— Nu mai e nici o vorbă, nici o comandă străină. 
Ofiţerul vorbeşte cu soldatul ca şi cu fratele său. Ce tot 
vorbiţi să vină binele în ţară ? N-a venit? Nu-i destul ? 
V-ati uitat de vizita perechii regale în primăvara trecută ? 
Cind s-a mai pomenit așa ceva pe vremea ungurilor ? 

— Nu s-a mai pomenit de cîndu-i lumea — zise cineva 
din mulţime ? 

— Ei bine, toate aceste lucruri bune s-au făcut într-un 
an. Cine le-a făcut, domnule învățător, dacă nu diregă- 
torii mari şi mici care au cîrmuit țara? Dacă aceştia ar 
fi fost nişte oameni cum îi voiești dumneata, nici un 
lucru bun nu s-ar fi făcut în ţară. Numai orbii nu văd 
însă că trăim într-o ţară nouă, mai bună, și mai dreaptă, 
şi, în primul rînd în ţară românească. 

— Drept are Dumitru, oameni buni! — strigă tare 
cineva din mulțime. — Noi ne plingem, pentru că n-avem 
o pipă de tăbac, și cînd colo nici nu vedem că trăim la 
noi acasă, în țară românească, 

— Da, şi nu vedem că trăiesc acum atiţia oameni pe 
urma țării românesti, din slujbele cele mai mici pină-n 
cele mai mari. Cine-a făcut, într-un an, lucrurile aceste, 
domnule învăţător ? întrebă tot mai pornit Dumitru Pop. — 
Nu cîrmuirea românească? Şi acum vii dumneata, pe 
care nici nu te știm de unde esti, și vorbesti de rău pe 
un om ca domnul advocat Nistor, fostul prefect ? Dar știi 
dumneata că la prăbuşirea războiului dumnealui a alergat 
prin toate satele din jur, să organizeze gărzile naţionale, 
să ţină rînduiala între oameni, să alunge pe jandarmii care 
mai rămăseseră prin unele sate si orașe ? 

— Adevărat! Aşa este! — strigară mai mulţi. 

— Îmi cer iertare că vorbesc aşa, dar de mult am tot 
voit să-ţi spun : vezi-ţi de școală, domnule învăţător, si 
lasă satul în pace ! Ori dacă-ţi place să te amesteci prin- 
tre oameni, luminează-i, dă-le un sfat bun, nu-i amări şi 
răzvrăti. 

— Da! — strigă un bătrînel chior. — Toate-s bune, 
dar nu-i tăbac. Ne crapă măsaua, și nici băgău nu-i. 

Mulțimea rise. 


176 


— Las-că dumneata nu te poţi plinge — îi zise 
cineva, — că-ți îndopi cu frunze uscate de care nimereşti 
și colbăiești ca un page ! 

— Colbăiesc da, dar numai eu ştiu ce greață şi dureri 
de cap am! 

— Poftim, domnule învățător! Pe un om ca Ilie 
Chioru îl poţi convinge că toate sunt rele în ţara asta, 
dar cum crezi că poti vorbi așa unor oameni cu scaun la 
cap ? De altfel nici nu crezi, căci te-ai încunjurat numai 
de codașşii satului, Și, asta-i o mare ruşine pentru un 
învăţător ! Am tot voit să-ţi spun, dar nu mi-a venit la 
îndemînă pînă acum. 

Învățătorul se simţi încolțit din toate părţile. Schimba 
fețe-fețe, dar în loc să bată în retragere, se înteți şi mai 
tare, 

— Ascultă, bade Dumitre, am și auzit și știu și eu că 
ești cel mai bun cărturar din sat. Ai abonată gazetă 
zilnică. Eşti un om de omenie. Pentru ce nu vorbesti, 
deci, și dumneata pe faţă, deschis și limpede, ca şi mine ? 

— Nu te-nțeleg, domnule învăţător ! Cred că nu vor- 
besc chinezeşte. P 

— Nu, dar nu ești sincer. Vorbeşti din interes. Pentru 
ce nu spui pe față că dumneata ţii cu stăpînirea trecută, 
cu oamenii Consiliului Dirigent ? Cu un cuvînt, că eşti 
înscris în Partidul Naţional, și vreai să-i duci pe oameni 
să voteze pentru lista lui ? 

— Nu-s înseris în nici un partid, domnule învățător. 
La noi n-a fost obiceiul. Toţi românii într-o tabără, 
și-atit ! Asta ne-a poruncit inima, nu vro iscălitură oare- 
care. Dar trebuie să fii înscris într-un partid, pentru a fi 
om de omenie ? Întreabă-i pe dumnealor: s-au înscris 
vreodată în Partidul Naţional ? 

— Nu s-a scris nime ! De ce să ne scriem ? — strigară 
oamenii. 

— Pentru că domnul învăţător așa crede că ne-am 
legat cu toţi cu vro scrisoare să votăm la alegeri lista 
Partidului Naţional, adică pe domnii de rumân care au 
făcut Unirea şi au condus ţara pînă după Crăciun. 


— Vom vedea noi cu cine-om vota și fără scrisoare. 
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— Trebuie să ştiţi că domnul învăţător are un catastih 
în care sunt scriși cei care vor vota cu guvernul de acum, 
adică cu Partidul Poporului, cum îi zice, 

— Numai să nu se prea încreadă în Roşu și în tova- 
rășii lui ! — zise o femeie din mulţime. 

— Dar, hai să zic, că mă ţiu de Partidul Naţional şi 
votez cu el. Ce m-ar opri să nu spun pe faţă, domnule 
învăţător ? Pentru ce aș lucra pe subt mînă ? 

— Pentru că dumneata și alţii sunteţi membri în Co- 
mitetul comunal. 

— Şi ce legătură-i între una și alta ? 

— Este, știi dumneata bine! Membrii din Consiliul 
comunal, ca și primarul, ca şi notarul, sunt oamenii stă- 
Pînirii. Sunt, cum se zice, autorităţi, şi autorităţile nu 
pot lucra împotriva capului lor, împotriva guvernului. 
Ei sunt datori să voteze lista guvernului. 

— ȘI, ce s-ar întîmpla altfel fiind ? 

— Aţi zbura cu toții din Consiliul comunal, mai curînd 
decît v-aţi putea închipui. Încă înainte de alegeri. 

— Mulţămesc dumitale pentru că ne mai spui și lu- 
cruri nouă. Aşadar, votul nu va fi secret, aş cum spune 
legea ? 

— Ba da, secret, 

— Dar atunci cum se va ști cu cine votează unul 
sau altul ? 

Încurcat, învățătorul Dinu Albu schimbă vorba. 

— Se vede de pe acum cine-i cu guvernul şi cine e 
împotrivă. 

— Nu se poate vedea încă nimic. Întîi să cunoaștem 
pe candidaţi. Eu cred că norodul nu-i chemat la vot să 
aleagă între partide, ci între oameni. Căci omul sfințește 
şi legea şi locul unde e pus să facă treabă. 

Grupul începu să se distrame, și în curînd se împră- 
ştie toată lumea. 

Învățătorul porni însîndurat spre școală. Își dădea de 
multă vreme seama că el își luase o sarcină grea, dar ni- 
ciodată nu-i simţise povara așa de mare pînă acum, 

Își oferise de bună voie serviciile sale prefectului celui 
nou pentru că, zicea el, trecuse un an de la Unire şi el 
nu simţise încă prin nimic că trăieşte în România mare. 
Faptul că primise un post înainte de-a avea toate exa- 
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menele nu era cine știe ce favor, se mai întîmplase si îna- 
inte de Unire, cînd era lipsa mare de învăţători. Dar alţii, 
cunoscuţi de ai lui, unde erau? Ajunseseră deparie, mai 
ales aceia care erau înrudiţi cu funcţionari sus-puşi. Se 
scîrbise de «protecţia rudeniilor» și regreta în aceeaşi 
vreme că nu avea și el un protector. Nu avea! Părinţii 
lui erau țărani săraci şi el a plecat la școală fără învoirea 
lor. S-a susţinut singur, făcînd serviciu în casa unui pro- 
fesor rămas holtei bătrîn. Ar mai fi putut rămînea la el 
să termine, dar îi păruse grozav de umilitor să rămînă 
tot un fel de slugă şi în România mare. Lipsa de învăţă- 
tori, după Unire, îl puse în pită. Totuşi i se părea că-i 
o pitä amară, faţă de aceea pe care o mîncau unii dintre 
cunoscuţii săi. 

Acum, prefectul îi promise că, în caz de re uşită la ale- 
geri, îl va ajuta să facă deodată toate examenele restante 
și că îl va aduce învăţător în orașul de reşedinţă. Se putea 
să-i facă rost chiar şi de un serviciu suplimentar, în orele 
libere, la prefectură. Deocamdată îi dădu o sumă de bani 
din fondurile electorale pentru a face propagandă și a 
organiza partidul în Curmătura și în alte două sate 
vecine. 

Dinu Albu era dintr-un ţinut îndepărtat. Cohcurase 
la un post liber în învățămîntul primar, în oricare parte a 
Ardealului, şi ajunsese în Curmătura. Pretutindenea e ţara 
noastră acum, îşi zisese el. Ba i se părea că ar fi şi mai 
bine să fie cît mai departe de satul său natal, să nu-l 
arate oamenii cu degetul, spunînd «ăsta-i feciorul lui 
Dumitru Albu». 

Mergea, după adunarea aceea din drum, gînditor spre 
școală. Își zicea că nu va putea face mare ispravă în sat, 
dacă nu va câștiga şi vro câţiva fruntaşi. Umblase însă cu 
colinda pe la cei mai mulţi, dar oamenii nu se declarau 
nici într-o parte. Răspunsul obştesc era să se vadă întîi 
cine vor fi puși pe liste de o parte și de alta. De-o în- 
scriere în partid nici vorbă nu era. Înscrisese dintre codaşii 
satului vro douăzeci în frunte cu Ion Roșu. Își dădea 
seama că, rămiînind la ei, va mîna pe ceilalţi cu duiumul 
în apele opoziţiei. 

Făcuse încercarea şi cu preotul... Poate era mai bine 
dacă nu o făcea.... Iar acum, ascultîndu-l pe Dumitru 
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Pop, părea că i se dezvăluie întreg adevărul : satul ăsta 
este întreg «naţionalist» 1 ! Ce putea face cu el? 

Notarul nu cuteza încă să ia nici o atitudine. Între 
patru ochi îi spunea să lucreze, să încerce, căci el îl 
va sprijini. Nu primise încă nici un ordin de la minister, 
nici de la prefectură. Jandarmii din Aluniș primiseră 
direct, de la comandamentul lor, porunca să nu lase prin 
sate pe oamenii fostului regim. Încă nu începuse propa- 
ganda electorală în stil mare. Guvernul nu avea organiza- 
ţii de partid la vestul Carpaților, şi întîmpina multe pie- 
deci : cu cine să facă propaganda ? 

Învățătorul se hotărî să mai încerce cu cîțiva oameni 
mai bine văzuţi din sat. Prin cele două sate vecine abia 
trecuse de două mi pînă acum. Aici, situația era si mai 
grea. Oamenii nu-l cunoșteau si nu aveau nici o încredere 


in el. «Ce mai vrea și ăsta ? Un copilandru să pună ţara 
la cale ?» 


XIX 


La trei zile după adunarea aceea din drum, într-o 
duminecă, pătrunseră în Curmătura, cu toată opreliştea 
jandarmilor, două automobile încărcate de domni și opriră 
în fața primăriei, unde era un fel de piață. Sosiră chiar 
pe vremea cînd oamenii ieșeau de la biserică. Se adună, în 
scurtă vreme, lume peste lume. Veni şi părintele Andrei 
Dragomir, şi învățătorul, care sosi într-o răsuflare de la 
școală. Credea că, fără să-l avizeze pe el, au venit pentru 
a ţine adunare poporală oameni de-ai guvernului. Cine 
alții ar fi putut veni cu două automobile și fără să fie 
opriți de jandarmi ? 

Dar nu văzu nici o față cunoscută. Dimpotrivă, văzu 
că și părintele Dragomir, și primarul Vasile Predea, și Du- 
mitru Pop si Niculae Opriș, și toţi ceilalți membri din 


1 Aici cu sensul de adept al Partidului Naţional din Tran- 
silvania (n. red.). 
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Consiliul comunal dau mîna cu domnii sosiți și stau veseli 
de vorbă cu ei. 


«Aștia-s din opoziție — își zise dascălul încurcat şi 
înfricat — Dacă vor ţine o adunare aici, n-o să mai pot 
face nici o ispravă.» 

Se strecură prin mulţime în cancelaria notarială să 
vadă dacă notarul n-a primit vrun ordin. Nu primise nici 
unul, nici o dispoziţie nu se luase de la prefectură, nu l-a 
avizat nime despre nimic. 

— Dacă vor voi să ţină o adunare ar trebui opriţi 
— zise Albu, frămintindu-se. 

— Fără ordin de la superiori, cum să-i oprim ? Alege- 
rile și propaganda sunt libere. Avem ordin de la Interne 
despre asta. S-a și scris în toate gazetele. 


— Dar ce-i de făcut ? Ia telefonul şi întreabă prefec- 
tura. 


Notarul încercă, dar nu răspundea nime de la pre- 
fectură. 

— Azi e duminică, nu-i serviciu — zise el. 

Neîncrezător, Albu luă el telefonul şi încercă. Nu-i 
răspunse nici lui nime. 

— Nu rămîne decit să se încerce totul pentru a nu 
reuşi adunarea — își dădu cu părerea notarul. — Să-ţi 
aduni oamenii, să vă puneţi mai la o parte şi să-i turbu- 
raţi mereu în decursul vorbirilor. 

Învățătorul se gîndise mai înainte la asta. Era o inte- 
ligenţă iscoditoare. Dar parcă se temea. Ei erau puțini. 
Să nu-i înfurie pe ceilalţi. 

— Dumneata i-ai văzut ? Cine sunt ? Eu nu cunosc pe 
nime. 

— l-am văzut. Sunt doi foști membri în Consiliul Di- 
rigent, fostul prefect Nistor, un fost secretar general 
la Interne, și ceilalţi sunt advocaţi din oraş. Nu-i cunose 
pe toți cu numele, ci numai din vedere. Va trebui să mă 
duc să le dau şi eu bună ziua. 

— Dumneata ? 


— Apoi da, sunt foști înalţi demnitari. Eu sunt numit 
în slujbă subt guvernarea trecută. Apoi, nu am nici un 
ordin, iar alegerile sunt libere. Dar iată — continuă no- 
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tarul, privind prin geam, — nu mai trebuie să mergem, 
vin dînşii cu toţii în cancelarie. 

Învățătorul ieși în grabă și se amestecă în mulţime. 

Notarul îi primi cu toată cinstea, se plecă adînc în faţa 
fostilor miniștri, dădu mîna cu toată lumea 

— Ştiam că propaganda e liberă pentru toate parti- 
dele, domnule notar — zise unul din fostii membri ai Con- 
siliului Dirigent. — Cum se face că jandarmii au încercat 
să ne oprească în capul satului, cum l-a oprit mai zilele 
trecute și pe domnul prefect ? 

— Eu nu știu nimic, domnule ministru. Jandarmii 
nu-s subt porunca administraţiei pînă acum. Ei primesc 
ordinele direct de la comandamentul lor. Da' propoganda 
și alegerile sunt libere. Despre aceasta avem, de două 
săptămini, ordin de la Ministerul de Interne. 

— Dacă-i aşa nu vei avea nimic împotrivă, dacă vom 
vorbi din fereastra primăriei. Nu-i alt loc mai potrivit 
în sat, 

— Eu ce să am împotrivă ? Se-nţelege că puteţi. Pri- 
măria-l a satului. 

Cu domnii străini veniră în cancelarie şi părintele 
Andrei Dragomir și încă vro patru inşi dintre membrii 
Consiliului comunal. id 

Fostul prefect îl rugă pe părintele Dragomir să des- 
chidă şi să prezideze adunarea. Deschiseră fereștrile spre 
stradă. Lume peste lume se frămînta acolo, aşteptînd. 

— Oameni buni, — începu părintele Andrei avem azi 
marea cinste de-a fi venit în mijlocul nostru domnii pe 
care i-aţi văzut și pe care mai pe toţi îi cunoașteţi. Dum- 
nealor vă vor arăta pentru ce au venit, și vă vor spune 
ce au de spus, după cum au făcut și în toamnă a fost 
anul, înainte de adunarea de la Bălgărad. Trebuie să fie 
vorba iarăși de un lucru însemnat, dacă dumnealor au 
venit în mijlocul nostru, și pot să vă spun şi eu că e 
vorba despre alegerile ce se vor ţinea peste patru săptă- 
mini. Acum vă poitesc să-i ascultați în liniște, că nu vor 
grăi prea mult. Au de mers şi în alte sate. 

— Să trăiască ! 

— Să-i auzim dacă au venit între noi — se strigă prin 
mulţime. 
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Părintele dădu cuvîntul unui fost membru din Con- 
siliul Dirigent, care făcu pe scurt istoricul unui an de 
Românie mare. Vorbea limpede și pe înțălesul poporului, 
și lumea-l asculta în mare liniște. Începu cu prăbuşirea 
războiului, trecu la adunarea de la Alba-Iulia, la vizita 
regală, la războiul cu ungurii, la intrarea armatei române 
în Budapesta. Aminti lucrările Marelui Sfat Naţional, 
legea reformei agrare, legea votului obștesc, şi sfîrși prin 
arătarea motivelor care au dus la schimbările de acum, 
la un nou guvern. 

Vorbea frumos, cu căldură, și readucînd în memoria 
oamenilor evenimentele mari ale istoriei de un an, mulţi 
ochi se umeziră, și multă lume regretă că a isprăvit 
prea curînd. 

— Credem că nu am stat cu mînile în sîn vreme de 
un an şi ceva — stirși el. 

— Nu aţi stat! Să vă trăiască Dumnezeu ! 

— Credem că puteţi avea încredere în noi şi mai 
departe | — adause el. 

— D-apoi în cine să avem, dacă nu în dumneavoas- 
tră, pe care vă cunoaștem încă de subt unguri | — se 
strigă din mulțime. 

— Vom avea și noi, Partidul Naţional, o lisfă cu oa- 
menii noștri la alegeri. Va fi de culoare vinătă. Vă ru- 
găm să o votaţi pe aceea spre binele țării pe care am 
slujit-o și pîn-acum. 

Din mulţime nu se auziră decât puţine aprobări. Oa- 
menii rămaseră neclintiţi. 

Vorbi apoi al doilea fost ministru, care combătu acu- 
zele pentru greșelile și relele ce se puneau acum în cîrca 
fostului guvern. Arătă ce s-a putut face și ce nu s-a 
putut. Stărui asupra greutăților rămase pe urma războiu- 
lui. apoi celea în legătură cu întemeierea de ţară nouă. 

— Tot începutul este greu, oameni buni. Gindiţi-vă 
numai la omul care-şi face o casă nouă! Întîi trebuie 
să-şi adune materialul de lemn, de cărămidă, fier, nisip 
și var. Cînd îşi vede zidurile gata și casa pusă subt aco- 
periș, zice «Doamne, mulțămescu-ţi», deşi casa nu e gata 
încă. Cite-i mai trebuie ! Uși, ferești, că fără ele nu poate 
locui în casă. Apoi, după ce le-a pus şi pe acestea, îi tre- 
buie masă, scaune,. lavițe, paturi, ba şi icoane pe pereţi 
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la care să se închine. Şi gospodarul cel mai harnic numai 
pe rînd le poate face toate acestea. Acum așa e şi cu ţara 
noastră cea nouă, România mare. Armata cea vitează și 
hotăririle de unire i-au ridicat pereţii, granițele, şi au 
pus-o subt un singur acoperiș. Noi am pus ferești ṣi uși, 
dar cîte mai trebuie într-o țară nouă, cîte legi bune care 
să intemeieze dreptatea în ţară. Cine le-ar fi putut face 
pe toate într-un an ? 

— Dar pentru ce nu aţi rămas mai departe la cîrmă ? 
Pentru că s-a schimbat cîrmuirea ? — strigă din mul- 
time moș Florea Costan. — Acum că avem tară româ- 
nească și împărat de român, de ce se mai schimbă stă- 
piînirea ? Vezi bine că într-un an nime nu poate face 
mare treabă ! Și Dumnezeu Sfîntul a făcut lumea în șase 
zile | 

— Despre asta vă va vorbi şi vă va lămuri fostul 
dumneavoastră prefect, domnul avocat Nistor. 

Oamenii îl primiră cu urale pe fostul prefect. Toţi băr- 
baţii îl cunoșteau. Cît a fost în slujbă n-a închis ușa 
în nasul nimănui; dar mulți săteni îl cunoșteau bine 
încă dinainte de război. 

— Oameni buni — începu el — moș Florea Costan 
ne-a pus întrebarea pentru ce n-am mai rămas la 
cirmă ? Pentru ce a trebuit să vină altă stăpinire, alt 
guvern ? Ne-am întrebat și noi. N-am înțeles și nu în- 
țelegem pînă în ziua de azi. Dumneavoastră ştiţi că îna- 
inte cu un an eu, și mulți alţii ca mine, la cererea ţării 
care avea lipsă de oameni, ne-am închis cancelariile de 
advocaţi și am intrat în slujbele ce se cereau a fi umplute 
cu rumâni. Căci mai puteam noi lăsa să fie fișpani, pre- 
fecţi cum le zicem acum rumânește, tot unguri ? 

— Ferească Dumnezeu ! Nici unguri, nici saşi — strigă 
moş Vasile Cîrnu. — Lumea lor a trecut. 

— Noi, cînd ne-am lăsat meseria pe care am învă- 
țat-o și după care puteam trăi, nu ne-am gîndit că vom 
râmînea numai un an în noile slujbe. 


— Dar cine să se sîndească — strigă Chiva Dinu- 
lui — căci numai slugile intră pe-un an la stăpîn ! 
— Chiar aşa, lele Chivo! — zîmbi fostul prefect. 


Noi credeam că începem o nouă slujbă pe care s-o 
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purtăm pentru binele ţării, așa cum ne va lumina Dum- 
nezeu, şi cum ne poruncea inima noastră de rumâni. 

— Să vă trăiască Dumnezeu, că și subt unguri aţi 
avut grije de noi. Ce-i drept e drept, și nu-i păcat — 
strigă cineva din mulţime. 

— Nouă ne vine greu să înțelegem pentru ce 
n-am fost lăsaţi să lucrăm mai departe. Erau şi greu- 
tăți și nemulțumiri în ţară, căci pe toată lumea cine o 
poate mulţămi ? 

— Nici Dumnezeu Sfîntul, căci unii vreau să fie zi 
cu soare, alţii vreau să ploaie — zise altul din adunare. 

— Ni s-a spus că noi suntem oameni noi, care n-am 
mai cîrmuit o ţară şi nu ştim cîrmul, şi că-i lipsă să 
vină alţii care știu, care au mai cîrmuit. Dar noi socotim 
că un an e prea puțin ca cineva să-și arate puterile şi 
vrednicia. Acum noi nu căutăm mai de-aproape de ce 
s-a schimbat guvernul. Dorim de la Dumnezeu ca alţii 
să poată face mai mult bine decît noi, căci cei care sunt 
acum la cîrmă tot rumâni sunt și ţara și neamul trebuie 
să le fie dragi si lor. 

În vremea asta, învățătorul Dinu Albu adună, într-o 
margine a mulţimii cîţiva oameni de-ai lui în jurul său. 
Şoptea mereu cu ei și le dădea instrucţii. Părea că aş- 
teaptă ciipa potrivită să spună și ei o vorbă. 

Dar pină acum nu cutezaseră. Lumea asculta cu 
seriozitate şi pîn-acum aproba tot ce li se spunea. Cur 
să tulbure adunarea ? 

— Ce vă cerem şi vă rugăm noi, oameni buni, este 
să votaţi la alegeri lista noastră, a Partidului Naţional 
ardelenesc, să poată intra în Dieta ţării, în Parlament, 
cum se spune azi, şi oameni pe care i-aţi cunoscut cin- 
stiţi și de treabă. Cei care vor ajunge dintre ai noştri 
deputaţi, vor veghea în Dietă să se aducă legi bune şi 
drepte. 

Oamenii nu făcură nici o promisiune. Rămaseră muţi. 

— Poate nu știți mai de aproape ce este cu alegerile 
acestea — zise advocatul Nistor. Şi el începu să le explice, 
în cuvinte populare, Constituţia, înțălesul votului obștesc, 
felul cum se schimbă guvernele într-o ţară constituţio- 
nală, cum se aduc legile în Parlament, ce este un par- 
tid, ce e un partid guvernamental şi unul de opoziţie. Le 
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arătă că în ţară sunt mai multe partide, apoi cum se face 
votarea, și datoria fiecărui alegător de a vota. 

Erau tot lucruri destul de grele de înţeles, pentru că 
subt unguri, în circumscripția aceasta, nu s-au pus la 
alegeri candidaţi români, drept de vot nu aveau decit 
doisprezece săteni, și lupta electorală se dădea între par- 
tidele ungurești. Cei doisprezece alegători știau că la 
alegeri |i se dădea de mincat și de băut, şi că votau pe 
față, se-nţelege, totdeauna cu partidul care era la guvern, 
altfel i-ar fi stilcit jandarmii în bătăi, sau bătăușii gu- 
vernului, cum făceau și cu alegătorii unguri din opozi- 
ție, oriunde puteau. 

Din mulțime, unii înţeleseră mai ușor, alții mai greu 
despre ce le vorbi fostul prefect. 

— Eu unul cred că-i o gresală, domnule advocat, că 
se dă ţara în felul ăsta pe mîna oamenilor zise moș Florea 
Costan. Împăratul să-și pună deregătorii pe care crede 
că-s mai buni şi nouă să ne dea pace. Noi să ne vedem 
de lucrurile noastre. 


— Nu se poate, bădicule ! interveni unul dintre foștii 
miniștri. Azi, țările se conduc prin voința poporului. Azi 
avem o cîrmuire democratică, adică ţara se conduce de po- 
por, pentru popor, nu după cum voiesc domnii cei mari, Po- 
porul însuși își hotărăște soarta, alege pe cei care îl vor 
conduce. 

— Rău destul, domnule, căci poporul ce știe ? Pe cine 
cunoaște de-i bun sau rău? Cîrmuirea asta văratică, ori 
cum i-ai spus, nu-i pentru noi — zise întristat moș Florea. 
— Poporul să-și croiască soarta ! Dar dacă va lucra fie- 
care cum îl taie capul, unul va vrea pe Stan, altul pe 
Bran, unde vom ajunge ? Poate la păruială şi la încăie- 
rare. lar în ţară legea și ascultarea trebuie să fie mai 
mari. 

— Dar nu poporul a hotărît şi unirea de la Alba-Iulia, 
moș Florea ? întrebă fostul prefect. 

— Ba noi, domnule, chiar noi! intră în vorbă Vasile 
Cirnu 

— Asta a fost altceva zise Florea. N-a fost vorba de 
cameni pe cine să-l pui în frunte, nici de aducere de legi. 
Atunci am spus ceea ce aveam cu toţii pe suflet. Asta-i 
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altceva. Trebuia să hotărîm cu toţii, pentru a ieși de subt 
stăpînirea ungurilor. 

— A ungurilor și a sașilor — se amestecă moş Vasile. 

— Şi tot așa aţi fi hotărît și cînd v-ar fi întrebat ci- 
neva asupra împărţirii pămîntului, și a dreptului de vot 
obştesc. 

— Vezi bine că așa, dar nu ne-a mai întrebat nime, 
şi s-au adus legile. Cine le-a adus? Nu împăratul ! 

— Nu, ci membrii Marelui Sfat Naţional, deputaţii 
ain întiia Dietă a Ardealului, și regele a întărit hotărîrea, 

— Bine şi aşa! Dar pe membrii Sfatului i-a ales ci- 
neva ? Cînd s-au făcut deputaţi în toamna trecută, i-a 
ales cineva ? Nu i-a numit stăpînirea ? întrebă moș Flo- 
rea. 

Advocatul rămase încurcat. 

— Ba-i cam aşa, moș Florea. Au fost mai mulţi numiţi 
decît aleși. 

— Și au știut să aducă legea pămîntului, fără să ne 
mai întrebe ? Că dacă au fost rumâni, ce puteau face 
alta ? Păi, așa pot face și de-acum înainte. Dacă trebu- 
iesc nesmintit deputaţi, să-i numească cîrmuirea și împă- 
ratu să-i întărească. Dacă-s rumâni, ei vor şti ce.legi tre- 
buiesc aduse. Cum n-ar ști, dacă-s sîngele nostru? Da’, 
să mă iertaţi dumneavoastră cu toţii, nu-i bine să dai ţara 
pe mina tuturor proştilor să aleagă pe deputaţi. Ne-am 
putea trezi că aleg pe unii de-alde Ion Roșu, de la noi, 
pe care mulțimea l-a făcut primar pe cîteva zile, la sfîr- 
şitul războiului. Mai bine să-i numească împăratu. Se 
spune că și țiganii au acum drept de vot. 

-— adevărat ! răspunse fostul prefect. 

— D-apoi asta-i curată batjocură! Eu unul n-o să 
merg la vot alăturea de ţigani. 

Oamenii de lingă învățătorul, se frămîntau. Ion Roșu 
nu era acolo. Îl trimisese învățătorul într-un sat vecin, să 
adune oameni în jurul guvernului. Se frămîntau, dar 
nici unul nu cuteza să vorbească. Mulțimea rîdea acum 
la gîndul că şi țiganii votează. Și deodată se înseninară. 
Se păru că nu mai are nici o însemnătate nici alegerea de 
deputați, nici ce le vorbiseră domnii sosiți de la oraș. 

Oamenii rideau. Începură a lămuri. 

— De glumă-i bună ! 
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— Să-l vedem pe Mătrăgună la vot! 

— Se va duce cu toţi puradeii ! 

— Va fi o oaste întreagă ! 

— În frunte cu Bulibașa. 

— Măi, să fie a... S-ajungă ţara pe mîna ţiganilor. 

— Nici răchita pom, nici ţiganul om ! 

— Dac-ar avea şi ei o ţară, ar minca-o cum și-au mîn- 
cat biserica. 

— De glumă-i bună, n-am ce zice ! 

Era primejdie ca adunarea să se sfirșească într-un 
chip lamentabil. Nime nu mai asculta ce spunea vorbito- 
rul, fostul prefect. De la o vreme se opri și el, așteptind 
să se facă linişte, 

Deodată, deasupra larmei, răsună de undeva din mul- 
time o întrebare : 

— E adevărat, domnule advocat, că în unele sate unde 
a fost pămînt mai mult li s-a dat şi ţiganilor sforțată ? Și 
că, la împărţie, li se va da şi lor un petec de loc ? 

Toate glasurile tăcură, și lumea aștepta cu încordare 
răspunsul. Fostul prefect vorbi ceva cu cei doi miniștri, 
apoi se întoarse spre mulţime. 

—E adevărat, oameni buni, zise el — căci în România 
toţi oamenii sunt pe-o formă, egali înaintea legii. Apoi şi 
țiganii sunt oameni.  De-aceea au și ei drept de vot şi 
drept la pămînt, ca toţi cetăţenii. 

— Apoi treaba asta, dacă nu-i o glumă peniru bieţii 
țigani, e o mare prostie, domnule advocat — zise supărat 
moș Florea Costan. — Așa ceva nu s-a mai pomenit. 

— Acum să-l văd la plug pe Şorecarul. 

— Vor înjuga cînii, că-i plină ţigănia de ei. 

— Nu le trebuie jug, ci ham! 

— Și în loc de plug, vor ara cu o custură. 

— Vor căra apă cu ciuru si-or tăia lemne cu sapa ! 

— Şi-or cosi cu secerea ! 

— Cînd vor semăna, tot în drum vor arunca. 

— De-acum să vedeţi care cu fîn şi cu grîu încărcate ! 

— Şi clăi de fîn făcute de ţigani ! 

— Mare minune, mäi oameni buni ! 

— Mai tăceţi odată, nu vedeţi că domnii glumesc 4 

În mulţime nu era nici un ţigan. Ei, amăriţii, nu ve- 
neau nici la biserică decît de Paști, să ieie paști, si mai își 
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aveau bordeiele departe la marginea dinspre vale a sa- 
tului. Nu ştiură de adunare, dar chiar să fi ştiut n-ar fi 
venit, căci ei nu se amestecau în trebile satului. 

Învățătorul Albu era vesel. Vedea că se va sparge 
adunarea fără nici un rezultat. Ceea ce ar fi voit să 
ajungă prin asmuțarea oamenilor din jurul lui, care însă 
nu cutezară să cricnească, se ajungea prin întorsătura ce 
o luară lucrurile. Și mai era vesel pentru că el nu se gîn- 
dise pină acum la voturile ţiganilor. Țigănia era mare. 
Trebuiau să fie cel puţin treizeci cu drept de vot. Pe ei îi 
va cîştiga cu ușurință de partea guvernului. Cum era încă 
lipsă mare de tăbac, cu două-trei pachete de cap de om, 
îi va aduce pe toți la vot. 

Văzînd efectul produs de dreptul de vot și la pămînt 
al tiganilor, unul dintre foștii miniştri, democrat convins, 
cel cu formula «guvernarea poporului prin popor», voind 
sincer să-i facă pe oameni să înţăleagă însemnătatea 
alegerii, a votului dat, ridică un braţ și zise : 

— Oameni buni, vă rog de puţină liniște ! 

— Tăceţi măi, să ascultăm ce ne-o mai spune. 

— Ce să ne mai spună ? Nu-i destul ce-am auzit ? 

— Tăceţi odată ! 

Prin îndemn, de la om la om, se făcu tăcere. 

— Oameni buni, văd că rideţi pe socoteala bieţilor 
țigani. 

— Ba ridem de legile care îi pun în rînd cu oamenii! 
— strigă cineva. 

— Fie şi aşa! Să zicem că legile acestea cît privește 
pe ţigani, nu-s bune. Ele au fost aduse şi votate de de- 
putuţii din Marele Sfat Naţional. Acum, gîndiţi-vă : dacă 
ați fi fost dumneavoastră din această adunare, în locul 
lor, aţi mai fi pus și pe ţigani în lege ? 

— Vezi bine că nu! 

— Sau dacă deputaţii ar fi intrebat înainte pe oameni, 
pe alegători, dacă vreau ori nu să intre şi ţiganii în lege, 
dumneavoastră aţi fi răspuns : Nu! Și ei ar fi trebuit să 
tna seama de glasul dumneavoastră, de glasul poporului, 
și azi legea n-ar cuprinde şi pe ţigani. 

— Dar de ce era nevoie să ţină seamă de glasul nos- 
tru şi nu de mintea dumnealor ? Păi, dumnealor nu știau 
că din coadă de cîne nu poţi face sită de mătase ? — în- 
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trebă cătrănit moş Florea Costan. — E de lipsă să ne întrebe 
pe noi, pentru a nu face prostii ? 

— Vorba este, moşule, că deputaţii trebuie să cu- 
noască voința poporului şi să nu se abată de la ea. Dacă 
ar fi ştiut că dumneavoastră rideţi că li se dau drepturi și 
bieţilor ţigani, n-ar fi făcut legea aşa. De-aceea trebuie 
să alegeţi deputaţi care vă cunosc dorinţele și voinţa să-i 
trimiteţi să facă legile. Ei sunt în locul dumneavoastră 
în Dieta ţării, în Parlament cum îi zicem azi. lată pentru 
ce trebuie să mergeţi la vot şi să alegeţi pe oamenii care 
vă cunosc voinţa, nu să rîdeți pe urmă de legile ce se aduc. 

Fostul ministru vorbi iritat. Fusese unul dintre cei 
mai radicali între alcătţuitorii celor două proiecte de lege, 
şi se simţea ofensat că ţăranii nu înţălegeau egalitatea în 
democraţie. 

Oamenii rămaseră o clipă tăcuţi, apoi iar începură 
a glumi pe socoteala ţiganilor. 

Părintele Andrei văzu încurcătura în care ajunseră 
oaspetii, luă cuvîntul şi zise : 

— Oameni buni, nu-i nici o primejdie. La noi nu-i 
destul pământ nici pentru rumâni, dar încă pentru țigani ! 
Iar la vot ei nu cred să meargă nici legaţi. Noi să ascul- 
tăm de domnii pe care îi cunoaștem, să mergem la alegeri 
și să votăm cu oamenii pe care i-om ști de omenie. 
Bine-a fi aşa? 

— Bine, părinte ! 

— Dacă-i așa să le mulțţămim dumnealor că au tre- 
cut și pe la noi să ne spună cum mai stă lumea și ţara, 
şi să strigăm cu toţii: Să trăiască ! 

Oamenii strigară bucuroși, dar adunarea se risipi în 
semnul unei atitudini de petrecere, de umor și satiră. 
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Peste un sfert de ceas, la o mică gustare în casa paro- 
hială, părintele Dragomir le zise : 

— Nu trebuia să i se răspundă lui moș Florea Costan 
în chestia ţiganilor. Asta a făcut pe oameni să ia tot lu- 
crul în glumă. Vezi bine că țiganii n-au ce căuta încă la 
vot, nici în reforma agrară. Legea, înțeleg eu, nu se poate 
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aduce decît pentru toată lumea, dar de ce s-o mai spui, 
cînd și șa nu se va ţinea ea pentru toată lumea ? 

— Nu-nţeleg -— zise fostul ministru, care militase în 
alcătuirea proiectului ca extremist de stînga. 

— Zic, ce să-ţi mai aprinzi paie în cap cu oamenii, 
cînd ţiganilor şi așa nu li se va da pămînt, cu toată legea ! 

— Adică și sfinţia-ta crezi că glumim ? 

— Alta ce poate fi? Ce să facă ţiganii cu pămîntul ? 
O să-l vindă într-o săptămînă pentru o ferie de rachiu. 

— Sunt cam grei la înțălegere oamenii din Curmătura 
— zise fostul demnitar, strîngîndu-și buzele. 

— Eu, care îi cunosc de mult, cred că nu, deși, recu- 
nosc, e cam greu să priceapă deodată tot mecanismul 
acesta constituțional. Pe-aici, românii n-au avut parte 
de candidaţi de-ai noştri în alegeri. Ca votanţi, eram în 
mare minoritate. Tot sate cu oameni săraci. Și, spunînd 
adevărul, sunt şi eu de părerea lui moș Florea Costan ; 
n-ar trebui mişcat poporul cu alegeri si cu drepturi con- 
stituționale pe care să fie obligaţi să le deprindă. Poporul, 
deocamdată, n-are nevoie decît de-o cîrmuire și admi- 
nistraţie dreaptă şi cinstită. Asta e întreaga Constituţie 
pe care o așteaptă el. 

— Adică si dumneata eşti antidemocrat ca şi poporul 
însuşi ! Cine-ar fi crezut! Am luptat de veacuri pentru 
toate drepturile naţionale, şi acum, cînd le avem, nu ne 
trebuiesc ! 

— Nu spun asta! Ne-ar trebui, dar pe rînd. Nu poţi 
sili poporul să-și deprindă un drept pe care nu-l înțălege 
încă, a cărui lipsă nu o simte, și dacă-l silești cred că nu 
poate ieși decît o caricatură. Acum nu ne mai batem în 
alegeri cu ungurii, fiind nevoie să biruie numărul votu- 
rilor pentru a birui românul. Acum, ori cu un partid, ori 
cu altul, tot românul iasă deputat. Am ajutat și eu la 
alegerile de subt unguri, în alte circumscripții cu candi- 
dat român, și am văzut că alergătorii înțălegeau atunci 
uşor însemnătatea votului. Acum cred că nu o înţăleg, 
cînd lupta se dă între liste românești. 

— Poate n-ar strica să mai luminaţi şi dumneavoas- 
tră, preoţii, poporul — zise celălalt fost ministru. 

— Cred că e greu să le explici întreg procesul guver- 
nării în statul democratic, cum îl numiţi dumneavoastră. 
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Nici subt unguri nu-l interesa pe alegător acest proces, 
nici aducerea legilor. Erau o simplă luptă naţională ale- 
gerile de atunci: care pe care! N-aşteptau nici atunci 
țăranii alegători de la deputaţii aleşi, să le schimbe 
soarta ! Ştiau că asta nu se poate decit prin biruinţa to- 
tala a românilor asupra ungurilor. Şi o iluzie a acestei 
birnințe era succesul în alegere. De-aceea era o sărba- 
toare naţională alegerea unui deputat român, nu de alta ! 
Acum e greu să-i faci să înţăleagă că biruinţa unui par- 
tid asupra altuia e o biruinţă naţională, după ce oricare 
vor fi aleşi, tot români vor fi. 

—- Cred că părintele are dreptate — zise fostul pre- 
fect, — Sfinţia-sa trăiește cu ţăranii și-i cunoaşte mai 
bine decît noi. După cât îi cunosc şi eu, mi se pare că nu 
vom avea alegeri însufleţite ca pe vremuri. 

— Dar, domnilor, oamenii trebuiesc lămuriţi, educați, 
să-şi cunoască drepturile cetăţeneşti și să le exercite. 
Asta e datoria zilelor de azi, în regimul democratic in- 
trodus în toate ţările. Poporul trebuie să evolueze, să 
ajungă conştient de drepturile sale, să i se facă educaţia 
necesară și în politică, aşa cum i se face în agricultură şi 
pe teren cultural. Nu putem răminea în urma altor nea- 
muri! Să vedeli cum vor năvăli la alegeri, cu mic şi 
mare, ungurii și saşii din ţară. 

— Să nu fie cu supărare — începu iar preotul —, dar 
cred că nu se poate face asemănare între educaţia agri- 
colă, de o pildă, și cea politică. Dacă-şi lucrează mai bine 
pămîntul, omul îşi vede cîștigul cu ochii. Dacă votează, 
ce-a ispravit ? Ce rezultat vede ? Și apoi, mai este ceva: 
după credinţa mea s-a mers prea departe și cu reforma 
electorală. Aţi văzut ce cred oamenii de votul ţiganilor. 
Dar si fără ţigani, toate coadele satului au acum acest 
drept. 

—. Și crezi că nu e bine, părinte ? — întrebă ironic 
fostul ministru, democrat extremist. 

— Nu numai cred, ci ştiu că nu e bine. lată, de-o 
pildă, la noi în sat! Ne-a venit un dascăl neisprăvit, care 
a si început să adune astfel de elemente pentru voturile 
guvernului. Le-a adunat ușor. Oamenii fără nici o pri- 
cepere pornesc după cel dinții ispititor. Pentru un pă- 
hărel de rachiu ce nu fac ? 
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Oaspeţii deveniră atenţi, îngrijoraţi. 

— Cum? A făcut organizaţie ? — întrebă advocatul 
Nistor. 

— A făcut, e un om de-o obrăznicie rară, şi-i abia de 
citeva săptămîni în sat. Dac-a venit și la mine să-mi pro- 
pună a intra în partidul de la guvern, ce mai voiţi ! 

— Noi suntem informaţi că guvernul nu reușește să-și 
facă nici o organizație pe sate — zise unul din foştii mi- 
niștri. 

— Cu organizaţie, ori fără ea pe sate, sunt azi mulți 
ţărani care vor merge în alegeri cu guvernul. Se-nţelege, 
nu fruntaşii satelor. Dacă n-aţi fi dat dreptul de vot la 
toată lumea, nu ar fi nici o primejdie. 

Oaspetţii se priviră îngrijoraţi. Încă nu umblaseră de- 
cît în citeva sate, erau la începutul campaniei, le tre- 
buise multă vreme pentru fixarea candidaturilor. Erau 
însă optimişti. Partidul de la guvern nu era cunoscut în 
Ardeal. Acum începură a vedea realitatea. Rămăseseră ne- 
plăcut surprinși şi chiar dezamăgiţi, cînd, în adunare, 
n-au reușit să stoarcă nici o promisiune pentru vot. Oa- 
menii fuseseră însufleţiți numai cîtă vreme li s-a vor- 
biż de unire, de vizita regală, de România mare. 

— Oamenii vor merge ia vot, după cum îi vor în- 
druma intelectualii satelor, preoții în primul rînd 
— vorbi cel de al doilea fost ministru, — Şi nu credem 
că ei cari ne-au fost mîna dreaptă în luptele trecutului 
ne vor părăsi acum. 

— S-a schimbat lumea, domuule ministru ! Oamenii 
întorși din război nu mai sunt cei de pe vremuri. Vezi 
bine, nu toţi. Încă nu s-au potolit, nu s-au liniștit din în- 
clinarea spre revoltă cu care s-au întors din război. Au- 
toritatea preotului s-a mai refăcut, dar nu în întregime. 
Tar dascălii sunt azi cu toţii în mîna guvernului. 

—Așa crezi, sfinţia-ta ? 

— Așa este! Și nu mai atîrnă întru nimic nici de sat, 
nici de biserică, Acum sunt învăţători de stat, îi plăteşte 
guvernul, nu mai vor să ştie de noi. 

— Dar bine, părinte, ar trebui să ne fie recunoscă- 
tori! Noi am statificat învățămîntul, noi le-am asigurat 
salarele de la stat. 
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— Foarte rău aţi făcut. Acum veţi vedea recunoştinţa. 
Dascăli ca al nostru vor mai fi şi în alte părţi. Parcă noi 
l-am adus în sat ? Noi nu mai avem nici o putere. 

— Dar, bine, părinte, noi am împlinit o dorinţă a po- 
porului, toată lumea de la sate a voit să scape de plata 
învățătorului — zise unul din cei doi foşti miniștri. 

— Chiar aici e greșala ! Poporul a voit să scape de 
plată, dar nu totdeauna se poate lua cîrmuirea după do- 
rința poporului. S-ar fi putut să-i plătească statul pe 
dascăli, dar ei să fi rămas și pe mai departe atîrnători de 
sat și de biserică. Să-i aleagă satul, să fie subt suprave- 
gherea bisericii. 

— Dar așa ceva nu s-a pomenit în nici un stat. Îndată 
ce şcoala e a statului, e firesc să-i numească ministerul. 

Părintele Andrei ridică din umeri. 

—- Se va vedea, veţi vedea și dumneavoastră dacă a 
fost bine sau rău ce s-a făcut. Deocamdată eu văd ce se 
petrece în satul meu. Învățătorul nu-şi mai bate capul 
cu şcoala de cînd cu alegerile şi face dezbinare în popor. 

— Trebuie să reclamăm cazul la minister. Legea nu 
îngăduie funcţionarilor de stat să se amestece în luptele 
politice, să facă propagandă electorală pentru nici un 
partid. 

— Ar fi zadarnic -— zise fostul prefect. — Îndemnul, 
ori chiar ordinul vine de la autorităţi. Ar fi o greşală 
să credem că guvernul care n-are organizaţii la noi şi 
nu-l cunoscut, nu se va folosi de toate mijloacele să-şi 
facă majorităţi în alegeri. Dumneavoastră mi se pare că 
sunteţi prea idealişti şi credeţi în litera legii. Trebuie să 
privim realităţile în fată. Și una dintre realități e și ne- 
mulțumirea multora cu regimul nostru, cu lipsurile care 
n-au putut fi acoperite. Oamenii nu se gîndesc, pun vina 
pe cîrmuire, 

În curînd piecară. La larma făcută de mașini, se mai 
adună un grup de oameni. Se zvonise că la intrarea în 
sat, jandarinii voiseră să-i oprească şi acum erau curioși 
să vadă ce ar face jandarmii care veniseră în sat încă în 
decursul adunării. 

Dar jandarmii se făcură acum a nu-i vedea pe oaspeții 
care urcară în maşini şi porniră. 
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— Poate n-a fost adevărat că au voit să-i oprească 


la intrare — ziseră unii. — Cum să le aţină calea unor 
foști miniştri ? 
— Ba-i adevărat! — sări cu gura Chiva Dinului. — 


— Știu chiar de la plontonieru. L-am întrebat şi mi-a 
spus, 

— Dar ce, nu-i ţara slobodă ? Nu-s drumurile slo- 
bode ? 

— Zice c-au avut orden de la prim-pretorul pe telifon. 
«Da-i rușine, domnule plontonier, să nu-i lăsaţi în sat, 
doar nu-s corturari» — i-am zis, «Ruşine, nerușine, noi 
am avut orden» — zicea el. 

Grupul se mări și începură să vorbească despre opre- 
liștea aceasta. 

— Nu se poate să fie lege, să oprească român pe ro- 
mân ! 

— Și încă pe unii care mai ieri au fost domni mari. 

— Se poate să fii azi domn şi mîne corturar ? N-au 
avut nici o poruncă să-i oprească, dar jandarmii ăștia își 
fac de cap. Las-că-i ştiu eu ! 

— Ba nu sunt! — se oţărea Chiva Dinului. — Zicea 
plontonieru că numai oamenii stăpînirii au drept să um- 
ble prin sate. 

— Nu se poate, mătușe Chivo ! Ai mai auzit dumneata 
corb la corb să-și scoată ochii ? 

— Ar fi lucru urit azi să fii domn şi să dai porunci, 
mine să te înhaţe slugile tale de guler! Doaf nu-s til- 
hari ? 

Așa şi într-alt chip vorbiră oamenii din grup, nepu- 
tind crede că jandarmii să fi încercat a-i opri pe domnii 
care plecară. 

Unul spuse credința generală : 

— Dacă în România mare i-au băgat în lege, în rînd 
cu rumânii, nu se poate să se poarte ţigănește cu oameni 
de-ai noștri. 

Chiva Dinului rămase de minciună. Pe jandarmi nu 
i-a întrebat nime dacă este adevărat sau nu. 

Şi totuşi era adevărat, cu deosebirea că ordinul nu 
era de le prim-pretorul, de la organele administrative, ci 
de la comandamentul jandarmeriei. Cu cîteva zile mai 
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tîrziu, primiră toate aceste autorităţi instrucţiile nece- 
sare în legătură cu alegerile. Ele avură darul, puse în 
aplicare, să mire întîi, apoi să revolte pe toată lumea. 
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Urmară, în vreme scurtă, schimbări care puseră în 
umire și nedumerire întreaga populație. Fură schimbate 
toate Consiliile comunale alese după Unire, afară de ace- 
lea care, cit ce a căzut guvernul se arătară ostile fostului 
regim. Erau destule şi de acestea, pentru că în unele re- 
giuni ale Ardealului fură lipsuri mai mari decit în 
Curmătura, şi toată lumea era nemulțumită, punînd toate 
relele în cîrca cîrmuirii. Într-alte sate, îndată ce se ince- 
pu propaganda în jurul generalului Averescu, se afla- 
seră oameni care să treacă de partea lui. 

Vestea lui, cu întreaga aureolă din vremea războiului, 
începuse să cutreiere satele, nici nu se putea ști cum. Pen- 
tru că înainte încă de a se începe campania electorală, 
popularitatea lui începuse a crește în întinse regiuni de la 
apusul Carpaţilor. Penumele lui de mare conducător de 
oaste, de general viteaz în vremea războiului, de părinte 
al ostasilor cum i-a mers numele, răscolise mulțimile și 
crease o atmosferă favorabilă de opinie publică pentru 
alegerile ce se apropiau. 

Fie că spiritul mulţimii încă nu era liniştii după tra- 
gedia celor patru ani de război şi era mereu gata să 
prindă ideea sau lucrul nou, dornic mereu de ceva nou, 
de o schimbare radicală, fie că poporul e aplicat să se ia 
după mituri, foştii guvernanți se treziră în Ardeal cu 
un nume popular cum încă nu fusese pînă acum a nici 
unuia dintre ei, de pe vremea procesului Memorandului. 
Nu-si putură explica fenomenul decit atribuindu-l unei 
întinse propagande, ceea ce însă nu era cazul. Propa- 
ganda veni mai tirziu, nu prea dibace, cînd faima cres- 
cuse purtată din om în om, fără nici o poruncă. 

Astfel se putu înjgheba cîte un grup pe faţă pentru 
noul guvern, în cele mai multe comune şi dintre aceștia 
fură numiţi noii primari, noile Consilii comunale. 
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Măsura aceasta, a înlocuirilor bruște, din ordin, şi 
noile numiri, tot de sus, nu fură însă de natură să crească 
popularitatea noului guvern. Se întimplă chiar dimpo- 
trivă. În multe sate, în cele mai multe, primarii şi Con- 
siliile comunale erau alese de locuitori dintre oamenii 
fruntași, afară de comunele în care rămăseseră la su- 
prafață și după Unire elementele întoarse revoluţionare 
din război. Îndepărtarea lor fără nici o vină, numai din 
motivul că se puteau afla în sat oameni care vorbeau pe 
faţă împotriva regimului trecut și proslăveau noua cîr- 
muire, fu piatra de scandal pentru toţi sătenii cu mai 
bună judecată. Ei nu înțălegeau pentru ce, dacă se schim- 
base guvernul, trebuiau să fie schimbaţi și primarii şi 
Consiliile comunale. Ei spuneau că orice cîrmuire româ- 
nească poate lucra mai departe cu aceleași deregătorii și 
cu aceiași deregători pe sate. 

Mai era apoi prilej de nemulţumire împrejurarea că 
în multe sate noii primari și noile Consilii nu erau dintre 
Oamenii cu vază, cu trecere în sat, 

În Curmătura, schimbarea se produsese la trei zile 
de la adunarea poporală ţinută de oamenii Partidului Na- 
tional. Învățătorul Dinu Albu văzu că întreg Consiliul 
comunal în frunte cu primarul erau oamenii: Partidului 
Naţional. Din felul cum i-au primit înțălese că nu mai 
trebuie să zăbovească un ceas şi să raporteze prefectului. 

Era încurcat numai din cauză că între aderenții lui, 
în frunte cu Ion Roşu, nu era nici un gospodar fruntaș din 
Curmătura. Pe cine să propună de primar ? Pe Ion Roşu, 
nu putea. S-ar fi făcut de ris în fața satului întreg. Dar 
nici pe alţii, mai puţin deochiaţi dintre ceilalți. Ar fi în- 
semnat să-l piardă pe Roşu, și omul ăsta se adeverise un 
foarte bun propagandist prin satele vecine, unde lumea 
nu-l prea cunoştea. 

De aceea, înainte de a se duce la prefectul, învăţăto- 
rul se gîndi să mai încerce cu cîţiva fruntași din Curmă- 
tura pe la care nu fusese încă. 

Era adevărat că nu făceau parte dintre cei dintii din 
sat, nici ca avere, nici în ce priveşte consideraţia de care 
se bucurau. Erau totuşi oameni cu care nu s-ar fi făcut 
de ris în sat, 
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De data asta, Dinu Albu nu se mai înfățişă cu îndem- 
nuri, cu sfaturi, ci cu propuneri, cu oferte. Vorbea — 
spunea el — în numele prefectului celui nou. Cîrmuirea 
avea nevoie de oamenii ei, de oameni de încredere, în 
care se putea răzima, nu numai la alegeri, ci şi mai tîr- 
ziu. Va fi o guvernare de lungă durată. Zece ani, poate 
și douăzeci, Generalul Averescu, mîntuitorul ţării, va ră- 
mînea la guvern. El va trece îndată de la arîndarea for- 
tată la împărţirea pămîntului. Nu vor mai fi lipsuri și 
mizerii ca pînă acum. Deviza guvernării lui erau trei cu- 
vinte : muncă, cinste, legalitate. Așa a spus în proclamația 
către ţară. Aşa stă tipărit în toate gazetele, pe toate afi- 
șele de la primărie. Notarul era cu ei. Nici nu se putea 
altfel, fiind omul stăpînirii. Și apoi, pentru ce n-ar ajunge 
şi ei odată în Consiliul comunal ? Pentru ce-s mai buni 
cei de acum ? Nu este ridicol moș Vasile Cirnu în comi- 
tet, nici numele nu și-l știe iscăli ? 

Două zile le bătu mereu capul și a treia zi putu pre- 
zenta prefectului o listă de consiliu, propunînd ca primar 
pe Vasile Luca, cel cu scrisoare mai bună între ei. 

Rumânii nu se lăsară prea multă vreme îmbiaţi. Erau 
și supăraţi pe oameni că la ei nu s-a gîndit nimeni pînă 
acum. lar Vasile Luca era dintre putinii din sat care ju- 
rau că om ca generalul Averescu nu se mai află. Auzise 
— nu spunea de la cine — lucruri mari despre credința 
oamenilor din Vechiul Regat în el. Cică mai toţi foștii 
soldaţi în armata română purtau pe piept, la grumazi, o 
iconiţă cu chipul generalului. Și împărţirea pămîntului o 
aștepta toată lumea tot de la general. 

Schimbarea din Curmătura răscoli tot satul. Afară de 
cei direct interesați — foştii şi noii membrii ai Consiliu- 
lui comunal care fură avizaţi de notarul Muntean — ști- 
rea o află mai întîi, ca de obicei, Chiva Dinului şi o purtă 
prin tot satul, tot mirîndu-se de ce i-a fost dat să mai 
ajungă Vasile Luca primar în sat! N-are decît doi boi și 
un cal şi cinsprezece capete de oi. Ce avere-i asta pentru 
un primar ? Apoi, cine l-a luat pînă acum în seamă ? Cui 
i-a trecut vrodată prin gînd să-l pună primar ? 

Chiva mai avea şi o veche repulsiune pentru Vasile 
Luca și femeia lui. Nu ar fi îmbiat-o odată cu un păhă- 
rel de rachiu, ori cu o felie de pită cu brînză, pentru 
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toată lumea, cînd, făcîndu-și slujba ei, deschidea și ușa 
lor, să le spună veșştile din lume și ţară. Și mai mult de- 
cît lipsa asta de omenie o supăra pe bătrină faptul că şi 
omul și nevastă-sa nu păreau că-i interesează noutăţile 
ce le aducea. 

— Hm ! O fi! — zicea bărbatul. 

— Multe se mai vorbesc — spunea femeia. 

Erau oameni închiși, răci, amîndoi, şi pe astfel de oa- 
meni nu-i putea suferi Chiva. 

Fostul primar Vasile Preda și foștii consilieri se sim- 
ţiră ofensaţi, luaţi așa cu nepusă-masă. 

— Pentru ce nu ne-aţi spus din bună vreme, dom- 
nule notar ? Ne-am fi mulțămit noi de bună voie de 
slujbă, dacă stăpînirea are lipsă de alţi oameni. Eu m-am 
mulţămit și la sfîrşitul războiului. 

— Numai cu slugile rele se urmează aşa şi nici cu 
ele. Le spui din bună vreme să-și caute stăpîn — zise 
altul din Comitetul comunal. 

— O să rîdă oamenii de-așa ruşine ! 

Proteste în felurite chipuri se ridicară, după tempera- 
mentul fiecăruia. 

— N-am știut nici eu nimic — spuse notarul cu sin- 
ceritate. — Vă rog să mă credeţi. Eu am fost mulțumit și 
cu primarul şi cu dumneavoastră. Toţi au fost oameni 
pricepuţi, cinstiți și de înțăles. N-am ştiut nimic şi, vor- 
bind adevărul, nici nu credeam că vor face schimbări în 
toate satele. Dar acum mă pot aștepta să mă schimbe şi 
pe mine. Se vede că ne putem aştepta la orice. 

— Vezi bine că dumneata nu ești de vină. De vină 
este numai dascălul ăsta nou. Cine ştie cine ni l-a tri- 
mis în sat! Poate anume să-și bată joc de oameni, căci 
de şcoală văd că nu-l doare capul — zise Ierotei Surdu. 

— El e capul relelor. N-aţi auzit ce spunea o dată în 
uliţă că noi din Consiliu trebuie să votăm cu toții cu gu- 
vernul, pentru că facem parte din diregătorii ? Dar cine 
i-a spus că nu vom vota, sau cu cine vom vota? De un 
copilandru ca el nu prea mă mir eu, că încă nu i coaptă 
mintea, dar mă mir de domnul prefect care i-a dat ascul- 
tare — își dădu cu părerea moş Florea Costan. — Acum 
legea-i lege şi trebuie să ne supunem — adause el. 
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— Ba nu-i nici o lege, ci-i o fărădelege, moş Vasile — 
zise Dumitru Pop. — În legea electorală — eu am ce- 
tit-o -— nu se spune nicăiri că înainte de alegeri trebuiesc 
schimbate deregătoriile. Nu-i pus nici despre prefecţi că 
trebuiesc schimbaţi, aşa că s-a lucrat şi se lucrează îm- 
potriva legii. 

— Atunci e rău destul! — răspunse bătrînul supărat. 
— Se vede că-mpăratu nu știe nimic de toate astea. 

Foştii membri ai Consiliului dădură pe rînd mina cu 
notarul, gata de ducă. Numai moș Vasile Cîrnu, care nu 
scosese o vorbă pînă acum, nu se ridică de pe scaun. 

— Dumneata mai rămii, moș Vasile ? — îl întrebă no- 
tarul după ce rămaseră singuri. 

— Eu rămîn, căci pe mine nu mă scoate nime din 
slujbă. Eu îs cu domnul ghinărar Averescu. Ne-am înță- 
les de mult cu domnul învăţător că eu. rămîn mai departe 
în slujbă. 

— Dar nu ești pus, moșule, între noii membri. 

— Ba sunt pus! 

— Uite lista aici! Nu-i trecut numele dumitale. 

— Cum să văd, dacă nu stiu carte ? Las-că știu, mi-a 
spus domnul învăţător că sunt pus. Va ceti el lista! 

Notarul ridică din umeri. 

Veni nu peste mult învățătorul Albu în fruntea noilor 
consilieri. 

Învățătorul Albu, văzînd pe moș Vasile, se opri, îşi 
duse mîna la frunte și zise mirat : 

-— Cum am putut să te uit din listă pe dumneata, 
chiar pe dumneata, moș Vasile ? 

— Nu-s scris ? 

— Nu! Nu știu cum se face că te-am uitat. 

Bătrînul se ridică de pe laviţă : 

— Poate ştiu eu — zise el. — E răsplata că te-am 
ajutat să aduni oameni. De nu eram eu, rămîneai cu Roșu 
și cu derbedeii lui. 

— Cum să fii, dacă nu știi carte ? În Consiliu nu pot 
fi oameni care nu cunosc scrisoarea — zise înfumurat Va- 
sile Luca, noul primar. 

— Dar cum am putut fi pînă acum ? — întrebă scîr- 
bit bătrînul. 
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— Multe s-au putut la început; de aceea a fost rău 
în ţară. Acum avem un guvern care nu mai suferă să se 
calce legea — vorbi noul primar, șezind pe un scaun în 
fruntea mesei lîngă notar. 

— Iată, frate, cine să-şi bată joc de-un om bătrîn. 
Parcă tu știi carte ? Ce-am uitat eu, atîta ştii. Dar cu tine 
n-am eu nimic, ci cu dascălul. 

— Am uitat, moş Vasile, crede-mă, dar voi ruga pe 
domnul prefect să te pună și pe dumneata. 

— Acum nu se mai poate. E plin numărul! — zise 
notarul. 

— Nici nu-mi mai trebuie! După ce mi-a făcut ru- 
șinea asta, să-și caute dumnealui alţi oameni. Atîta spun : 
A tunat şi v-a adunat! Așa comenetet încă n-a avut sa- 
tul ! Sănătate bună, domnule notar ! Cu ăștia știu că o să 
faci ispravă. 

Bătriînul ieşi cătrănit şi scîrbit. Nu fu vreme să se 
vorbească în sat prea mult de schimbarea asta. Începu 
propaganda electorală cu toată puterea, din amîndouă ta- 
berele. Se ţineau în sat și cîte două-trei adunări pe zi, dar 
mai ales pe-nserate, cînd veneau oamenii de la lucru. Era 
în toi săpatul dintii al cucuruzului. 

Automobile zbîrniiau mereu pe drumul principal, 
împrăștiind tipărituri de propagandă, după care fugeau 
copiii să le adune. La început, chiar bărbaţi şi femei îşi 
lăsară sapele și alergară să vadă ce hîrtii erau acelea. Dar 
cînd se convinseră că toate erau în legătură cu alegerile, 
își văzură de lucru mai departe. 

Cu cît treceau zilele, propaganda ajungea tot mai în- 
verșunată. În adunări, oamenii guvernului atăcau cu 
vorbe grele pe foştii cîrmuitori, pe miniștri, pe pre- 
fecţi, și pe toţi diregătorii mai mari, adeseori cu numele. 
Îi acuzau că şi-au făcut avere din banii țării, că și-au pus 
rudeniile în slujbele cele mai mari, că nu s-au îngrijit de 
lipsurile poporului. Și gaz, şi sare, şi tăbac erau în ţară 
din belșug, ca dovadă că acum puteau aduce cu camioa- 
nele de toate, să le împartă satelor lipsite. Foştii cîrmui- 
tori s-au îngrijit însă numai de lumea de la orașe, ca 
niște domni ce erau au ţinut numai cu domnii, nu cu gu- 
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vernul de acum care e al Partidului Poporului și se îngri- 
jeşte de popor. 

Adeseori erau pomeniți în adunări, cu numele, foști 
miniştri, prefecţi care au săvîrșit lucruri împotriva legii. 
În tipăriturile ce umpleau satele se scriau prăpăstii de- 
spre foştii cîrmuitori. 

Nu rămiîneau în urmă nici propagandiștii din tabăra 
Partidului Naţional, nici cu vorba, nici cu tipăriturile. 
Atîta doar că, cu cît treceau zilele, ei erau tot mai mult 
împiedecaţi să intre în sate, să-şi ţină adunările, dar opre- 
liștea avea efect contrar de cel urmărit. Oamenii începură 
să creadă că nu-i lasă, pentru că guvernul se temea de ei. 

Aceşti electori spuneau că ei au făcut Unirea, reforma 
agrară, ei au dat votul obștesc, ei sunt singura chezășie 
pentru binele românilor din Ardeal. Ei sunt de-aici, cu- 
nosc poporul şi nevoile lui, au luptat, cum știe toată lu- 
mea, și subt unguri pentru drepturile românilor, Îi cu- 
noaşte lumea şi-i știe, nu ca pe aceștia ce vin acum din 
România veche, să-i fericească. Ardelenii n-au trecut în 
vechiul Regat să se aleagă deputaţi, dar cei de-acolo 
vin cu grămada aici, unde nu cunosc pe nime, nici nu-i 
ştie nime. Pot face făgăduieli pînă vor fi aleşi, iar după 
aceea se vor duce în treaba lor, şi nime nu-i va mai ve- 
dea pînă la alte alegeri. În vreme ce ardelenii rămîneau 
mereu în mijlocul poporului, ca și mai demult, şi-i vor 
putea asculta păsurile şi plîngerile. Pentru că, acestea 
vor Veni cu nemiluita, au să vadă oamenii ! 

Nu! Schimbarea de guvern își are tilcul ei, care se 
vădește acum : domnii din Regatul vechi nu mai încap la 
ei acasă. Acum, după ce s-a făcut reforma agrară, și vin 
la noi să ne ia nouă mijloacele de trai, slujbele, venitu- 
rile, și să ne lase la sapă de lemn. Au început să năvă- 
lească în toate diregătoriile numai ei. Au aflat o mînă de 
rătăciţi între ardeleni care au dat mîna cu ei, pentru un 
os de ros. Vreau să ne despartă în partide, să ne slă- 
bească, și așa să poată face cu noi ce vor vrea. Dar arde- 
lenii, ca şi în trecut, trebuie să ţină cu toţii laolaltă, să 
sprijine și să voteze partidul lor care este cel Naţional 
Român, ce a luptat şi subt unguri pentru popor. 
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În tipărituri, iarăşi nu se lăsau mai prejos de tabăra 
guvernului. Se făcuseră și versuri tipărite pe foi volante, 
împotriva ciocoilor care vin să-i robească. 

Aşa și-ntr-alte o sută de chipuri se vorbea în adunări, 
se scria pe placatele ce se afișau pe toate gardurile, în 
foi volante care năpădiseră satele. 

Oamenii din Curmătura, ca și din celelalte sate, ră- 
maseră multă vreme zăpăciţi, miraţi, apoi cei mai cu 
scaun la cap dintre ei căzură într-o grea tristeţă. 

Ce puteau însemna toate aceste vorbe și tipărituri ? 
Pentru ce se schimbase cîrmuirea? Ce putea însemna 
vrajba asta între rumânii care abia intraseră în ţara lor ? 
Acuzele împrumutate ce le auzeau în adunări le păreau 
de necrezut. Dar pentru ce veneau cu minciuni, şi unii 
și alții, în mijlocul lor ? De cînd s-au pomenit, niciodată 
n-a vorbit de rău român pe român în adunări. Iar acum: 
încep să se batjocorească de parc-ar fi ţigani de la ușa 
cortului ! 

Moș Florea Costan avea o singură mâîngiiere, pe care 
o spunea cui voia să-l asculte : 

— Împăratu nu poate ști nimic de toate acestea ! Dar 
cine va fi dat drumul nebunilor peste tară? Poate jin- 
darii, că văd eu că sunt mai mari. 

După ce se împrăştiau adunările, seara acasă, în fami- 
lii, ziua la lucrul cîmpului, oamenii amărîți nu se puteau 
mira îndestul cum e cu putinţă o astfel de ţigănie în- 
tre români. Un sentiment greu de rușinare nu-i mai pă- 
răsea. Cîte unul spunea revolta tuturor : 

— Măi să fie ei ai... Dacă au domnii rufe murdare, 
să și le spele între ei. Pentru ce vin în fața noastră ? 

O luptă surdă începu să se dea şi în sufletul celor mai 
buni și mai cuminţi. Nu voiau să creadă ce auzeau, dar 
din însăși purtarea domnilor se năruia ceva în ei: res- 
pectul faţă de clasa cultă, cinstea tradițională faţă de 
domnii de român. Şi năruirea aducea o deziluzie, o tris- 
teţe grea în suflete. 

Chiva Dinului jura c-a venit în lume Antihrist 
cînd se va minca om pe om, bătea la cruci, nelipsită de 
la nici o adunare, și ofta mereu : 

— O, nu-i mai rabde Dumnezeu ! 
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Pe cine ? Pe cei care spuneau asemenea prăpastii sau 
pe cei despre care se spuneau ? Cînd își striga mai tare 
sentința, în decursul unei vorbiri, oratorul credea că vor- 
bele mătuşii erau efectul cuvîntării ; îi părea bine şi se 
întrerupea, spunînd : 

— Nici nu-i va răbda, mătușe, fii încredințată ! 

Chiva era mereu în primele rînduri ale mulţimii, și 
după adunări avea de lucru pînă noaptea tirziu, încît 
nepoată-sa, Siîia, adormea uneori înainte de sosirea bă- 
trînei și mâncarea se răcea. 

După ruşinea ce-o suferise, moș Vasile Cîrnu rămase 
dezorientat multă vreme. Scîrbit, nici nu luă parte la 
întîiele adunări. lar cînd se duse pe urmă, cînd ţinea cu 
unii, cînd cu alţii, strigînd mereu împotriva dascălilor 
care, după el, aduseseră toate relele în ţară. 

Dezorientarea lui ţinu pînă către cele din urmă adu- 
nări dinaintea alegerilor, cînd se lăţise zvonul că gu- 
vernul a făcut înțălegerea cu sașii şi cu ungurii să vo- 
teze împreună, împotriva Partidului Naţional. 

Atunci, în cursul unei adunări, opri pe un orator gu- 
vernamental şi întrebă : 

— Este adevărat, domnule, ce se vorbeşte, că dum- 
neavoastră votaţi la un loc cu saşii şi cu ungurii ? 

Vorbitorul nu știu ce să răspundă. Crezu că-i mai 
bine să se facă a nu-l fi auzit și să continue. 

Dar moș Vasile își repetă cu glas şi mai înălţat, în- 
trebarea. 

Oratorul tot nu voi să audă, însă din mulţime se 
auzi glasul lui Dumitru Pop : 

— Adevărat, moş Vasile! E scris în toate gazetele. 

— Eu vreau să aud din gura dumnealui — stărui bă- 
iriînul. 

Nemaiavînd nici o ieșire, oratorul grăi : 

— Este adevărat, oameni buni, dar pe dumneavoastră 
nu vă priveşte. Pe-aici sate ungurești nu aveţi, iar să- 
sesti cîte ? De leac : trei-patru. 

— Asta am vrut s-o- știu — răspunse dispreţuitor 
Vasile Cîrnu. — Adică v-aţi vîndut ungurilor și sașilor, 
Vorba ceea : Se-ntoarce cînele la ce-a... 

Oamenii rîseră, hohotiră. 
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— Dar nu-i nici o vindere, moșule! Azi noi suntem 
mai mari. Sașii şi ungurii se bucură, dacă pot trăi şi ei 
pe lîngă noi. 

— Da’ de ce să trăiască, dacă-i așa? De ce-i luaţi 
în spate ? Lăsaţi-i să meargă pe picioarele lor. Cînd erau 
ei mai mari, ne-au ridicat barem pe umăr și pe noi ? Lă- 
saţi-i să trăiască după puterile lor. 

— Dumneata nu-nțelegi, moșule, politica mare, poli- 
tica de stat. Ce să-ţi spun ? Dacă-i lăsăm singuri, de ca- 
pul lor, ne rămîn dușmani. Dacă-i luăm la sîn, ni-i fa- 
cem prieteni. 

— Ba vă faceţi prieteni şi fraţi cu dracul — strigă 
Vasile Cîrnu. — Ei dușmani ne-au fost și dușmani ne-or 
fi cît e veacul. În loc să-i calci la pămînt, dumneata zici 
că-i iei la sîn ! Bine că știm! Bine că ne-ai spus! Am 
tot auzit, dar n-am crezut! De-acum poţi să-ți baţi gura 
pînă poimîne ! Haideţi, oameni buni, acasă! Ce să ne 
mai pierdem vremea. Ştim noi, de-acum, cu cine să mer- 
gem în alegeri. 

Mulțimea se împărţi. Unii rideau, alţii rămaseră in- 
dignati. 

— Cum să te-mprieteneşti, domnule, cu sașii şi cu 
ungurii ? j 

— Ce va spune la asta domnul ghinărar Avăreseu ? 

-—— Vreţi să ne pună iarăşi subt călcii ? 

— De-acum nu-mi mai pare rău că nu mai sunt în 
comenetet — strigă moș Vasile. — Mai mare rușinea să 
fii în rînd cu oamenii vînduţi sașilor și ungurilor, Nu 
putea să iese lucru bun, de altfel, cînd a fost pernit 
de-un dăscăluț ca al nostru ! 

Adunarea aceea se sparse într-un chip ruşinos. Pro- 
pagandiștii guvernului trebuiră să plece rușinaţi, în hui- 
duielile oamenilor din sat. 

Moş Vasile Cîrnu era radios. Avu o biruinţă care-l 

spălă de toate umilirile de pînă acum. l-ar fi plăcut să 
se întilnească cu dascălul! Dar acesta, însoţit de Roșu, 
ajunsese domn mare. Umbla numai în automobile, cu 
demni de la oraş, prin toate satele circumsceripţiei elec- 
torale, de vro două săptămîni. 

Dar și în Curmătura și în alte sate fură destui români 
care, de la o vreme, crezură toate relele şi păcatele pe 
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care propagandiștii electorali le aruncau unii asupra al- 
tora, sau mai bine asupra stăpiînilor lor. În unele regi- 
uni fuseseră în realitate lipsuri mari, și de bucate, nu 
numai de petrol și tutun, și oamenii trecuseră, de la în- 
ceput, de partea noii cîrmuiri. Aici erau crezute uşor 
toate acuzele ridicate împotriva fostului guvern, și ade- 
seori trimișii lor fuseseră huiduiti. 
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Părintele Andrei Dragomir din Curmătura îşi bles- 
tema hotărîrea de a se înapoia în sat după concediu. 
Dacă ar fi avut cel puţin cui să se jeluiască de nenoro- 
cirile de acum ! Dar nu avea cui! Cu dascălul nu mai 
vorbea de mult, de cînd l-a îndemnat să se înscrie în 
partidul de la guvern, iar notarul era un om închis, care 
nu s-a dat pe faţă pină acum trei-patru zile înainte de 
alegeri, cînd începu, cu jandarmii din Aluniș, o adevă- 
rată goană împotriva celor ce vorbeau pe față împo- 
triva guvernului. 

După două-trei adunări, părintele Dragomir nu se mai 
duse la nici una. Îi era greu și-i părea că-i crapă obrazul 
de ruşine, cînd auzea ce spuneau unii despre ceilalţi. 
O astfel de decădere și de rușine nu și-ar fi putut în- 
chipui ! 

Dar nu era lăsat în pace nici acasă. Fiecare grup care 
trecea prin sat își ținea de datorie să-l vadă, să-i facă o 
vizită, să se informeze de la el ce spirit era în sat. Cei 
din Partidul Naţional veneau ca la un prieten, ceilalţi 
ca la un factor important din sat pe care era folositor 
să-l cîştige pentru guvern. 

De altfel, nu numai părintele încunjura adunările 
pline de scîrbă, ci și cei mai mulţi fruntași din sat, în 
frunte cu fostul primar, cu Dumitru Pop, cu Niculae 
Opriș! cu Ierotei Surdu și alţii. Oamenii cu scaun la cap, 
își simțeau inima grea. Părea că dăduse peste ei un fel 


i În prima ediţie (1943), greșit : Roşu (n. ed.). 
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de boală necunoscută, care-i moleşea în toate ar.ădula- 
rele și-i făcea să nu mai aibă poftă de nimic. Cu ei mai 
schimba părintele cîte-o vorbă, tinguindu-se împrumu- 
tat «ce zile le-a fost dat să mai ajungă! Acum, cînd 
erau rumânii mai mari, să se mănînce unii pe alţii și 
să se spurce ca la ușa cortului! Nici să-și fie dușmani 
de moarte !» 

Părintele Andrei nu putea sta cu uşa zăvorită. Un 
pahar de vin, o bucăţică de brînză ori slănină cu pită 
putea gusta oricine în casa parohială, Ba uneori se ni- 
merea ca doamna văduvă Mariuca să aibă și altă mîn- 
care cu care să-i omenească. 

Cînd veneau oameni cunoscuţi, îl rugau şi înainte de 
adunare să vină cu ei în mijlocul poporului, să spună și 
el cîteva cuvinte. La început i-a ascultat. Apoi după ce 
văzuse cum se desfăşoară propaganda, nu mai primise 
invitaţia. După adunare însă casa lui era deschisă. 

Într-un rînd veni un grup de şase inși între care și 
un fost ministru, tot oameni pe care părintele îi cunoștea 
de mult. Nu-i putu refuza să nu-i însoțească la adunare. 
Era o zi de sărbătoare şi se adună lume multă. Dar în 
adunarea aceea auzi el mai întîi, chiar din gura fostului 
ministru, că generalul Averescu a ucis mii de săteni în 
revolta ţăranilor din România în 1907. Se îmbolnăvi, nici 
alta ! 

După adunare, la o mică gustare în casele parohiale, 
părintele Dragomir nu se mai putu stăpini. 

— Cum puteţi spune dumneavoastră în faţa poporu- 
lui asemenea prăpastii ? — întrebă el. 

— Ce prăpastii, părinte ? 

— Păi despre domnul general Averescu ! 

— Din nenorocire nu sunt prăpăstii, ci purul ade- 
văr — zise fostul ministru. 

— Dar cînd s-a întîmplat așa grozăvie! Nu înainte 
cu treisprezece ani ? 

— Atunci, se-nţelege ! 

— Și pentru ce le mai spuneţi acum ? 

— Pentru că fac din generalul Averescu un idol. Oa- 
menii trebuie să cunoască adevărul, să nu se lase înşelaţi. 
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— Dar de-atunci a curs apă pe Dunăre! S-a făcut 
România mare, şi generalul Averescu a contribuit în 
mare măsură la biruința oștirilor române. 

— Nu spunem că nu-i adevărat. Dar dacă cineva-i 
un mare general, nu însemnează că trebuie să fie şi un 
mare om de stat, un bun cirmuitor de țară. Las-să știe 
poporul ce-a făcut și în vreme de pace ! 

— În vreme de pace! Dar revoluţia e vreme de 
pace ? După credinţa mea e mai rea ca un război, poate 
aduce nenorociri mai mari. Un foc aprins e greu de stîns. 
Dar el trebuie stins, pentru că altfel arde tot satul. Dum- 
neavoastră nu v-aţi gîndit că generalul avusese atunci 
datoria să stingă focul ? 

— Avea, dar erau și alte mijloace ! 

— Dacă ar fi fost le-ar fi folosit pe acelea, eu sunt 
sigur. Pentru că nu-mi pot închipui ca un ministru de 
Război român să radă satele cu tunul, sate românești, 
înainte de a fi încercat alte mijloace. Rău faceţi dum- 
neavoastră, să fie cu iertare că vă spun, hulind pe un 
om ca generalul Averescu, pentru că și-a făcut în re- 
volta ţărănească o grozavă datorie. În felul acesta nu vă 
mai deosebiți de oamenii guvernului, care strigă în adu- 
nări nume cunoscute și respectate de la noi și-i fac hoți 
și tilhari. Metoda asta e nenorocită și ne-a cufundat în 
rușine. Nici nu-ţi mai vine să ieși printre oameni. Vor 
crede că toţi domnii de român sunt nişte ticăloși ! 

— Părinte dragă, noi nu putem lucra în alegeri cu 
apă sfințită. Suntem în luptă, şi noi nu facem de altfel, 
decît ne apărăm. Ei au început. N-ai auzit, sfinția-ta, 
cîte minciuni şi batjocuri grele ne aruncă în cap? 

— Am auzit, şi de aceea nici nu mai merg la nici o 
adunare. Dar ei nu sunt de pe aici, ci, cîte un rătăcit 
se mai află în ceata lor! Ei vin şi pleacă. Dar dumnea- 
voastră și noi răminem aici între oamenii unde ne-am 
pomenit. Dumneavoastră nu trebuia să porniti pe urmele 
lor. Să mă credeți pe mine! Mai mult stricaţi aşa decît 
dregeţi. 

— Așa crezi dumneata ? 

— Cred ce văd și ce aud. Oamenii rămîn foarte 
plouați după astfel de atacuri. Simt și eu greutate în 
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suflet. Să nu vă supăraţi, dar în felul acesta ne stricăm 
noi înșine poporul. 

Cuvintele lui nu plăcură. Oaspeţii deveniră tăcuţi şi 
se pregăteau de plecare. 

— Abia le-a ieşit unora din cap nebunia cu care s-au 
întors înapoi — și încă nu la toţi și nu de tot — Şi 
acum le intră iar. Cînd nu vor mai cinsti pe domnii de 
român, nici nu-i vor mai asculta. Mulţi au ajuns obraz- 
nici. Nu-i vedeţi cum vă întrerup în cursul cuvîntărilor, 
cum pun întrebări, cum rid de cu multe înţelesuri? 
Unde s-a mai pomenit aşa ceva la adunările dinainte de 
război ? 

— Și sfinția-ta crezi că noi îi stricăm ? 

— Păi, oamenii nu mai au respect de aceia care po- 
negresc pe alții, fiind şi ei ponegriţi. Cutează orice în 
faţa lor. 

— Las’ să cuteze, de-aceea sunt cetățeni liberi și cu 
drept ca vot. Au avut destul lacăt pe gură în faţa dom- 


nilor subt unguri ! — răspunse iritat fostul ministru, lu- 
îndu-și pălăria. 
— De, fiecare cu credința lui! — zise amărit părin- 


tele Andrei. Eu n-am nici o putere să schimb felul de 
propagandă. Dacă aș avea, nu aș sta o clipă la îndoială. 

— Dar cum să dai cu apă sfințită, părinte, cînd cei- 
lalți aruncă cu lături ? 

— Las’ s-arunce! Tot dumneavoastră aţi cîştiga! 
Oamenii nu-s proști, nici nerușinaţi din firea lor. Le 
place buna-cuviinţă şi vorbă omenească. 

— În alegeri, în toată lumea, nu se aleg cuvintele. 
Se urmărește scopul final, care scuză mijloacele — zise 
unul mai tinerel din grup. 

— Așa va fi, domnule profesor, dar este un lucru 
mai presus decit scopul imediat, succesul în alegeri. 

— Deocamdată nu-i. Celea bune vor veni, cînd vom 
răsturna guvernul în alegeri. Acum suntem în luptă și 
trebuie să luptăm cu arme egale. 

— Şi ce-ar putea fi mai presus de biruinţa în alegeri 
în momentul de față, după părerea sfinţiei-tale ? — în- 
trebă fostul ministru. 

— Mai presus este să nu ni se strice nici să ni se 
tulbure bucuria Unirii, mîndria că trăim în ţara noastră. 
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Cred că aceasta e porunca de căpetenie a vremii de azi, 
mai mare ca oricare alta. Eu simt un lucru și cred că-l 
simt toţi oamenii cu scaun la cap din Curmătura : prin 
felul ăsta de propagandă se slăbește ţara. Oamenii se 
deziluzionează, nu mai aud decît rele despre domnii şi 
conducătorii lor. Apoi, în rîndul al doilea, dacă va merge 
așa cîțiva ani, poporul nu va mai da o ceapă degerată 
pe toţi conducătorii. Şi-i păcat. Avea atîția fruntaşi cu- 
minți şi de omenie. 

— Câţiva ani! Doar nu vor fi alegeri în fiecare an! 

— Nu se ştie! Noroc că cele din toamnă nu s-au 
ţinut, ci au fost declaraţi deputaţii și fără alegeri. A, 
neasemănat mai bine a fost atunci! A lipsit toată ţigă- 
nia de acum. Dar chiar dacă ar fi tot la patru ani, o 
spălătură ca aceea ce se face acum, lasă urme adînci. 
Oricît n-ai crede un păcat al altuia, dacă ţi se repetă 
mereu, tot rămîne o îndoială în suflete. 

— De, are şi părintele dreptate, dar noi nu putem 
să nu ne apărăm. Cine-ar fi crezut că ni se va striga 
în faţa poporului «hoţi si tîlhari ?» S-a mers cu acuzele 
pînă a ni se spune că voint să despărțim Ardealul de 
România, parcă nu noi am fi hotărît Unirea! Noi voim 
numai să apărăm interesele legitime ale ținuturilor unite, 
împotriva celor lacomi care vor să acapareze ei totul. 

Oaspeţii, după ce mulţumiră de găzduire, plecară des- 
tul de indispuși. Nu erau supăraţi pe părintele, cît mai 
mult simteau ei înșiși situaţia falsă în care au ajuns: 
să vorbească împotriva fraților, ei care au luptat si au 
dorit unirea cu ei. În adîncul conştiinţei se simțeau vi- 
novaţi de propaganda ce făceau, care credeau că le-a 
fost impusă. Numai cei de extrema stîngă democratică 
nu simțeau nici o mustrare de conştiinţă. Ei erau de 
părerea că, îndată introdus votul obştesc — care era cu 
totul necesar — cetăţenii trebuiau să treacă prin proba 
propagandei. Trebuiau să facă școala democrației, acum 
ori mai tîrziu, și era mai bine să înceapă de acum cu 
educatia cetăţenească decît mai tîrziu. Ei spuneau că 
propaganda electorală nu se făcea în nici o ţară de către 
oameni cu crucea în sîn, că nu se aleg mijloacele de 
luptă nici în Anglia, cu atît mai puţin în marea demo- 
craţie, de-o pildă, care era America. În statul democratic, 
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doctrina partidului este totul și ajungerea lui la putere 
pentru a-şi realiza programul spre binele maselor mari, 
chiar fără voia acestora, sau așteptind pînă ce masele 
vor înţelege programul. Un partid al votului obştesc, un 
partid de mase, va manevra pe toate căile să cîştige 
masele pentru vot, în scopul ajungerii la putere. De, 
era și este firesc ca masele noastre țărănești să se scan- 
dalizeze, auzind acuzele ce și le aduc împrumutat con- 
ducătorii, pentru că nu au fost obicinuite cu aşa ceva. 
Dar se vor obicinui, și încetul pe încetul, vor sti alege 
înşile untul din zăr şi se vor putea orienta în politica 
internă. Vor putea deosebi adevărul de minciună, vor 
cunoaște pe conducători pe toate fețele și vor ști chibzui 
mai bine ca acum pe cine să voteze. Nu are nici un 
înțăles să tot facem comparaţie între trecut și prezent. 
Politica făcută de noi și de țărănime în trecut a fost o 
politică romantică, idealistă, de principii. Nici nu pu- 
team face alta într-o ţară străină, oprimaţi cum eram. 
Acum însă avem de făcut o politică a realităţilor, pentru 
că o ţară nu poate trăi din himere, ci din realităţi. E 
nevoie să cunoaștem nu eroi sau sfinţi, fruntași ideali- 
zați, ci pe omul politic în carne și oase, cu însușirile și 
scăderile lui, pentru a ști în cine să-ţi pui încrederea. 

Consideraţii de felul celor de mai sus se puteau auzi 
de la democraţii extremiști şi de la cei ce jurau în pu- 
terea statului constituțional. Nu erau prea mulţi, dar 
erau chiar dintre fruntașii și conducătorii partidului, 
care țineau morţiș la principiul că a sosit timpul «gu- 
vernării poporului prin popor, pentru popor», care erau 
mai preocupaţi de ideile și principiile democraţiei pentru 
care luptaseră, de altfel, și subt unguri, o viaţă întreagă, 
decît de risipirea sau tulburarea bucuriei Unirii» — cum 
spunea părintele Andrei. 

— E o fază democratică şi școala electorală prin care 
trebuie să trecem — ziceau ei. 

Auzi astfel de consideraţii și părintele Andrei Dra- 
gomir şi alți preoți și învăţători mai bătrîni, care se în- 
tristară adînc, văzînd metodele luptei electorale și de o 
parte şi de alta. 
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Într-un rînd, după ce părintele Dragomir ascultă o 
asemenea lecţie asupra necesităţii educaţiei democratice, 
chiar din gura unui fost ministru, răspunse hotărit : 

— Dacă ar fi după mine, n-aş face niciodată o ase- 
menea educaţie poporului. Aș opri pe toți agenţii elec- 
torali să mai umble prin sate. As opri adunările. 

— Dar cum ai orienta dumneata, în asemenea caz, pe 
alegători ? îl întrebă fostul ministru. 

— N-aş îngădui decît afișarea tipărită a programului 
fiecărui partid românesc, dacă spuneţi ca stat constitu- 
tional şi democratic cu un singur partid nu se poate 
închipui şi nu poate exista. Eu, se-nţelege, nu pricep 
pentru ce n-ar putea exista de o pildă România cu toţi 
românii într-o singură tabără politică. 

— Dar alegătorii ar înţălege singuri programele, di- 
ferența dintre ele ? Cum crezi că s-ar putea orienta de 
capul lor ? 

— Ţăranii noștri au dat dovadă şi subt unguri că se 
ştiu orienta în politica naţională. Avut-am dezertori și 
trădători între ţărani ? 

— Dar atunci orientarea era cu mult mai uşoară. 
Pe front erau două neamuri. Acum este însă același 
neun. 

— Poporul nostru pricepe repede şi vede limpede. 
Are un bun-simţ natural, care nu prea dă greș. Dum- 
heavoastră s-ar părea că ați uitat aceste însuşiri ale 
poporului. 

— Iubite părinte, programele nu sunt totul. Pot afişa 
programul cel mai bun, cel mai drept pentru popor. Dacă 
nu este omul care să-l realizeze, nu se face nimic. De 
accea alepătorul trebuie să cunoască şi pe omul care 
afișază programul, să-l cunoască mai ales pe acesta, si 
încă pe toate fetele. Iată, de pildă, cazul de acum ! Gu- 
vernul a proclamat lozinca : muncă, cinste, legalitate. Ce 
poate fi mai frumos decît o asemenea lozincă ? Dar pînă 
acum am și putut vedea că legalitatea pentru el e o vorbă 
goală. A scos din slujbe pe toţi prefecţii și primarii, a 
schimbat consiliile comunale, ne oprește să intrăm în 
sate, ne tulbură, cu oameni plătiţi anume, adunările. 
Unde e legalitatea proclamată ? Ce va fi cu munca și cu 
cinstea vom vedea ! Dar îndată ce practica nu acopere 


22 


programul, din cauza oamenilor care trebuie să-l aplice, 
alegătorul trebuie să cunoască şi pe om, cu toate calită- 
țile lui. De aceea lămurirea alegătorilor subt toate feţele 
e cu totul necesară în statul democratic şi constituțional. 
Să nu se lase luaţi de pe picioare prin lozinci frumoase 
de către oameni care nici nu vor și nici nu pot să le 
execute. 

După adunările din Curmătura la care părintele Dra- 
gomir nu mai lua parte de la o vreme, ca și alţi ţărani 
fruntaşi din sat, veneau şi electorii guvernului să-i facă 
o scurtă vizită la locuinţa parohială. Desi ar fi voit să-i 
dea toată lumea pace și regreta că n-a rămas pe lîngă 
hotărirea lui de după moartea preutesei, îi primea pe 
toţi cu cinstea cuvenită. Și, fără voia lui, trebuia să intre 
în discuţii şi cu ei, ca şi cu ceialalţi, pentru că încercau 
să-i intre în suflet, ori să-și legitimeze felul lor de pro- 
pagandă. Într-un rînd veni în fruntea echipei electorale 
însuși prefectul, român ardelean, un advocat dintr-un 
orășel apropiat. 

— Deși știm că eşti un «naţionalist»! înfocat — începu 
el zîmbind, după ce luară loc pe scaune în jurul mesei 
din verandă — totuşi am crezut că se cuvine să-ţi spunem 
bună ziua. Suntem doar în parohia sfinției-tale. Am auzit, 
de altfel, că nu mai mergi la nici o adunare. 

— Așa este. Am mers la început. Am și deschis vro 
două sau trei, și de-ale Partidului Naţional și de-ale 
Partidului Poporului. Îmi ziceam că preotul trebuie să 
fie în mijlocul sătenilor și în astfel de împrejurări. Dar 
acum nu mai merg. 

— Vrei să rămiîi neutru ? Să nu te strici cu poporul ? 

— Nu pentru asta, ci pentru că nu mă pot împăca 
cu vorbirile ce se ţin. În loc să se vorbească despre Unire 
şi despre ceea ce trebuie să facă românii în tara lor, unii 
batjocoresc pe ceilalţi. Natia rămîne întîi nedumerită, ru- 
șinată, apoi își pierde ruşinea și începe să strige împotriva 
domnilor. Ce-ar putea face alta dacă domnii noştri se 
batjocoresc ei împrumutat în fața poporului? E mare 
lucru să spui despre un fost ministru că s-a îmbogăţit 
din permise, din vămuri, despre un guvern că vrea să 
desfacă Ardealul de România. 


1 Aici cu sensul de adept al Partidului Naţional (n. ed.). 
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— Cinstite părinte, eu sunt ardelean ca și dumneata. 

— Ştiu, vă cunosc din nume și din vedere. 

— Nu poţi crede că-s pornit împotriva ardelenilor, 
cu care am luptat și eu subt unguri. Toţuşi, cu părere 
de rău trebuie să spun că aceea ce se vorbește nu-i min- 
ciună, că mulți au făcut averi din permise. Oamenii 
noştri ajunși la cîrmă n-au rămas cei din trecut. Ispitele 
au fost mari și mulți au căzut. Dureros pentru noi, dar 
adevărat ! 

— Şi chiar dacă ar fi, trebuie trîmbiţată în lume și-n 
țară ? Pentru cei vinovaţi cred că este o lege, o judecată. 
Pentru ce nu-i duceţi înaintea legii să-i pedepsiţi ? Ar 
fi neasemănat mai bine decit să faceţi a se clătina cre- 
dința poporului în toţi domnii de români. N-am auzit pînă 
acum să fie deţinut sau judecat nici unul dintre cei care 
sunt numiţi în adunări, hoți şi tilhari. Asta ar trebui s-o 
facă noua stăpinire, dacă sunt într-adevăr vinovaţi. 

— Va veni rindul și judecății, vă asigurăm părinte --— 
zise unul dintre oaspeţi, un domn necunoscut, din ve- 
chiul Regat, grăsun şi scund, care bătea plictisit cu dege- 
tele un tact pe masa verânzii. 

— De, ce spun eu este că pînă acum nu i-am văzut. 
Adevărat că unii dintre fruntașii noștri, cei mai bătrîni, 
care au luptat în vremea Memorandului, au mai fost în- 
chiși în temnițe, dar în cele ungurești. 

— Sunt idoli căzuţi de pe altare — zise omul cu 
înverșunare. — Totuşi nu vor să înţăleagă că sunt com- 
promiși cu desăvirșire. 

— Noi suntem creștini și nu avem idoli, dragă dom- 
nule — zise amărit părintele Dragomir. — Noi nu ne 
închinăm oamenilor, ci lui Dumnezeu și dreptăţii ; iar 
de cinstit cinstim pe cei ce au luptat și luptă pentru 
drepturile neamului. 

— Nu știm cum îi cinstiţi! — se oţări oaspele cel 
rotofei — căci am întîlnit preoţi ardeleni care nici nu 
vor să audă de generalul Averescu. Și cine-i mai vrednic 
azi de cinste și ascultare în România decit domnia-sa ? 
Unde ar fi Unirea și România mare, dacă nu era gene- 
ralul, cu luptele de la Mărăști și de la Mărășești ? 

— Am auzit și știm și noi ce merite mari are domnul 
general Averescu. Eu cred că nu numai preoțimea, ci 
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întreg poporul nostru îl cinstește. Dar pentru aceea să 
nu cinstim și pe oamenii noştri ? Pe care îi cunoaştem 
de subt unguri, care ne-au dus la Alba-Iulia la Unire ? 

— Da, Unire cu condiţii! — răbufni oaspele. 

— Condiţii ? Ce condiţii ? 

— Cele cuprinse în hotăririle de la Alba-Iulia : de- 
mocrație, vot obștesc, drepturi pentru minoritari, ca şi 
pentru români. 

— Păi, am auzit că și guvernul e cu democraţia și 
cu votul obştesc ! ! lar cât privește drepturile minorităţilor, 
mai bine să nu mai vorbim ! 


Prefectul îi făcu semn oaspelui — un fost deputat în 
mai multe rînduri — să nu mai continue.-Dar omul se 
înverşunase. 


— Pentru ce să nu vorbim ? 

— Pentru că este o vorbă care spune că nu-i bine 
să vorbeşti de funie în casa spînzuratului — zise amărit 
părintele. — Parcă guvernul a făcut pact electoral cu 
minoritățile ? 

Fostul deputat înţălese prea tîrziu greșala în care 
căzu. 

— Poporul judecă cu mare asprime această înţăle- 
gere. Mai ales în ţinuturile unde sunt sași și unguri — 
adause părintele. 

— Vrem să-i constringem să se încadreze în mod 
legal in statul român, asta este — reuși să spună oaspele. 

— De, ei nu vor face lucrul acesta cît vor fi și-or 
trăi! Natia înţălege acest adevăr, îl simte, și de aceea 
s-a depărtat de guvern pentru o asemenea greșală. 

— Am voit să-i prindem în capcană, părinte, asta 
este ! În politică trebuie să lucrezi și cu viclenia. Dum- 
neavoastră nu ştiţi, nu vă pricepetți încă la politica mare. 
În politică nu se dau niciodată toate cărțile pe față. 

— De, aşa o fi, însă naţia nu înțălege decît o luptă 
deschisă. Dacă-i aşa, cum spuneţi, trebuia să vă faceți 
politica și să nu mai veniţi cu ea înaintea poporului. 
Să fi lăsat alegerile acestea în plata Domnului. Fac prea 
mult sînge rău în popor. 

— O să treacă, o să se uite! După alegeri va începe 
opera adevărată ‘de creaţie, de consolidare a României 
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noi. Cu oameni pricepuţi, și după lozinca generalului : 
“Muncă, Cinste, Legalitate». 

— Să dea Dumnezeu să fie aga ! 

— Aşa va fi, cinstite părinte! Garanţia e domnul 
prim-ministru, general Averescu. 

— Să ajute Dumnezeu ! 

— Va ajuta cum i-a mai ajutat! Dar și datoria dum- 
neavoastră care sunteţi îndrumătorii poporului de la sate, 
este să nu staţi indiferenți de o parte ori să slăviţi pe 
idolii prăbușiţi, ci să luminaţi poporul despre marea bine- 
facere a lui Dumnezeu, aducind pe generalul Averescu 
la cîrma țării, 

— Să-i dea Dumnezeu sănătate și să-i ajute ! 

— Da, insă datoria poporului e să facă acum în ale- 
geri zid în jurul generalului. Nu-i el șeful Partidului 
Poporului, al norodului întreg ? Pentru că-i om din ve- 
chiul Regat, să staţi la o parte ? Dar o singură ţară avem 
azi, o singură patrie ? Ori doar vechiul Regat a fost bun 
numai cîtă vreme oștirile lui și-au vărsat sîngele pentru 
Ardeal ? 

— Ferească Dumnezeu! E mama noastră, ştim noi 
bine. Și împreună trebuie să trăim şi să murim de-aici 
încolo. 

— Ei, asta-i în sfîrşit o vorbă limpede ! — zise fostul 
deputat, sculindu-se și luîndu-și pălăria. 

Toți îl urmară. 

— Să auzim de bine, părinte ! Știu eu că preoţii ar- 
deleni au fost totdeauna români buni. Dar unii sunt încă 
neluminați. 

Abia după ce plecară, văzu părintele că vinul nu era 
golit decît din două păhărele. Își făcu mustrări că și-a 
uitat să-i îmbie. Dar ei erau de vină! Pentru ce nu-i 
dăduseră pace ? Pentru ce începuseră şi ei discuţie poli- 
tică ? Şi, încă, să vorbească despre «idoli prăbușiţi». 


XXIII 
Părintele Andrei Dragomir şi cuscră-sa, preuteasa 
văduvă Ana Mariuca, sosiră cu căruța de dimineață în 
orăşelul din apropiere. Era o zi de joi, zì de tîrg. Văduva 
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stăruise de multă vreme să meargă la oraș pentru niște 
cumpărături de care avea nevoie, dar părintele tot amîna 
de pe o zi pe alta. Nu-i venea să meargă nicăiri. Acum 
însă avea şi el treabă la protopopie, se dezbătea la sca- 
unul protopopesc un proces de divorţ, și era și el membru 
în forul de judecată protopopesc. Superiorul îl avizase 
oficial din bună vreme, nu cumva să lipsească, să nu se 
adune numărul cerut de statut, şi să nu poată aduce 
hotănîre. Ar fi făcut cheltuieli zadarnice părții acuza- 
toare. 

Părintele Andrei mînă singur caii. Puse jilţul de 
piele înainte și sezu împreună cu cuscră-sa acolo, deşi 
ea stăruise să ia pe cineva pentru mînatul și îngrijitul 
cailor. 

— Nu-i lipsă de nime, atîta lucru pot face și eu. Și 
nu-i pentru întîia oară. Cu răposata tot aşa mergeam la 
oraș. 

Erau șapte membri, șapte preoţi în forul protopopesc, 
și îndată după sosirea părintelui Andrei la cancelarie, 
începură să pice și ceilalți, unul după altul. 

Protopopul alesese bine ziua de joia, cînd preoţii din 
jur veneau și cu alte treburi la oraș. Apoi mai aveau 
asesorii şi diurnă pentru asemenea cazuri. Astfel nu lipsi 
nimeni și dezbaterile începură numaidecît, după ce mai 
fură ascultați întîi subt jurămînt doi martori, care nu se 
înfătișaseră pînă acum. 

Dezbaterile ţinură mult, pînă către ceasurile unu. 
Era un caz încurcat și greu și părerile se împărțiră, aşa 
că nu putură aduce hotărîrea decît cu majoritate de vo- 
turi, o hotărire de respingere a procesului, de altfel. 

Preoţii ieșiră destul de iritaţi din ședință și merseră 
la același restaurant, în curtea căruia trăseseră şi căru- 
tele. Văduva Ana Mariuca spusese părintelui să o ia, la 
plecare, de la o rubedenie îndepărtată, la care avea să-şi 
ducă cumpărăturile. 

Restaurantul la care trăseseră preoții avea trei încăperi 
una pentru domni, două pentru ţărani. Cînd ajunseră aici, 
cele două odăi mari, cu laviţe și mese lungi, gemeau de 
oameni, de larmă mare, şi erau înnegurate de fum gros 
şi pișcător de tutun. Abia răzbătură în camera din faţă, 
rezervată feţelor mai subţiri. Puţini dădură bineţe. Erau 
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oameni dintr-alte sate cei mai mulţi, care nu-i cunoșteau. 
Dar şi din oamenii din satele celor șapte preoți, puțini 
îi observară. Gesticulau aprinşi și vorbeau tare. Din cîte 
putură auzi trecînd printre ei înţeleseră că adunarea 
poporală ţinută azi în piaţă, s-a sfîrșit cu scandal. 

Preoţii avură cunoștință de această adunare a par- 
tidului de la guvern, dar, afară de doi, nu regretară că ei 
n-au putut participa, avînd ședința forului protopopesc. 
Celorlalţi le păru chiar bine că fuseseră împiedecaţi, că 
aveau cu ce se scuza, fiindcă la adunarea asta s-a stăruit 
pe lîngă ei în mod deosebit să vină, avînd să vorbească 
și unul din miniștri. 

În odăița de-a treia era de asemenea lume destulă, 
deşi nu îmbulzeala din celelalte două. Puseră laolaltă 
două mese, aşternură singuri, adunară tot ei cîteva far- 
furii, pentru că nu se arăta nici un om de serviciu. 

Dar spre bucuria lor, abia șezură la mese şi fiul bir- 
tașului, un băiat de vreo şasesprezece ani, se şi înfăţişă 
cu șapte pahare de bere. 

— Bravo, lonaşe, asta zic şi io că-i omenie ? Bravo, 
măi băiete ! 

Toţi erau prea cunoscuţi în restaurantul lui Achim, 
căci aici trăgeau de cîte ori veneau la oraş. 

— Ce poftesc părinţii de mîncare? — întrebă tînă- 
rul mulţumit că le putu face o plăcere bărboșilor, şi 
înşiră trei feluri de mîncare. 

— 'Tocană de miel, Niculiţă ! 

— De sapte ori? 

— De şapte ! Şi încă un rînd de bere. 

—-Dacă o beţi pe asta, căci nu mai avem pahare 
destule. 

— Da, adevărat, e lume multă ! 

Și setoşi cum erau şi după discuţia din ședință şi de 
căldura de-afară, sorbiră berea și-i dădură păharele pe 
care băiatul le apucă cu mare îndemînare de torţi, patru 
într-o mînă, parte într-alta. 

— Dar ia-n, spune-ne, Niculiţă, de ce fac așa larmă 
mare oamenii ? 

Băiatul zîmbi larg. 

— De adunare! A fost un scandal! Dar să comand 
întîi mâncarea și să aduc berea. 
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— A fost un scandal cum nu s-a mai pomenit — se 
auzi o voce de la o masă vecină. — Sărutăm mîna pă- 
rinţilor. 

-— Tu eşti, Negreo? Ce s-a întîmplat — zise unul 
dintre preoţi către învățătorul din satul lui. Ce s-a ìn- 
tîmplat ? 

Omul se mișcă pe scaun, ca şi cînd ar fi voit să vină 
mai aproape. 

—- Păi, ce să fie, rușine mare! Adunarea a început 
în mijlocul pieţii, au ridicat o tribună de scînduri pentru 
vorbitorii și însoțitorii ministrului. Lume peste lume, 
de, ca la tîrg! Cine i-a pus să ţină adunarea în zi de 
tîrg, cînd vine tot felul de lume ? Poate fiindcă pe sate, 
cu cît se apropie alegerile, vin tot mai puţini la adună- 
rile lor. Ei bine, au bătut şi toba prin tîrg, și s-au adu- 
nat rumâni, sași, ţigani, de! ca la tirg. A vorbit mai 
întii prefectul, apoi un advocat, apoi popa din Răstoci, 
părintele Dănilă, într-o larmă, de! ca la tîrg, că tîrgul 
nu se spărsese. Mai mugea cîte-o vacă cu vițel mic 
acasă, mai necheza cîte-un cal, mai strigau oamenii care 
apucaseră de dimineaţă la măsea, unii «să trăiască domnu 
ghinărariu Avirescu», alți «să trăiască Partidul Natio- 
nal», alţii «jos cu hoţii și cu tilharii». Moş Vasile Cîrnu 
din Curmătura, căci era acolo şi el și se înfipsese în 
șirurile prime, nu ştiu ce avea cu noi cu dascălii, că 
striga «jos cu dascălii», punîndu-ne în rînd cu «jos cu 
sașii», «jos cu ungurii». După părintele Dănilă, mai 
vurbise un advocat, şi urma acum să vină la cuvint mi- 
nistrul. Dar un om din Aluniș, unul Dan Pintea, un 
român cu capul amină, sărise pe la spate pe tribună cu 
un cîne în braţe care se zvîrcolea și cheuna cumplit. 
Omul îl ţinea tine să nu-l muște, îl pusese pe tribună, 
și-l ţinuse vreme de cîteva minute. Cinele lătra, chelă- 
lăia, dădea să-l muște de mînă, dar omul îl ţinea bine, 
şi zicea : 

— Dă-i înainte, nu te opri, să audă domnii și cu- 
vîntul sașilor pe care i-au luat tovarăși în alegeri ! 

Lumea de pe tribună se zăpăcise, cu ministru cu tot. 
Pînă să-și vină în fire, să sară sergenţii la estradă 1, omul 
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%i făcuse pontul, dăduse drumul cînelui, sărise pe la 
spatele tribunei pe unde și venise, și se pierduse în 
mulţime. 

— Huideo ! Huideo! Huideo! striga lumea în ho- 
hote de ris, pe unde se strecura cînele cu coada între 
picioare. 

Se-nţelege, domnii de pe tribună au dispărut și ei 
îatr-o clipă, între hohotele tirgului. 

—. A vorbit şi-un sas! strigau oamenii. 

— Măi, al dracului român ! Cine-a fost ? 

Cei care îl cunoscuseră, dăduseră numele mai de- 
parte. 

— O fi fost cînele lui ? intrebau unii. 

— Da’ de unde ? Un cîne rătăcit de la vrun car prin 
mulţime. 

— Iac-aşa a fost scandalul, mai mare ruşinea — sfîrşit 
dascălul. 

— L-au prins pe om? 

— Nici poveste! L-au căutat sergenţii ca pe-un ac, 
dar nu l-au mai găsit. Poate și care îl cunoşteau n-au 
voit să le spună dacă l-au văzut sau încătrău a apucat. 

— Adică asta s-a întimplat? Drept ai spus: mare 
ruşine ! zise părintele Andrei. 

— Se vorbea că românii din Aluniş sunt furioși 
pentru că guvernul merge în alegeri cu saşii. Acolo, ai 
noştri, sunt puţini, și nu văd nici o putinţă de biruinţă. 

— Parcă numai satul lor votează în toată circums- 
cripţia ! De-acolo vor fi români mai puţini dintr-alte 
sate mai mulţi. 

— Ce-au căutat au aflat — zise unul din preoţi. Au 
venit să ne batjocorească pe fruntașii noștri la noi 
acasă. Ei au început ! 

— Vorba e că-i lucru ruşinos să te porţi așa în faţa 
unui ministru. Doar e ministru al României — zise alt 
preot. 

— Eu cred că e mai mult decît o bătaie de joc, e o 
adevărată crimă naţională — spuse altul. 

Aceşti doi din urmă care vorbiseră erau singurii care 
regretaseră că nu se termina șednița de la protopopie 
mai în grabă, să poată merge și ei la adunare. Erau cu- 
noscuţi în tot protopopiatul că trecuseră din primele zile 
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de partea guvernului, şi că lucraseră în propagandă, cu- 
trierînd satele cu echipele de electori guvernamentali. 
Amîndoi erau supăraţi pe oamenii fostului Consiliu Di- 
rigent. Unul avea un băiat advocat și ceruse să fie numit 
Juristconsult la judeţ, şi-i apucase altul înainte, mai cu 
protecţie ia cei mari. Celălalt avea un fiu medic şi nu 
reuşise să ajungă prim doctor în orașul de reşedinţă. 
Postul îl primise unul mai tînăr decît el, dar ceva stră- 
nepot de-al unui prefect cu trecere mare. 

Ei nu făcuseră nici o taină din trecerea în tabăra 
guvernamentală. Aveau o legitimare căreia nu i se pu- 
iea sta împotrivă : 

-- În România noastră, de-acum, orice guvern e 
românesc, e de-al nostru, și noi suntem datori să-l spri- 
jinim. Îndată ce-i alcătuit din români ca şi noi, nu pu- 
tem să nu avem încredere în el. 

— Chiar despre crimă naţională nu cred că se poate 
vorbi — zise părintele Andrei. La tot cazul, e un scan- 
dal, o faptă ruşinoasă, mai mull decit regretabilă. 

— Cine i-a pus să ţină adunare în zi de tîrg? Ei 
nu ştiau că atita lume se îmbată joia, în oraș şi de la 
un om beat la ce nu te poți aştepta — spuse părintele 
Vlăduţ din Bogatu, unul dintre preoţii despre care spu- 
sese în casa părintelui Andrei, fostul deputat, că «nici 
nu vrea să audă de generalul Averescu». 

— În zi de tîrg şi în piață! Nu puteau merge într-o 
curte, în școală sau într-alt loc, unde puteau fi suprave- 
ghiaţi oamenii. De bună seamă și românul acela din 
Alunis a fost beat. Altfel, oamenilor noștri nu le trec 
prin cap asemenea prostii. 

— Prostie, ruşine, tot ce vreţi a fost — intră în vorbă 
învățătorul, care le povestise întîmplarea, un om mai în 
vristă — dar, un lucru se ştie: în jurul ăsta nu mai 
cred să capete guvernul nici un vot. 


În vremea asta, băiatul aduse preoţilor tocana de 
miel și după al doilea rînd de bere, le puse vin pe masă. 
Îi păru rău că n-a ajuns să le povestească el întîmplarea. 
El o știa, de pe acum, în cîteva variante, după izvoarele 
din care o auzise. Dar învățătorul Negrea fusese martor 
ocular, versiunea lui trebuia să fie mai aproape de 
adevăr. ; 
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La un pahar de vin, după-masă, între cei șapte preoţi 
se începu o discuţie care se aprinse şi ţinu pînă tîrziu 
către ojină. 

Doi dintre ei erau de părerea că s-a făcut bine dizol- 
vîndu-se Consiliul Dirigent, și că s-a constituit un nou 
guvern din reprezentanţi ai tuturor provinciilor. Ceilalţi 
cinci susțineau că s-a lucrat împotriva Partidului Naţio- 
nal, urmărindu-se slăbirea lui. 

Preoţii Neagu și Pop, care simpatizau de mai mult 
cu ardelenii intraţi în guvernul Averescu, deşi nu mai 
erau din generaţia mai tînără, fuseseră de partea «oţeliți- 
lor» în neînțelegerile ivite între aceștia și «bătrînii» din 
partid, în anii imediaţi dinaintea războiului. 

— Unirea cu Regatul, hotărită odată, nu poate fi 
decit desăvirşită — zicea părintele Neagu. Orice veţi 
spune, eu rămîn cu convingerea că cei din Consiliul Di- 
rigent ar fi voit să permanentizeze această instituţie, să 
o ţină cel puţin pînă vor fi ei în viață. Iar intenţiunea 
aceasta era dăunătoare unei uniri desăvîrşite. 

— Nu cred. A fost proiectată numai ca un organ de 
conducere tranzitoriu — spuse părintele Bogdan, preot 
din generaţia mai veche, care cunoștea personal pe mai 
mulți dintre membri fostului Consiliu Dirigent. 

— Tranziţia... putea ţinea şi două-trei decenii. Las? 
că-i știm noi! Chiar la Alba-Iulia, dacă nu era presiunea 
tineretului, ar fi decretat nu mai o unire cu condiţii. În- 
tr-un timp, s-a vorbit chiar de autonomia provizorie å 
Ardealului — spuse părintele Pop, celălalt guvernamen- 
tal dintre ei. 

— Vor mai fi și minciuni! Am fost și eu la Alba- 
Iulia, dar n-am auzit de aşa ceva. Autonomie! Dar cine 
s-ar fi putut gîndi la ea, cînd era dată posibilitatea Unirii 
depline ! — zise părintele Andrei. 

— Şi totuşi s-a vorbit de ea ! Ştiu de la oamenii care 
au fost prezenţi în sala de ședințe. Dar tineretul s-a 
revoltat şi a făcut presiuni. Conducătorii partidului s-au 
gîndit de pe atunci să-și asigure situaţii înalte. Altfel, 
pentru ce ar mai fi creat Consiliul Dirigent și Marele 
Sfat Naţional ? Trebuia să avem de atunci un singur gu- 
vern, cum aveam o singură țară. 
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— Eu cred că n-au putut fi ei mai răi români decit 
noi şi nu s-au gindit la nici o situaţie proprie, ci era 
nevoie de un timp de tranziţie. Aici erau în vigoare alte 
legi, altă administraţie, altă tradiție. Pînă la unificarea 
legislativă, era nevoie de oameni care să cunoască toate 
acestea — vorbi altul dintre cei cinci preoţi care erau 
cu opoziţia. 

— Dar pentru ce nu ne-am lepădat de atunci de toate 
legile străine, și să se fi introdus la noi celea româneşti ? 
Era doar consecința firească a unirii politice. Și apoi, 
cît au stat la guvern, s-au gîndit să vină cu o unificare 
legislativă ? Nici un deget n-au mișcat. Se complăceau 
în situaţia această — izbucni părintele Neagu, un tem- 
perament mai violent. 


— Legile celea nouă nu se pot face de azi pe mîne, 
socot eu — zise părintele Dragomir. — Unele din legile 
de aici sunt mai bune, mai practice, decît cele din Re- 
gatul vechi. Poate vor trebui introduse acestea şi acolo. 

— Numai asta ne-ar mai trebui! Nu ne-am săturat 
de legile ungurești ? 

— Dar nu sunt ungurești, părinte Pop — interveni 
părintele David. — Legile nu au naţionalitate. Parcă 
le-au făcut ungurii ? Le-au luat și ei de la austriaci. 

— Nici cu austriecii nu mai putem avea nimic 
comun ! Viena şi Budapesta — același lucru. Nu! dum- 
nealor nu s-au grăbit să facă unificarea, fiindcă voiau 
să perpetueze Consiliul Dirigent ! 

— E adevărat că membrii lui nu se gindeau să fie 
desființat după un an, dar nici la perpetuarea lui nu s-au 
gîndit. Eu am avut prilejul să vorbesc chiar cu unul 
dintre ei, și m-a asigurat că în cinci-șase ani spera să 
poată face unificarea administrativă și legislativă, fără 
zguduiri. Spera să poată extinde unele legi de-aici pe 
întreg Regatul, cum e, de-o pildă, legea administrativă, 
legea jandarmeriei, și altele. Da, ei credeau că unele legi 
de aici sunt mai bune decît cele de dincolo. Nu aflu nici 
o vină într-un asemenea plan. E, cred, mai ducător la 
țintă decit să răstorni totul dintr-o dată. 
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Preotul care vorbi era cunoscut ca rudenie mai în- 
depărtată a unui fost membru în Consiliul Dirigent. 

— Da, cred că a avut dreptate — zise părintele 
Andrei. — Să privim numai la ceea ce se petrece acum. 
Năpădesc la prefecturi, la politii, la judecătorii, oameni 
din vechiul Regat care nu cunosc legile de aici. Ce vor 
face ? O să fie un haos! 

— Nu va fi nici un haos — izbucni părintele Neagu. 
— Generalul Averescu va face unificarea desăvîrşită a 
țării, îndată după alegeri. Nu vor mai funcţiona legile 
ungurești, ci cele românești, pe care le cunosc toți cei 
care vin de dincolo. Da, am auzit pe mulţi dintre foştii 
potentaţi că protestează împotriva «exodului celor din 
Regat în Ardeal». Dar ce vor dumnealor? Cum să se 
cunoască, altfel, oamenii ? Cu graniţa între ei? Cum să 
se realizeze «unirea în cuget și simțiri», dacă vom trăi 
izolaţi ca și mai înainte ? De altceva se tem dumnealor : 
că nu vor mai rămînea slujbe pentru ei şi pentru rude- 
niile lor pînă dincolo de spița a saptea! N-aţi văzut ce 
asociaţie de rudenii a luat în stăpînire Ardealul ? 

Pe tema aceasta vorbiră cu aprindere și ajunseră 
aproape la ceartă. 

— Ne tot lăudăm că suntem mai buni și mai cinstiți 
decît cei de dincolo! Ca și cu legile. Dar de unde ştim ? — 
sfîrși discuţia părintele Neagu, umplind păhărelele din 
vinul comandat de el acum. Îi venise rîndul. 

Mai grea se aprinse discuţia cînd vorbiră despre felul 
cum se face propaganda. Neagu și Pop erau puţin jenaţi, 
căci si ei umblaseră cu echipele guvernamentale, vorbiseră 
în adunări, și auziseră destule acuze aruncate asupra oa- 
menilor Partidului Naţional. În cîteva rînduri îi huliseră 
chiar ei, cînd vorbiseră despre permise. Totuși, acuze 
grele din gura lor nu ieşiseră. Auziseră însă şi epitetele 
de «hoţi şi tilhari», spuse de către alți oratori, fără să 
protesteze. 

Ceilalţi cinci aveau aceeași convingere: propaganda 
electorală ce se făcea era o ruşine, și va avea urmări 
dezastruoase pentru popor. Oamenii vor pierde tot res- 
pectul pentru domnii de român. Au și început să-l piardă. 
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Au început să strige și să lărmuiască în adunări. lar 
ceea ce s-a petrecut azi la adunarea de-aici, pusese virf 
la toate. 

— Cum va fi cutezat un român de ai noștri să facă 
ce-a făcut omul din Aluniș, la o adunare dinainte de 
Unire ? Atunci, ascultau oamenii la adunări cuvîntările, 
ca în biserică. 

— Cred că omul n-a făcut ce-a făcut din capul lui — 
zise părintele Neagu. 

— Dar dintr-al cui? — întrebă părintele Dragomir. 

— Îl vor fi pus la cale oamenii căzuţi de la putere, 
pentru a strica adunarea. 

— Poţi crede una ca asta ? 

— Pentru ce nu ? 

— Apăi eu unul nu mai pot sta la masă cu cineva 
care poate crede aşa ceva! Dar ce ? Domnii noștri sunt 
țigani ? 

ȘI părintele Dragomir chemă plata. 

Stăruiră să mai rămînă, dar bătrînul se îndepărtă 
amărit și ofensat, 

Adăpă și înhămă caii, apoi porni cu căruța la rube- 
denia de unde avea să ia pe cuscră-sa. 

Văduva chiar deschisese portiţa, să vadă ce-i de nu 
mai vine părintele. 

— Vai de mine! Înnoptăm aici, cuscre, ce-ai zăbovit 
atîta ? 

— lacă, așa-i cînd s-apucă omul de vorbă la un pahar 
de vin, Eu i-am lăsat acolo. Nu, nu mai intru! Adu 
cumpărăturile să plecăm. 

Pe drum, văduva începu să se mire de cele petrecute 
azi la adunare. Cum părintele nu răspundea nimic, îi 
întrebă : 

— N-ai auzit nimic ? 

— Cum să nu aud! Toată lumea vorbește ! 

— Mai mare rușinea |! 

-— De, poate vom ajunge să nu ne mai mirăm de 
nimic. Altă lume, alți oameni! Parcă s-a pus un veac 
între ce a fost înainte de război și ce este acum, şi ce-o 
mai fi ! Am intrat în zodii rele, cuscră dragă ! 
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i XXIV 


Dumitru Pop, Niculae Opriş și lerotei Surdu veniră 
în delegație la părintele Andrei, în numele fruntașilor 
din sat. Ana Mariuca, preuteasa văduvă, cuscra părin- 
telui, îi pofti în casă, și-i rugă să aştepte. Părintele era 
dus de vreun ceas să spovedească şi să cuminece pe o 
bătrînă bolnavă, din capul satului din sus, dar trebuia 
de-acum să vină. 

— E adevărat că s-au oprit toate adunările ? — în- 
trebă văduva. 

Nu mai erau decît cinci zile pînă la alegeri. 

— Da, adevărat. Dar pentru aceea oamenii guvernu- 
lui mișună cu automobilele prin toate satele, în vreme 
ce ai noștri stau acasă. 

— Pentru ce nu umblă şi ei? 

— Nu mai poate pătrunde nimeni prin sate, numai 
cu permisiunea scrisă a domnului prefect. Și astfel de 
permise nu se dau decît oamenilor guvernului — zise 
Dumitru Pop. — De-aceea am venit la părintele. 

— Ce să facă părintele ? 

— Ceva trebuie să facem. În sat mișună oameni ai 
guvernului care sperie lumea. S-a înapoiat şi învățătorul 
şi Ion Roşu, şi alăturea de noul primar, umblă din casă 
în casă. Spun că de cînd cu întîmplarea aceea de la oraș 
guvernul a declarat că în satele din jur sunt bolșevici, 
care nu trebuiesc lăsaţi să meargă la alegeri să nu facă 
revoluţie. 

— De, a fost o mare ruşine şi prostie — zise va- 
duva, — dar pentru un nebun să fie pedepsiţi toţi ? 

— Asta e aşa o vorbă a lor, cu revoluția. Li-e frică 
să nu cadă în alegeri la noi, căci toată lumea e revoltată 
pentru pactul lor cu saşii şi cu ungurii. 

— Dar domnul notar ce spune ? 

— Ce să spună ? S-a îndrăcit și el. Joacă după cîn- 
tecul de sus. Se zvonește din jurul dascălului că notarul 
va da dovadă de alegători numai celor cunoscuţi de pe 
acum că ţin cu guvernul. 

— Şi fără dovadă nu pot vota ? 
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— Așa se spune ! Şi este de crezut pentru că de unde 
să cunoască comisia care va fi la votare pe mii de oa- 
meni și cine are drept de vot şi cine nu. 

— Ar trebui să puneţi din bună vreme mîna pe dove- 
zile acelea. 

— Aşa ne-am gîndit şi noi. De aceea am venit la pă- 
rintele. Și va mai trebui să ne mişcăm prin sat, printre 
oamenii. Înfricaţi, dacă alţii de-afară nu mai pot răzbate. 

— lată vine şi părintele — zise văduva, zărindu-l în 
curte. 

— Am fost de am împărtășit pe Onica Săvului. Vai 
de capul ei, n-o mai adună Dumnezeu. 

— Vor fi trei ani de cînd zace pe pat — zise Niculae 
Opriș. — Unii se canonesc aici și pentru lumea cealaltă. 

— Ce trei ani ! Sunt cinci în cap! Tot la șase săptă- 
mini mă duce s-o grijesc. E numai cît un copil, aşa s-o 
împuţinat ! Dar are mintea limpede şi acum, și își aduce 
aminte de cînd a fost copilă mică. 

— Ce canon și pe capul copiilor ! — zise Ierotei Sur- 
du. — De-atiţia ani o poartă tot pe braţe. 

— Ştie Dumnezeu dacă-i canon ori nu. S-au obicinuit 
așa și le-ar părea rău să moară. Cît ce li se pare l ceva, 
dau fuga după mine, și în răstimpul celor şase săptă- 
mini... Dar ce mai veste-poveste, curatore — adause în- 
torcîndu-se spre Niculae Opriș. 

În locul lui răspunse Dumitru Pop, povestind ce-i spu- 
sese și văduvei. 

— Ne-am socotit, părinte, că nu mai putem rămînea 
nici noi cu mîinile în sîn. Trei părți din sat e cu domnul 
Nistor, dar acum parcă unii încep a se clătina: Primarul, 
notarul, învățătorul Albu, pe lîngă străinii care mişună 
prin sat, sunt tot pe capul oamenilor, Şi-i ameninţă în 
toate chipurile, cînd nu le făgăduiesc marea cu sarea. Ieri 
au venit doi, cică unul ar fi chiar candidatul guvernului, 
și a început a se lăuda cum va împărți el pămînt oame- 
nilor din moşia grofului din Plopeni. Oamenii cuminţi 
știau că nu se poate, căci locul grofului nu va fi de-ajuns 
nici pentru românii de acolo, dar cîți nu sunt care cred 
orice prăpastie. 


! În prima ediţie (1943) greșit : împarte (n. ed.). 
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— Mă gindeam să stau la o parte, dragii mei. Sunt și 
bătrîn si m-am şi scîrbit de cîte-am văzut şi auzit. Dar 
mi se pare şi mie că nu se poate. Prea și-au dat drumul la 
toate ilegalităţile. Mai întîi va trebui să ne asigurăm de 
certificatele de alegător. După dispoziţiile legii sunt obli- 
gaţi să ni le elibereze. 

— Ce mai știi, dacă au scos vestea că oamenii din jur 
sunt bolșevici. 

— Nu se poate, trebuie să ni le elibereze ! Vom aviza 
conducerea partidului să intervină la Ministerul de In- 
terne. Nu ne putem lăsa să-și bată joc de noi la noi acasă, 
niște aduși de vinturi. Vom merge și printre oameni. Poi- 
mîine e duminică. După biserică le vom da toate îndru- 
mările. Văd că nu avem încătrău. Ne-am pus să ne dez- 
binăm, cel puţin să nu biruie învățătorul cu oamenii lui. 
Am auzit, i-a spus Chiva Dinului cuscrei că acum s-a po- 
gorît şi în ţigănie și-i învaţă pe faraoni cum să voteze. 
Poate vor mai fi și vorbe ! 

— Nu-s vorbe, părinte — zise prim-epitropul Niculae 
Opriş t. — L-am văzut şi eu într-o zi în ţigănie, cu o 
roată de ţigani în jurul său. Pe cît poate se fereşte, se 
duce pe înserate, dar moș Vasile Cirnu și Chiva Dinului 
sunt tot în picioarele lui, de cînd s-a întors acasă din 
propagandă. 

— Doamne sfinte, unde-am ajuns! Mai mare ruşi- 
nea | — oftă părintele. 

În zilele dinainte de alegeri, oamenii se înverșunară. 
Se pomeneau cu gloabe din bun senin; ba că cutare nu 
și-a ţinut cînele legat, ba că nu şi-a dus tot gunoiul din 
curte la hotar, ba că i-a lipsit copilul de la școală, ba cu 
o zălogire pentru o restanţă de dare! Vasile Luca, noul 
primar se purta cu capul sus, vorbea cu oamenii de-a că- 
lare, amenința în dreapta și în stînga, răzimat pe notarul 
care, mai mult din umbră, dirija totul cu o răutate per- 
versă. 

Vro cîţiva săteni îl încolţiră pe drum pe dascălul Albu. 

— Gloabă, pentru că a lipsit copilul de la școală ? 
Dar asta-i curată bătaie de joc. Au trecut trei săptămîni 
de cînd ai făcut o formă de examen, și ai închis școala, 


În prima ediție (1949), greşit: Nicolae Roșu (n.ed.). 
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şi ai luat-o calea mînzului pe sate ! Ia să ştergi pedeapsa, 
să nu-ți şterg eu o palmă, să nu te mai poţi aduna de pe 
jos ! 

— Şi pe copilul meu să-l ștergi de pe listă, că te tai! 

— Dar sunt absențe de pe vremea cînd era școala 
deschisă. Haideţi cu mine să vă arăt la protocolul şcoa- 
lei — se încăpăţină Albu. 

— O să-ți arătăm noi protocol. lată aici citaţiile de 
plată. Să le rupi în faţa noastră. 

Dascălul nu avu încătrău, le rupse. Dar de atunci se 
ferea să se mai întîlnească cu un grup de oameni prin 
sat, cînd era singur. 

Ion Roșu ajunsese de-o obrăznicie fără pereche. Se 
plimbase cîteva săptămîni cu automobilele echipelor, 
vorbise în adunări «în numele poporului», «în numele 
țărănimii», mîncase și băuse din belșug la masă cu dom- 
nii și acum îşi bătea joc de toată lumea din sat, și-i în- 
frunta pe tineri și bătrîni cum îi venea la gură. 

— O să vă joace pe voi domnu ghinărar Avirescu ! 

Nu se muie nici după ce mîncă o bătaie de la nişte 
feciori care vorbeau în batjocură de întovărășirea guver- 
nului cu sașii și ungurii, şi auzindu-i, Ion Roșu îi în- 
fruntă. 

— Bine v-a făcut omul acela din Aluniș cu cînele ! 
— îi strigară ei, lăsîndu-l grămadă în drum. 

Întîmplarea aceea fu într-adevăr peniru întreg jurul, 
mai mult decît orice propagandă. 

Candidatul Partidului Naţional în circumscripție era 
fostul prefect, advocatul Nistor. Dintr-un anumit punci 
de vedere, nu era potrivit, căci toate nemulțumirile de 
un an pînă să facă nepopular guvernul se spărgeau în 
capul prefectului. Ştia și el lucrul acesta, și totuși se 
încăpățină să aibă el candidatura. 

— Nu mă știu vinovat! Nu mă tem să dau faţă cu 
oamenii și să le răspund la întrebări. Nu vreau să mi se 
spună că-s un om laș, care nu cutez să-mi dau socoteală 
de faptele mele ! — zicea el. 

Și s-a ţinut de cuvint cîtă vreme a putut pătrunde 
prin sate și a putut ţinea adunări. A trecut biruitor prin 
această probă, a răspuns limpede la toate acuzele și i-a 
reușit să le astupe gura celor ce strigau. Și, instigaţi cum 
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erau de către electorii guvernului, nu era sat în care să 
nu se afle doi-trei care să-l întrerupă. 

—- Ce-i cu tăbacul ? 

— Unde s-a ascuns gazul ? 

Răspundea aşezat, cuminte, fără mînie și explica pri- 
cinele lipsurilor și oamenii se linișteau. Autoritatea lui 
crescuse între sătenii din circumscripție și cu toată pro- 
paganda guvernamentală, candidatul Partidului Poporu- 
lui nu putea lua nici un sfert de voturi. Acesta era un 
vechi parlamentar din Țară, om cu nume în viaţa politică 
şi-i îmbiară circumscripţia ca un loc sigur, bazîndu-se pe 
faptul că erau și sate săsești, și ştiindu-se că sașii vor 
ținea pactul electoral și vor merge toţi la vot. Nici 
nu fusese decit o singură dată la o adunare dintr-o co- 

sună fruntașe. Dar în numele lui se făcuseră cele mai 
mari promisiuni alegătorilor. 

Cei trei fruntași din Curmătura, cărora li se mai 
adăugă și fostul primar Vasile Preda, începură să umble 
si ei printre oameni, ca şi părintele Dragomir. Interveniră 
la primărie, apoi la prim-pretorul, să se amine toate 
gloabele impuse acum, ca și încasarea restanțelor de dare, 
pentru că prin ordonanță ministerială toate acestea erau 
oprite pe vremea alegerilor. Prim-pretorul era un func- 
ționar de carieră, rămas însă de subt vechiul regim, 
român însă, și sili primăria din Curmătura s-o curme cu 
abuzurile. 

Tot el, la refuzul primarului și al notarului de a 
elibera certificate de alegători la peste două sute de 
oameni, veni în sat și distribui însuși certificatele. 

— Auzi dumneata! Să nu le dai dreptul, fiindcă ar 
fi bolşevici! Dar chiar bolșevici de-ar fi, de la votare 
nu-i poate împiedeca nimeni. De altfel cu domnul notar 
şi primar vom mai vorbi noi după alegeri ! 

Dar acestora nu le păsă de ameninţare. Ei lucrau la 
ordinul prefectului, căruia îi și raportară cele întâmplate. 

Cu o zi înainte de alegeri, prim-pretorul fu mutat 
«în interes de serviciu» într-alt judeţ, dar el nu se duse 
nicăiri. Nu mai putea face însă nimic pentru legalitatea 
alegerilor. Îl substitui pretorul, un om cu șira spinării 
foarte elastică. 
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Dumineca, după biserică, părintele Andrei le spuse 
oamenilor tot ce trebuiau să știe în legătură cu alegerile. 
Aminti că-i mare rău să fie împărţiţi românii în tabere 
dușmănoase ; critică aspru felul cum s-a făcut propaganda, 
vorbi despre meritele advocatului Nistor şi dinaintea 
Unirii şi după Unire ca prefect, şi își arătă credinţa că 
satul nu poate vota decît cu el, cu biletul albastru. Cel 
roşu era al guvernului. Le arătă cum se face votarea şi-i 
rugă să păstreze ordinea și rinduiala și să nu strige, să 
nu se ieie ia harţă cu nimeni. 

— Avem ştiri, oameni buni, că agenţii guvernului 
vor încerca să provoace certe și bătăi, pentru ca să se 
poată amesteca jandarmii și să-i închidă pe alegători să 
nu mai poată voia. Să știți că se tem foarte mult că vor 
cădea în alegeri. 

— De ce se tem nu vor scăpa! — strigă mos Vasile 
Cîrnu. — Nu le va ajuta Dumnezeu celor ce se întovărăşesc 
cu sașii și cu ungurii, și care se iau după cîte un dăscăluț ! 

— Noi cu domnul Nistor vom vota, căci e om de-al 
nostru și-l cunoaștem de mult. 

— Și cînd om trece de alegere, va zbura şi dăscăluţu 
de la noi din sat! — strigă iar moș Vasile Cirnu. 

Dar în preziua alegerilor, moșul fu pus la grea ispită 
și încercare. Sosi în sat un camion încărcat cu tutun, cu 
rachiu, cu bere, cu carne de oaie. Descărcară din toate 
punătăţile la crîșma și prăvălia lui Bucur Mărgineanu. 

Veniră femei pricepute, tăiară carnea și puseră să 
fiarbă tocana cu cartofi în cratițe mari. Așternură mesele 
în crîșmă și băutura începu să curgă. De toată căciula 
cinci pachete de tăbac, de pipă ori de țigarete, după 
dorinţă, mîncare şi băutură cîtă poftea fiecare. 

învățătorul Albu şi noul primar Vasile Luca supra- 
vegheau pe oamenii care intrau. 

Camionul descărcă ce avu de descărcat şi porni mai 
departe să ducă bunătăii și în alte sate. 

Vestea o auzi, ca de obicei, Chiva Dinului mai întîi 
şi dădu sfoară-n sat. Se adună lume peste lume, unii 
să-și primească partea, alţii să încerce dacă n-ar putea 
ajunge și ei la un pachet de tutun, cei mai mulţi veniră 
de curiozitate. ` 
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Primarul și dascălul stăteau la intrare, să controleze. 
Cînd se-ntîmpla să vină unul care pînă acum s-a ţinut 
departe de grupul lor, era oprit. 

— Dacă te-ai hotărît să votezi cu guvernul și dimi- 
neaţă să pleci subt steagul nostru, în rînd cu noi, poţi 
intra | — ziceau ei. 

Unii intrau hotăriîți să-i tragă pe sfoară: dimineaţă 
vor pleca cu grupul íin fruntea căruia va fi Dumitru Pop. 
Dar pentru ce să nu mănînce şi ei o tocană, să bea un 
pahar de rachiu, să ajungă la un pachet de tutun? 
Adevărat că dascâlul spunea că aceasta e cinstea domnu- 
lui Popescu, a candidatului guvernului, şi că după alegeri 
va urma alia, dar oamenii care se lăcomeau la ea își 
ziceau că toate-s din banii ţării, pentru ce nu s-ar înfrupta 
şi ei. Mulţi însă, la vorbele celor doi, se întorceau din 
prag. Cei mai mulţi rămaseră o vreme în drum, la pri- 
veliște. 

Moş Vasile Cîrnu ajunse în grea ispită. Își isprăvise 
tutunul de pipă de trei zile și la prăvălie nu se găsea. 
Ce să facă? Din uliţă trecu în curte, se învirti acolo o 
vreme, apoi se lrezi îmbulzindu-se între cei ce intrau în 
crișmă. 

Dar dascălul Albu îl prinse de mînecă. 

— Ho! moşule ! Ce mai cauţi între noi ? 

— Ia fă-te-ncolo, și dă-mi pace ! Crișma-i a dumitale 
ori a lui Bucur ? 

— A lui Bucur va fi, dar azi e în stăpînirea noastră. 
Numai cei ce votează cu l guvemu, intră acum. 

— Şi de unde ştii dumneata cu cine votez eu? Ia 
fă-te-n colo, si dă-mi drumul. 

În vreme ce stătea strimtorat în uşe tot făcea cu 
ochiul unui român care era la împărțitul tutunului. Era 
un fel de rudenie îndepărtată a lui moș Vasile Cîrnu. 
Omul înţălese în sfîrșit și strecurîndu-se prin îmbulzală, 
pîndi clipa în care dascălul vorbea cu altul şi-i strecură 
în buzunarul bătrînului trei pachete de tăbac de pipă. 

— De unde știi dumneata cu cine votez eu? — în- 
trebă iar moșul, ca și cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Întrebă însă pe-un ton mai curajos decit înainte. 


1 În prima ediţie (1943) greşit: în (n. ed). 
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— Nu mai sta aici în uşe că împiedici intrarea! 
Parcă nu ştie satul întreg că ești cu fostul prefect ? Nu 
strigi la toate adunările împotriva guvernului ? 

— Nu, eu strig împotriva saşilor, a ungurilor şi a 
dascălilor, dacă chiar vreai să ştii dumneata. Aista-i 
gubernu la dumneata ? 

— Lasă-mă, moșule, că mi-e acru sufletul. 

— Ti-o fi dumitale și mai acru dacă în numele stă- 
pinirii faci deosebire între rumân și rumân. 

În vreme ce vorbea, moșşul era mereu cu ochii la 
mormanul de pachete de tutun din crîşmă. Prea erau 
puţine trei pentru el! 

-— Se cheamă că aici se face o cinste. Şi nici dum- 
neata nici primarul nu veți spune că cinstea nu-i pentru 
români, ci pentru sași. Acuși vor năpădi şi ţigani. Şi 
va trebui să le daţi la toată lumea, că de-aceea-i cinste 
de la gobern. 

— Măi Nichitore, adă trei pachete de pipă pentru 
moș Vasile, să ne scăpăm de el — zise primarul, temîn- 
du-se că bătrinul iar va începe cu sașii și cu ungurii. 

Așa ajunse moş Vasile Cîrnu la șase pachete de tutun. 

Trecînd acum printre oamenii din curte, ieși în stradă. 
Lumea ridea. 

— Dacă-s din banii ţării se cade să dea la toată 
lumea — zicea el, în vreme ce-și îndopa cu grabă pipa 
cu tutun, 

Mai meșteră se deosebi Chiva Dinului, care se legase 
de două dintre femeile care aveau să pregătească to- 
cana, și tot impuindu-le urechile cu verzi-uscate se trezi 
cu ele în bucătăria lui Bucur și începu să taie carne în 
rînd cu ele, să curețe cartofi, ajungînd bucătăreasă în 
toată legea. O cuprinse o hărnicie rară, așa că nici nu 
mai avea vreme să-și ridice ochii de la lucru cînd se 
întîmpla să intre primarul ori dascălul în bucătărie. 
Astfel ea ajunse să se ospăteze în toată legea și cu rachiu 
şi cu tocană. 

De ceea ce le prooroci moş Vasile Cîrnu nu scăpară 
învățătorul Albu și primarul. Cînd era mîncarea şi bău- 
tura în toi, năvăliră şi ţiganii. Pe ei nu-i înștiinţase, nu-i 
invilase nime. Aveau să primească dimineaţa, la plecare, 
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cîte-un păhar de rachiu, o bucată de pîne și cite două 
pachete de tutun, după cum făcuse socoteala Ion 'Roşu. 

— Dacă le dăm şi lor de azi, dimineaţă nu mai prin- 
dem pe nici unul. Nu ştiu cine le-a băgat în cap că pe 
drum le-or ieși în cale jandarmii şi i-or lua la bătaie, 
I-a prostit cineva că ei n-au drept de vot şi-i ducem noi 
așa, împotriva legii. 

Dar faraonii auziseră de cinste și se înfățișară cu 
mic cu mare, cu hărănci, cu puradei. 

În vremea asta, multă lume plecă acasă, dar tot mai 
rămaseră destui curioşi în drum și în curte, mai ales 
femei. 

Mirosea a tocană curtea, ulița pînă departe, și fa- 
raonii veneau adulmecînd cu nările în vînt. Țigăncile 
veniră cu oale, dancii cu ulcici în mînă. 

Izbucni în grabă un hohot de rîs din toate părțile. 

— Iată alegătorii gobernului ! 

— Uite pe noii rumâni ! 

— Aţi venit tîrziu, mă luleo, s-a isprăvit tocana ! 

_— Ba tocană mai este, dar s-a isprăvit rachiul. 

— Şi tăbacul |! 

Se porni o lărmălaie, rîsete, strigăte, certe. 

învățătorul, primarul Vasile Luca și Ion Roşu se 
retraseră într-un colţ şi se sfătuiră ce să facă. înlăuntru 
nu mai era loc, nici nu-i puteau amesteca cu rumânii. 

în sfîrşit, Ion Roşu și încă un rumân ieșiră în curte 
cu o damijană cu rachiu și trei pîni mari, și cu chiu 
cu vai scăpară de ei, spunîndu-le că tocana ce va rămînea 
le vor trimite-o în ţigănie, 

Drept chezășie, poftiră pe doi ţigani să rămînă pină 
la urmă să ducă tocana. Nu! De tăbac nici vorbă nu 
putea fi acum, pînă dimineaţă, 

— Lâs' ca vă stiu eu, cioarelor, — le strigă Roșu. 
— Dacă vă dăm de-acum, nu vă mai prindem dimineaţă. 

— Să hie a... ciorii cine n-o veni, domnule Roșu 
— zise ţiganul Cuţitoae, cel mai cu vază-n țigănie. 

as. cal va stiu eu! 

Dar măgulit că-i spusese domn, aduse vro cinci pa- 
chete de pipă şi le dădu pentru toţi. 

Aşa scăpară de ei. Rămaseră numai cei doi să ducă 
tocana ce va rămiînea. 
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Se înserase. Se făcuse noapte. În crîșmă nu mai rā- 
măseseră decît cei trei fruntaşi să se sfătuiască pentru 
ultima oară pentru ziua de mîne. Îi cam grăbiseră pe 
ceilalți să plece : ar fi fost în stare să zvînte toată bău- 
tura, dar o parte trebuia să le rămînă lor. Îşi pusese 
Bucur undeva de-o parte. Ceea ce duseră într-o oală 
mare cei doi ţigani erau mai mult oase decit carne. 


Năvala asta a ţiganilor nu le prea venea la soco- 
teală. Se temeau că dimineaţa se vor rușina și dintr-ai 
lor să meargă în rînd cu ei. Se înțeleseră, în sfîrşit, ca 
Roșu să plece cu ţiganii mai de dimineaţă, și pe urmă 
grupul cu steagul. 

Roșu și primarul Luca luară la cap și acum aveau 
gust de bere. Pocneau sticlele una după alta. Era ameţit 
o leacă și învățătorul Albu. Pe-afară nu mai era nimeni 
de mult. Noaptea era liniștită, lumea se culcase. 


Deodată pătrunse pînă la ei o Strigătură ca o terfe- 
rițelor de la nunţi. 


— Uiu-iu! 

Bunu-i puiu, 

Da-i mai bună găina 
Care-o frige vecina, 

Și-o frige și-o piperează 
Și mi-o dă cînd înserează ! 


— Ptii drace! Asta parcă-i Chiva Dinului — zise 
Roșu, — Unde strigă ? Unde poate fi ? 

Dar înainte de a-i putea răspunde careva, pătrunse 
altă chiuitură, care se auzi mai răspicat, ca și cînd s-ar 
fi deschis o ușă undeva : 


— Uiu-ui ! 
Vironică pui și pui 

À Ce mi-i da să nu te spui 
Că ţi-am găsit ciot de cui 
Poalele de căpătui 
Uiiu,uiu ! 


Se auzi o uşe izbindu-se, apoi se făcu liniște, 
— Chiva a fost, da' unde se putea duce? Nu știu 
să fie vro nuntă prin sat — zise primarul. 
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Crișmarul Bucur auzise și el întiia 'chiuitură, și re- 
pede s-a dus să-i astupe gura. Tot satul știa că batjoco- 
rise toată vremea şi pe învăţător, și pe noul primar, şi 
gobernu care s-a vîndut saşilor și ungurilor. l-ar lua în 
nume de rău învățătorul care i-a făcut cîştigul ăsta, dar 
ar ști că şi gura-satului aceea s-a înfruptat din cinste, 
ba chiar că a primit-o în bucătărie. Dar pustiu știa cum 
s-a strecurat acolo ? 

— Dacă te-ai îmbătat pleacă acasă, lele Chivo! Şi 
dumneavoastră cum o lăsaţi să strige ca la ospăț? E 
tîrziu şi-mi face crîșma de rușine, 

— Ba ţi-e frică să simtă dascălu că-s și eu pe-aici ! 
Dar n-am stat deajaba, eu am făcut treabă, așa să ştii. 

— Vedeți şi n-o mai lăsaţi să strige — zise el încet 
femeilor care spălau vasele în rînd cu Chiva. 

N-ar fi voit să se strice cu cei de la putere, Pentru 
că le-a pus crîșma la dispoziţie, îi răminea lui un butoi 
de spirt și una sută pachete de tutun. Poate să-i rămînă 
şi cîteva sticle de bere dacă cei trei ar pleca odată acasă. 
Ar trebui să plece, îşi zicea Bucur, pentru că vor trebui 
să se scoale cu noaptea în cap, să adune oamenii... Ciţi 
erau? La mîncare și băutură au fost vro șasezeci, fără 
țigani. Sporiseră binişor, dar cine ştie dacă vor vota toți 
cu gobernu ? 

— Treaba lor, numai de-ar pleca odată că-s ostenit 
şi eu — filosofă Bucur. 


XXV 


Trecu şi ziua alegerilor. În circumscripția care tinea 
Măgura fu ales cu mari majorități fostul prefect, advoca- 
tul Vasile Nistor. Dar, pe tot Ardealul și Banatul, Partidul 
Naţional rămase în mare minoritate, vro douăzeci şi 
cîţiva de deputaţi. În alte ţinuturi propaganda guvernu- 
lui fusese cu mult mai vehementă decît în Curmătura și în 
satele din jur. Au fost — de alifel — regiuni întregi în 
care lumea nu era mulţumită cu reforma agrară. Nu se 
ajunsese pămîntul, ori nu fusese în cutare parte nici un 
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latifundiar de expropriat. Ţărănimea era revoltată pe 
alocuri, spunînd că domnii au lăsat prea mult pămînt 
foştilor proprietari. Două sute de iugăre! Pentru cîți 
oameni fără pămînt s-ar mai fi ajuns din moşiile ră- 
mase ? Într-alte părţi, sărăcimea cerea să se ia şi de la 
oamenii mai avuţi din sat. 

Mai erau apoi nemulţumirile din cauza lipsei și scum- 
petei unor articole industriale, din pricina unei admi- 
nistraţii care nu putea ţinea rînduiala în ţară, sau era 
nepăsătoare la necazurile mulțimii, care purta cu vorba 
pe oameni de joi pînă mai apoi. 

Cete de electori iscusiţi veniseră din vechiul Regat. 
Umblau cu camioane încărcate cu articole ce lipseau. În 
ţinuturile de munte începuseră să sosească vagoane cu 
cucuruz. Electorii știuseră folosi toate aceste elemente 
în propaganda lor și după ce mai veniseră şi cu potopul 
acuzelor, se pornise un curent foarte dușmănos conducă- 
torilor din fostul Consiliu Dirigent. 

Mai urmaseră şi cîteva metode nouă : unele sate care 
rămăseseră solidare cu Partidul Naţional, neputînd agenții 
guvernului să cîştige pe nime, fuseseră declarate, cu 
două zile înainte de alegeri, contaminate de boale mo- 
lipsitoare, fie oamenii, fie vitele, şi fuseseră închise, 
oprite intrarea și ieşirea. 

Așa că biruinţa guvernului în alegeri fu remarcabilă. 
Se întimplară însă două cazuri cunoscute de toată lumea, 
care puteau arunca o lumină asupra valorii morale și a 
significaţiei politice a acestor întîi alegeri în România 
mare. 

Unul dintre primii fruntaşi ai Partidului Naţional 
fusese în primejdie să cadă într-o circumscripție unde a 
fost ales şi pe vremea ungurilor, şi cel ce era să-l m- 
vingă era un mic meseriaș, mare demagog. Comisia a 
trebuit să facă o anumită numărătoare a voturilor, pentru 
ca fruntașul naționalist să ajungă la majoritate. Îi păruse 
şi comisiei că ar fi prea cu coarne, și chiar ruşine, să nu 
intre în Parlament. 

lar în altă circumscripție către vestul ţării, fiind 
candidat însuși generalul Averescu, primul-ministru, fu- 
sese întrecut în voturi de către un aventurier, tot me- 
seriaş. A trebuit să fie condamnat pentru propagandă 


237 


subversivă și închis, iar voturile lui să fie anulate, pen- 
tru a răminea ales primul-ministru. 

„Părintele Andrei Dragomir, care în zilele din urmă 
dinaintea alegerilor se înverșunase în luptă, după alegeri 
rămăsese foarte nedumerit. Ce-l întețise aşa în luptă, 
cînd înainte voia să rămînă deoparte? Dar ce duh 
înverșunase pe toată lumea, pentru că potrivnic convin- 
gerii lui după care foarte puţini vor merge la vot si se 
vor interesa de alegeri, — participaseră foarte mulţi şi 
încă foarte animați, foarte porniţi. Ce-i schimbase pe 
oameni în măsură de-a nu-i mai cunoaște, de-a nu mai 
putea prevedea ce va face unul sau altul într-un mo- 
ment dat ? 

După alegeri se simţi obosit. Părea că în loc de sînge 
îi circulă prin vine un lichid leșios. Era ostenit şi in- 
dispus, Părea că nu are nici o satisfacţie în faptul că 
în circumscripţia lor au biruit, 

Dar și satul părea obosit. Părea că se reculege încet 
dintr-o încordare nefirească. Oamenii păreau că se tre- 
zesc dintr-un coșmar. Pînă și Chiva Dinului o mai slăbi 
cu colindatul prin sat. 

Părintele Andrei încerca să înțăleagă acest fenomen. 
A fost dus și el și satul într-o viltoare pe care n-a 
dorit-o nimeni ? Nici nu-și putea da seama cum s-au 
petrecut lucrurile. Se gîndea la multe cauze şi nu se 
putea opri la nici una. 

Se zbuciuma să ajungă la un răspuns limpede şi nu 
putea. Poate sunt mai multe răspunsuri, își zisese el. 

Abia aștepta sinodul protopopese de primăvară să 
vadă dacă şi alţi fraţi în Hristos sunt tot așa de opăriţi 
ca și el, sau el era așa tot în urma grelei supărări pentru 
moartea preutesei ? 

Pin-atunci observa cu băgare de seamă satul. Oamenii 
erau mai tăcuţi, mai îngîndurați. Părea că se întorc de 
undeva de departe, din neguri, de pe un drum istovitor. 
Prim-curatorul său, Niculae Opriș, păru că-i tălmăcește 
mai bine starea sufletească a tuturora : 

— Nu ştiu ce am, părinte ! Parcă aş ieși dintr-o boală. 
N-am mai fost așa de cînd mi-a mărturisit Precup că el 
a aprins pe tata, 
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Da, aceasta era și senzaţia părintelui : părea că şi el 
şi satul iasă, cu greu, dintr-o boală. 

învățătorul Albu plecase din sat. Nimeni nu „ştia 
dacă a plecat să nu mai vină, ori s-a dus numai pe 
vacanţă, pînă la toamnă, cînd se va deschide iarăși școala. 
Ion Roşu recăzuse în neînsemnătatea lui de mai înainte. 
Consiliul comunal fusese iar înlocuit fără nici un interes 
din partea satului. Notarul Muntean fusese transferat nu 
se știa unde. Însuşi prefectul fusese înlocuit. 

În circumscripţia asta, guvernul avusese abia citeva 
sute de voturi, și şefii autorităţilor fuseseră sancţionaţi 
fără cruţare. Ministrul de Interne nu putuse uita mai 
ales întîmplarea de la adunarea din piaţă. Era convins 
că, pe subt mină, toate autorităţile erau înțelese cu 
oamenii Partidului Naţional. 

Fusese numit prefect un colonel pensionat. Schimbă- 
rile se făcuseră într-o totală indiferenţă a populației. 

în Curmătura, prefectul cel nou numise primar și 
consilieri comunali numai dintre foștii gradaţi, dintre cei 
care făcuseră războiul. Voia să aibă în judeţ un fel de 
disciplină militară. 

Pentru însănătoșirea spiritelor, pentru revenirea, în- 
cetul cu încetul, la starea sufletească normală, fusese de 
mare folos împrejurarea că se grămădise lucrul cîmpului. 
Abia se isprăvise cu sapa întîi a cucuruzului, și unii 
începuseră a doua. Umbla o vreme potrivită, cu ploi la 
timp, cu căldură grăbită, şi cucuruzele crescuseră ca din 
apă. Se începuse, în curînd, și coasa și munca la fin. 

Cuprinși de lucrul obicinuit, oamenii își reveniseră 
încetul cu încetul, iar în toiul verii nu se mai cunoșteau 
urmele furtunii, a dezechilibrului prin care au trecut. 
Lucraseră cu mare tragere de inimă şi hărnicie parcelele 
primite în arîndă forţată. 

Părintele Andrei Dragomir fusese prins și el însuși în 
viltoarea muncilor agricole, deși după moartea preutesei 
crezuse că nu mai are nici un rost economia ce purta. Îi 
fusese de mare ajutor la această revenire cuscră-sa, vă- 
duva Ana Mariuca. Era o femeie harnică și strîngătoare, 
plină de iniţiative. Ea ştia că ce mai adună, de aici 
înainte, va rămînea fetei sale, măritată cu fiul părintelui 
Dragomir, cu Cornel. Acuşi se vor muta în Curmătura. 


239 


Va stărui chiar ea. Se convinsese la repezeală că parohia 
aceasta era cu mult mai bună decît aceea în care păs- 
torea ginerele său. Mai era și moşia părintească aici. 
Celălalt fiu al părintelui, Ion, judecătorul, va putea fi 
despăgubit cu nimica toată, dacă, peste tot, domn mare 
cum ajunsese, va mai cere ceva din averea părintească. 

Văduva Ana Mariuca nu se lăsase pînă nu avusese 
părintele Dragomir iarăși slugă mare în curte, doi boi 
de jug pe lîngă cei doi cai, vacă cu lapte. Și, după ce 
rezistase cît putuse acum se simţea bine în avîntul nou 
ce-l cuprinsese şi pe el pentru agricultură. 

Mai ales că, la vro trei săptămîni după alegeri se 
ținuse Sinodul protopopesc, și băgase de seamă că și fraţii 
lui întru Hristos, începuseră să-și revină la viața obici- 
nuită. Părintele Dragomir văzuse că toți se simțeau 
ușuraţi ca de o povară, trecînd peste alegeri. 

La deschiderea Sinodului protopopul, un bătrîn ve- 
nerabil care purta slujba asta de douăzeci şi cinci de ani, 
ținuse să mulțumească lui Dumnezeu că s-a isprăvit cu 
tulburarea în popor, și că oamenii îşi pot vedea din nou 
de lucru. Îşi arătase nădejdea că de-acum, patru ani 
cel puţin, restimpul pe cît era ales Parlamentul, satele 
vor avea liniște. Era mare nevoie de pace și liniște, spu- 
nea el, pentru că abia s-au potolit nebuniile cu care s-au 
întors unii credincioși din război şi, în vremea alegerilor, 
s-au pornit altele. <E o mare greşeală —, zicea el — să 
se lucreze cu elementele cele mai slabe ale satelor. Asta 
poate duce la știrbirea oricărei autorităţi. Satele noastre 
și-au avut legea lor : să cinstească pe ţăranii fruntași și 
cuminţi, să-i asculte, să-i vadă pe ei în fruntea satelor. 
În alegeri s-au făcut mari greșeli, s-a lucrat cu codașii 
satelor. Bine că s-a isprăvit acum. Dar nu pot încheia 
fără să vă fac băgători de seamă că unii dintre cinstiţii 
frați aţi greșit. Pentru că greșală este cînd preotul îşi 
lasă liturghia de duminica și porneşte cu oamenii parti- 
delor la adunări, cînd se lasă înșelaţi și ţin şi ei vorbiri 
atiţătoare în rînd cu cei ce au meseria asta blestemată. 
Acum odată nebunia a trecut, dar nu știu ce ar mai 
putea îi in viitor. S-ar putea ca preotul să ajungă — cum 
s-a ajuns de pe acum în unele sate — ca preotul să fie 
într-o tabără, poporul într-alta, și atunci nu va fi bine.» 
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Preoţii priviseră la părinţii Neagu și Pop care mili- 
taseră prin adunări pentru guvern. Avuseseră neplăceri 
cu parohienii lor, care îi pîrîseră la protopopie pentru 
lucruri pe care le răbdaseră cu anii, şi numai acum le-a 
sărit țandăra, cerînd îndepărtarea lor din sat. 

— Poate va da Dumnezeu să nu mai vină alegeri 
curînd. Înveninarea de acum are nevoie de timp să se 
curețe din suflete. O mare nenorocire, fără îndoială, să 
bagi cu voia zîzanie între fraţi. Dar, pe viitor, preoțimea 
va trebui să nu se mai amestece în alegeri. Și eu unul, 
dacă voi mai avea zile, nici nu voi mai îngădui aşa ceva. 

După ce isprăviseră lucrările conferinței preoțești, la 
masă, preoţii începuseră să discute cuvîntarea de deschi- 
dere a protopopului. Dar părintele Dragomir simţise ce 
distanță era între discuţia de acum, și aceea de după 
ședința forului protopopesc, Atunci, cei adunați în jurul 
mesei erau porniţi, agitaţi, acum erau toţi cei douăzeci 
și cinci de preoţi, cu mult mai potoliţi. Fără excepție, 
toţi condamnau felul cum s-a făcut propaganda, şi dintr-o 
parte și dintr-alta, dar mai ales de către echipele guver- 
namentale. 

— E o operă de învrăjbire, o metodă primejdioasă ! 

— Peste tot n-ar fi nevoie de nici o alegere ! 

— Păi, dacă-i stat constituţional parlamentar, alegeri 
trebuie să fie, dar să nu se batjocorească oamenii, să nu 
se spună minciuni, să nu se facă promisiuni pe care orice 
om cu scaun la cap vede că nu le vor putea ţinea. 

— Lucrul cel mai de mirat este — zise părintele 
Florea, un preot de vîrstă mijlocie — cum s-a pasionat 
poporul pentru alegerile acestea. N-aș fi crezut niciodată 
să aibă atîta interes. 

— Dar dacă nu-l azmuţau partidele nici nu s-ar fi 
interesat. Nu cred să fie ceea ce ar părea: interesul 
pentru politică. A fost mai mult o trezire a instinctelor 
decît o atitudine politică. Oamenii s-au tulburat întîi 
pentru schimbările fără nici un rost ale primarilor, ale 
consiliilor comunale. Apoi, din batjocura împrumutată, 
au pierdut respectul față de conducători și patimile n-au 
mai fost ţinute în friu prin nimic. Pe urmă samavol- 
niciile, refuzarea cărţilor de alegător, închiderea satelor, 
aducerea în fruntea comunelor a coadelor. Electorii n-au 


241 


reuşit să deștepte vrun interes pentru un program politic 
sau altul, ci instinctele din oameni. Cred că o singură 
atitudine politică s-a evidențat : condamnarea pactului 
electoral al guvernului cu sașii și cu ungurii. 

Cel care vorbise, părintele Creţu, era cunoscut de 
frați ca un preot cu multă carte, care scria și articole 
prin ziarele din Ardeal de mai bine de un deceniu. 

— Bine nu a fost! — oftă părintele Andrei Dragomir. 
— Iată în circumscripția noastră noi am biruit. Dar cine 
are azi o mare mulţumire pentru asta ? Mi-aduc aminte 
că înainte de Unire, cînd biruia Partidul Naţional la 
alegeri — o mînă de deputaţi — trăiam cu toţii ani 
întregi din mîndria acelei biruințe. 

— Atunci era lupta între două neamuri. Acum se 
duce între proprii noștri fii. Aici e nenorocirea. De-aceea 
nu-i mîngiiere şi nu-i mîndrie ! Noi am avut încă noroc 
că nu ni s-au pus decît două candidaturi. Dar am auzit 
că în alte părţi au fost şi trei și patru, încît oamenii 
s-au zăpăcit de tot. Trei şi patru rînduri de echipe au 
vînturat drumurile și au ţinut adunări, și fiecare hulea 
partidul celorlalte. 

— Cine? Liberalii ? 

— Liberali și ţărănişti, şi pe alocuri şi cîte-un ne- 
mulțumit din Partidul Național, care nu a fost candidat 
oficial. Am auzit că şi cu prilejul candidărilor a fost o 
adevărată ţigănie. 

— E rău, fraţilor! Nu mai încape îndoială că s-a 
pornit pe un drum greşit. Oamenii ar trebui să se înfră- 
tească în România mare, nu să se dezbine și să se hu- 
Jească, aducînd dușmănie între frați. 

— Dar ce este de făcut? Suntem stat parlamentar, 
alegerile sunt astfel necesare. 

— Dac-ar fi după mine m-aș mulţămi de asemenea 
formă de stat, dacă ea îmi impune să învrăjbesc națiunea. 

— Dar România a avut şi înainte Parlameni, și-a ales 
deputaţi şi senatori, ca toate ţările constituţionale din 
Europa. 

— Acuma, baremi pe trei-patru decenii eu aş schimba 
Constituţia. N-aş mai face alegeri. Ar fi suficient un 
Consiliu legislativ numit de rege. Poporul să fie lăsat 
în pace, ca să trăiască în frăţie, în bucuria că-și are ţara 
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lui, și să lucreze. Să muncească și să-și îmbunătăţească 
situaţia materială și starea culturală. Suntem stăpîni, dar 
suntem încă mult în urma minorităţilor. Dacă în loc de 
îrăţie și muncă ne vom învrăjbi tot la patru ani, vom 
rămînea și mai în urmă. 

— Ai dreptate, părinte Creţule. Pentru a aduce legile 
de lipsă ar putea fi un Consiliu numit de rege. Poporul 
ce așteaptă ? Să aibă legi drepte, să fie cîrmuit și admi- 
nistrat cu dreptate. Asta e singura lui dorinţă în România 
mare. Asta e singura politică pe care o pricepe. 

— Să nu ne pripim, să nu exagerăm — interveni 
părintele Neagu. — S-ar putea ca poporul să aștepte 
să-și spună cît mai des cuvîntul. Marele interes din 
alegerile trecute parcă ar arăta așa ceva ! Poporul nostru 
e destul de luminat să poată alege binele de rău, ade- 
vărul de minciună. Eu cred că el e copt pentru votul 
obștesc ! De altfel aceasta e şi părerea, după cît știu, a 
tuturor conducătorilor Partidului Naţional. 

— Era un program bun subt unguri, cînd cu votul 
obștesc puteam alege deputaţi români aproape în întreg 
Ardealul și Banatul. Băteam cu numărul, cu democraţia. 
Azi însă nu mai avem de luptat cu străini. E rău că 
oamenii noştri nu văd că nu e nevoie de democraţie, ci 
de frăţie și «naționalism» creator, realizator. Ce-mi pasă 
mie că nu-s stat democratic, dacă i-aş vedea pe românii 
din toate provinciile una, muncind la consolidarea Româ- 
niei mari ? 

— Nu poţi desconsidera cu totul nici drepturile cetă- 
teneşti ale poporului. E nevoie ca naţia să aibă cel puţin 
iluzia că de la ea atirnă cîrmuirile. S-au întors mulţi din 
război cu aversiunea știută împotriva domnilor. Atitu- 
dinea asta trebuie contrabalansată prin ceva. 

— Dacă am fi rămas cel puţin noi ardelenii uniţi, 
pentru că între noi trăiesc minoritățile, noi cel puţin să 
ne avem rîndurile strînse! Dar a intrat zîzania și între 
noi. Eu cred că greu păcat au făcut aceia care au săvîrşit 
spărtura. 

Preoţii Neagu, Pop, şi încă vro cinci fură aici de 
altă părere. 

— Nu se putea face cimentarea Unirii, rămînînd 
multă vreme separați, noi cu noi, şi cei din Regat cu ei. 
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Oamenii trebuie să se cunoască, să se amestece unii cu 
alţii, să se facă un singur aluat. 

— Parcă pînă acum nu am fost acelaşi gînd şi voință, 
deşi nu ne-am amestecat ! Cum s-a făcut războiul Unirii ? 
Cum s-a făcut Unirea ? Nu din același ideal, din aceeași 
voință și credinţă stăpînitoare de amîndouă laturile Car- 
paţilor ? 

— La lucrurile mari trebuie să fim una. Și vom fi 
întotdeauna. În cele mici cine va putea vrodată să-i 
adune pe toţi oamenii împreună ? lată că reforma agrară, 
legea de temelie a României, s-a făcut înainte de a ne 
amesteca unii cu alţii. lar din amestecul de la alegeri 
ce am cîștigat, fie noi, fie ei ? O deziluzie pe toată linia. 

— Acum bine c-au trecut! Bine că s-au liniştit lu- 
crurile — zise părintele Andrei. — Eu sunt cu Partidul 
Naţional, se-nţelege, dar doresc din toată inima ca dom- 
nul general Averescu să rămînă cel puţin cei patru ani 
la cîrmă, și să pună ţara pe roate. Ce, mai știi, după 
tulburarea de acum poate vor vedea şi conducătorii că 
trebuie să se înțăleagă și să nu mai împartă ţara în 
tabere potrivnice. 

Trecuseră apoi la aprecierea discuțiilor și a hotăririlor 
din Sinod, şi toţi erau bucuroși de întorsătura ce o luaseră 
convorbirile. Se simțeau mai liberi, mai acasă, și mai 
apropiaţi sufletește cu toţii. Era limpede, văzuse părintele 
Andrei, că toţi erau bucuroși că au trecut peste alegeri, 
fără prea mari neplăceri și zguduiri cum auziseră că au 
fost într-alte părți. 

Așa că părintele Andrei Dragomir se înapoiase de la 
Sinod cu convingerea că nu numai el avea senzaţia că 
ieşise ca dintr-o boală, ci că și fraţii săi în Hristos treceau 
prin aceeaşi stare sufletească, și că acum începeau să-și 
revină. 

Îi ajutase la reculegere, ca și parohienilor săi, împreju- 
rarea că muncile cîmpului se îmbulziseră tot mai mult. 

Spre toamnă, revenirea în apele firești fusese așa de 
pronunţată încît oamenii din Curmătura începuseră să 
glumească pe tema alegerilor, şi să ridiculizeze multe în- 
timplări, sau pe agenţii electorali cu făgăduielile pe care 
le uitaseră de cînd le făcuseră. 
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Nu scăpaseră nici învățătorul Albu, nici fostul primar 
Luca, de zeflemeaua satului, ca și atîtia dintre oratorii 
care se perindaseră prin comună, 

Era mai ales un român cu mult talent comic și cu o 
foarte bună memorie, înzestrat și cu darul de a imita, 
care, în cîte-un grup de oameni — dumineca ori în săr- 
bători — începea să imiteze cînd pe-un orator cînd pe 
altul, în hohotele de rîs ale oamenilor. 

— Mai spune o dată. Petre! — strigau oamenii la 

sfirsit, 
Chiva Dinului ieşise cu prestigiul cam scăzut de la 
cinstea aceea din preziua alegerilor. I se dusese vestea 
cum s-a strecurat în bucătăria lui Bucur, și cum, luînd la 
cap, a început să chiuie ca la nuntă. 

O vreme mai rărise drumurile prin sat, dar pe la în- 
ceputul toamnei, cînd satul mai uitase, începuse a-și ve- 
dea de slujbă. 

Învățătorul Albu nu se mai înapoiase în Curmătura. 
Nu le venise alt dascăl pînă la Crăciun, iar fără notar 
rămaseră pînă se împlinise un an. Suplinea notarul din 
Aluniș. 

Moş Vasile Cârnu era însă tot nemulţumit. Nu-l punea 
nime nici în noul Consiliu comunal, deși Albu lipsea. Iar 
bătrînul nu se mai simţea bine în afară de «comenetet». 


XXVI 


Trecură doi ani şi jumătate. În familiile lui Niculae 
Opriş, prim-curatorul bisericii, şi a lui Ierotei Surdu, 
acum primar în sat, se făceau mari,pregătiri pentru cu- 
nunia lui Ilie cu Sora Surdu. Feciorul prim-curatorului 
se eliberase din toamnă din armată, înapoindu-se cu gra- 
dul de plutonier, şi hotărîseră încă de atunci nunta pe 
dulcele Crăciunului. 

Ilie venise de mai multe ori pe sărbători în concediu 
acasă și putea în dragă voie să vorbească cu Sora. După 


+ În prima ediţie (1943) greşit: prim-pretorul (n. ed.). 
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mărturisirea lui Precup, între cele două familii fruntașe, 
și aproape vecine, se legase o prietenie strinsă. Cele două 
mame, Ana Opriș și Salomia Surdu, prinse văruţe din 
copilărie, erau acum cînd la una, cînd la alta. Ajunseseră 
la concluzia că nici rugăciunile și slujbele lor pentru îm- 
păcarea celor doi bărbaţi nu fuseseră zadarnice. Cine altul 
decît Dumnezeu i-a dat gîndul cel bun lui Precup să facă 
mărturisirea ? Of! 'Ticălosul de bătrîn! Cum l-a răbdat 
inima să vadă iadul în care trăiseră ele și să nu descopere 
adevărul ? 

Acum mulțumeau lui Dumnezeu că a împrăștiat ne- 
gura de pe toate. Acum nimic nu se mai punea în calea 
căsătoriei copiilor lor ! 

Şi ce fecior voinic se făcuse Ilie ! Cînd venea în con- 
cediu, în uniforma lui, toate fetele îl sorbeau din ochi, 
dar el nu vedea decît pe Sora, care înflorise fată mare, 
gingașe şi frumoasă, sfioasă şi cuviincioasă, încît amin- 
două văruţțele se topeau de bucurie, cînd o vedeau. 

Hotăriseră nunta pentru dulcele Crăciunului, părintele 
Andrei şi începuse vestirile, cînd o nouă piedică se puse 
de-a curmezișul căsătoriei. 

Căzuse guvernul Averescu și veniseră liberalii la pu- 
tere, iar acum începuseră din bună vreme pregătirile pen- 
tru alegeri. 

lerotei Surdu fusese chemat la prefectură și i se ofe- 
rise primăria din sat. Rămăsese foarte mirat, și nu putuse 
lua nici o hotărîre. Trebuia să se mai gindească, să se sfă- 
tuiască cu cei de acasă. Cine-l va fi recomandat pe el? 
Nu-l cunoștea pe prefect, nu cunoștea nici pe cei din ju- 
rul lui. 

— Să știi, bădicule, că noi nu ne răzimăm pe coadele 
satului. Noi voim să lucrăm cu ţăranii fruntași și cu- 
minţi. Să mai ştii că noi nu vom mai pleca de la guvern 
patru ani. Noi suntem un partid tare, care am guvernat 
România mică aproape fără întrerupere. Noi am făcut 
războiul Unirii. Să te gîndești dar să-mi dai răspuns în 
trei zile. 

Aşa-i vorbi noul prefect. 

— Dar mai sunt fruntași în sat — zise Ierotei, și mă- 
gulit de propunere și înfricat puţin, gîndindu-se la noua 
slujbă. 
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— Vor mai fi, ştiu că sunt. Îi vom numi în comisia 
interimară, 

Omul nu știa ce va fi aceasta, dar nu mai stăruise. Îi 
va da răspunsul peste trei zile. 

Salomiei îi suridea această perspectivă ; să facă nunta 
Sorei ca primăreasă ! Vorbise şi se sfătuise și cu Ana 
Opriş. Și ea era încîntată să se însoare feciorul ei cu fata 
primarului. O nuntă în familia prim-epitropului biseri- 
cesc și a primarului. Încai să fie nuntă odată, să se ducă 
vestea ! 

Dar cînd auzise de ce este vorba, Niculae Opriș cam 
strîmbase din nas. 

— Ce primărie mai e și asta! Una care ţine de joi 
pînă mai apoi! Cîţi primari am avut pînă acum ? Dacă şi 
lon Roșu şi Vasile Luca au fost primari, ce cinste mai 
poate fi ? 

Dar cu toată neplăcerea lui Opriș, femeile ajunseseră 
deasupra și Ierotei Surdu, peste trei zile, se întorcea pri- 
mar jurat în comună. 

El se miră, cînd Niculae Opriş nu voi să primească 
a intra în comisia interimară, în noul Consiliu comunal. 

— Pentru ce nu vreai ? 

— N-am vreme de pierdut. Şi nu mai vreau să-și bată 
nimeni joc de mine ! 

— Cum să-şi bată ! 

— D-apoi n-am fost trimişi o dată, din bun senin, la 
plimbare ? Nu-mi place nici că viitorul meu cuscru s-a 
lăsat dus de-o slăbiciune. 

— Ce slăbiciune ? 

Opriș înălţă din umeri și-l părăsi, fără nici o altă ex- 
plicare. 

Părintele Andrei isprăvi cu vestirile şi cele două vă- 
ruţe începură cu pregătirile de nuntă. 

— Ce faci ? — întrebă pe Ana bărbatul său. — 

Tare te mai grăbești să te scapi de fecior ! 

Ce să fie ? Ana alergă la Salomia. 

— Nu-i place primăria lui lerotei. 

— Ţi-a spus bărbatul tău ? 

— Mi-a spus. N-a primit să intre şi el în Comitetul 
comunal. 
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Cele două femei se puseră la sfat. Amîndouă se te- 
meau de același lucru : să nu învie vechea dușmănie în- 
tre ei. 

Dar Opriş nu spunea pe faţă nimic. Destul că vorbea 
în tot satul împotriva lui lerotei. S-a dat cu alţi aduși de 
vinturi, cu liberalii! N-ar trebui să primească nime nici 
o slujbă din mîna altui partid decit cel naţional. Pentru 
ce n-a primit Dumitru Pop? Pe el l-a îmbiat mai întîi 
prefectul, spunea Opriş, ceea ce şi era de altfel adevărat. 

Începuseră din nou mişcări și agitaţii în sat cu deose- 
birea că acum veneau patru rînduri de grupuri de elec- 
tori, pentru patru partide. Făcea propagandă acum, în 
unele circumscripţii, și Partidul Țărănesc, care făgăduia 
o nouă expropriere, să se ajungă la tot omul! 

Înverșunarea propagandei întrecuse cu mult pe cea 
trecută. Zăpăcirea oamenilor, de asemenea. Acum, după 
generalul Averescu, venise alt mîntuitor, de numele că- 
ruia era plină ţara. Nu mai era un om, era un partid. 
Partidul care de peste şaptezeci de ani făcuse tot ce era 
bun în România. Mintuitor era și Partidul Naţional care 
a făcut Unirea, şi care proorocise cum vor năpădi «regă- 
țenii» în Ardeal să le «mănince mămăliga din oală». Iată, 
s-a adeverit! După boieri au venit «ciocoii». Căci «libe- 
ralii s-au ridicat din slugile ciocoilor». Mai era mîntuitor 
proaspăt de tot și Partidul Țărănesc, «singurul care nu 
va înşela lumea satelor, căci e partidul lor, al țăranilor.» 

Unele echipe de electori veneau în cîte-o căruță ca 
vai de ea, la care era înhămată o mirţoagă ori două. Al- 
tele îmbrăcate ţărăneşte. 

— Vedeţi fraţilor, nouă nu ne dă mina ca la boieri 
să umblăm în automobile. Numai Dumnezeu știe cît de 
greu cutrierăm satele. 


— Dar cine va pus să le cutreieraţi ? Nu puteţi ṣe- 
dea acasă, să vă vedeţi de lucru? — le răspundeau pe 
alocuri sătenii. 

— Dacă nu ne-om pricopsi acum cu ţară cu tot, nu 
mai ajungem la creangă verde cîtu-i lumea — răspun- 
deau alţii în batjocură. 

— Mai sunteţi mulţi ? Se vede c-a plecat ţara întreagă 
la colindat ! 
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— Păi, dacă sunteţi ţărani, de ce nu vă vedeţi de 
plug ? 

Și în Curmătura și în alte sate şarlataniile acestea ief- 
tine mai mult stricau decît dădeau rezultate. 

lar mulțimea partidelor zăpăcise pe toată lumea. To- 
tuși, încetul cu încetul, lumea începuse să se grupeze pe 
sate, avînd ca sîmbure pe membrii Consiliilor comunale 
dizolvate subt cele două regimuri trecute. Se înjgheba 
mai greu gruparea guvernului, în jurul noilor Consilii. În 
multe locuri nu se putuse face nici o organizaţie, ca și 
mai înainte subt guvernul Partidului Poporului. Organi- 
zaţiile acestuia, crescute într-o măsură, în timpul guver- 
nării, se subțiaseră de tot, în multe sate dispăruseră com- 
plet, oamenii revenind la Partidul Naţional. Acum, desi 
nu erau înscrieri în partid, majorităţile alegătorilor știau 
că ei sunt și se ţin de Partidul Naţional. Oamenii începu- 
seră a face şcoala separatismului și dezbinării. 

Cînd în alegeri guvernul liberal fusese silit să măslu- 
iască urnele, pentru a scoate majorităţi, se revoltase se- 
rios toată lumea, și țăranii. Ceea ce s-a numit de către 
opoziţie «rușine naţională și scandal european» (cam pre- 
tențios de altfel) fusese începutul unor vrăjmășii reale şi 
între ţărani și sîmburele din care au crescut cu adevărat 
luptele dintre partide în viitor... 

Niculae Opriș nu mai voia să știe de căsătoria fecioru- 
lui său, Ilie, cu fata primarului Surdu. Nu mai voia să 
aibă nici o legătură cu el, ca pe vremuri. 

Cele două văruţe se puseră pe capul lui. 

— Doar nu vei vrea să ne facem de rîs și să-ţi neno- 
rocești copilul pentru turbatele astea de alegeri ? Dar ce-s 
ei de vină ? 

— E de vină lerotei! De ce a primit să fie primar ? 
De ce a mai rămas în primărie, cînd a văzut cîte fărăde- 
legi se întîmplă ? 

— Dar la noi nu s-a întîmplat nimic, omul lui Dumne- 
zeu. Nu aţi ales tot pe advocatul Nistor ? 

< Lian ales, die nuna Oi stim cum! “Ama păzit 
două nopţi voturile ! N-am închis un ochi! 

— Parcă lerotei are vrun amestec! El nici n-a ieşit 
din casă, în ziua alegerilor. Parcă nu ştii că de-o săptă- 
mînă era în pat ? 
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— Trebuia să iese din slujbă, cînd a văzut cum au 
pornit-o ! 

Cu încăpăţînarea lui Opriş trecuse dulcele şi intraseră 
în postul Paștilor. Cum să mai facă cununia ? 

Cele două femei se plînseră părintelui Andrei. 

— Mai mare rușinea, părinte! Ai făcut vestirile, și 
cununia a rămas |! 

— Nu-i nimic. Vestirile-s bune făcute. Cununia va 
veni după sărbători. Pînă atunci îi va mai trece necazul 
şi prim-curatorului, cum va trebui să ne treacă 
la toţi. De altfel, eu am zis de la început că decît să 
ajungă primar cine știe cine, mai bine lerotei, mai bine 
un fruntaş al satului și un om de omenie. 

— Nu-i aşa, părinte ? — făcură bucuroase cele două 
văruţe. — Ce păcat e-ntr-asta ? 

— Las-că voi vorbi și eu cu prim-curatorul. 

Vorbi într-adevăr, peste cîteva zile, dar omul păru 
încă împungaci. Apoi trecură săptămîni, oamenii ieșiră 
la arăturile de primăvară şi începură iar să-şi revină la 
viaţa obicinuită. 

Totuşi nici în preajma Paştilor, cînd Niculae Opriș se 
spovedi ca tot creștinul, nu voi să făgăduiască nimic în 
legătură cu căsătoria. 

Dar feciorul Ilie nu mai era acum un copil. El era ho- 
tărît să se cunune cu Sora, chiar fără ospăț și nuntire. Își 
va lua logodnica de mînă, va merge la nănașii pe care îi 
aveau aleși, şi cu care se înţeleseseră, și vor porni într-o 
duminecă la biserică, iar părintele îi va cununa. 

N-ar fi voit însă să ajungă la asta. Ilie îi și spusese 
tatălui său. N-ar fi voit să ajungă la o astfel de cununie 
nici cele două vărute ! 

Chiva Dinului iar avea de lucru, ducînd prin sat veşș- 
tile în legătură cu cununia asta. Ea ar fi dorit-o cît mai 
grabnic ! 

— Să mai şed odată în car, între terferițe, cum îmi 
place mie, că de-acum Dumnezeu știe cîte zile-oi mai 
avea — spunea ea cînd Salomiei, cînd Anei. 

— Da” parcă faci și dumneata nuntă, tuşe Chivo. 

— Fac, dacă-i de la Dumnezeu ! Ce să mai aştept, că-s 
c-un picior în groapă şi Sfia acuși e fată bătrină. 

— Ion Bumbea e bun fecior, om harnic şi cumpătat. 
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— Așa-mi pare și mie. Şi-apoi vreau să văd fata asta 
așezată. Dar la nuntă eu trebuie să văd de oale, nu să sed 
între terferiţe. 

Niculae Opriș se lupta încă cu sine. Ştia că nu va ză- 
dărnici cununia, că nu ar putea-o, chiar dacă, ar voi, 
fiindcă Ilie era un om încăpăţinat ca și el. Dar afla o plă- 
cere răutăcioasă s-o amîne pe cît putea, să-i facă necaz 
lui Ierotei. În fundul conștiinței simţea că-l pizmuise de 
la început, pentru că-l numiseră pe el primar. 

Cînd mai stărui o dată părintele, după Paști, pentru 
căsătorie, Opriș își arătă din nou mirarea : 

— Cum se vor fi oprit chiar la el? De unde a ştiut 
prefectul ? 

— Prefectul ăsta e ardelean, un advocat pe care eu 


îl cunosc mai de mult. E un om de omenie. M-a întrebat 
pe mine. 


— Pe sfinţia-ta ? 

— Nu ţi-am spus pînă acum, curatore ? 

— Nu mi-aţi spus. 

— M-am gîndit. Se vede că așa ne este ursita de-aici 
în colo, să trăim tot în alegeri și în comisii interimare. 
Dacă-i așa, mi-am zis, pentru ce să nu lucrăm, orice 
partid ar fi, să ajungă oameni vrednici în fruntea satului, 
Pe dumneata nu am voit să te pierd de la biserică. Nu- 
mai eu știu cîtă liniște am cu socotelile bisericii, cu arîn- 
zile și cu tot, de cînd le porţi dumneata. Dar membru în 
Consiliu puteai fi, şi tare rău mi-a părut că nu ai primit. 
Așa am recomandat pe Dumitru Pop și pe lerotei. Stiam 
că vă încuscriţi, și mai știam că, deși Dumitru era cel mai 
potrivit, el nu va primi, fiind prea de aproape omul de- 
putatului nostru Nistor. 

— Adică așa s-a-ntîmplat — zise Opris ușurat. 

Mă miram eu de unde să-l cunoască prefectul pe Ie- 
rotei ! 

Peste două săptămîni veni în comună, să mulțumească 
alegătorilor, advocatul Nistor, ales acum a doua oară în 
opoziție în circumscripția lor. Veni însotit de cîțiva domni. 
tinu adunare, lăudă pe alegători, le mulțumi. Mulţumi în- 
deosebi celor doi bărbați de încredere de la secția a treia, 
Dumitru Pop și Niculae Opriş care au vegheat două nopți 
de-a rîndul. «De altfel», sfîrşi el, «nu mă pot plînge nici 
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de primarul Surdu, nici de membrii Consiliului comunal. 
Ei n-au făcut nici o călcare de lege în sat, s-au purtat ca 
niște oameni cinstiţi. lată ce vă spun, dragii mei. Pînă va 
ajunge partidul nostru la guvern, e mai bine să aveţi la 
cîrma satului în loc de unii cum au fost cei de subt ave- 
rescani, oameni de omenie, dintre fruntașii satului. Așa le 
spun alegătorilor mei pretutindenea !» 

La un pahar de vin, în casa parohială, pe lingă oaspeţi 
și prim-curatorul, părintele Andrei invită și pe prima- 
Till 

Cu acestea se puse capăt vrăjmășiei care iar începuse 
să-si ridice capul între cei doi fruntași, 

Nunta fu hotărită pe Sînziene. 


Se vorbi de ea multă vreme nu numai în Curmătura, 
ci și în satele din împrejurimi. Chiva Dinului își făcu, 
pentru ultima oară, toate ponturile ca terferiţă. Se mi- 
rau oamenii de unde mai poate scoate atitea chiuituri. La 
vro lună după nunta Siiei, care fusese la Simpetru, căzu 
în aprindere de plămîni și-și dădu ortul. 

Dar noutatea cea mare de la nunta lui Ilie Opriș cu 
Sora Surdu, fu vestea ce-o spuse părintele Andrei Dra- 
gomir, în cuvîntarea ţinută la ospăț. Va trece de-acum la 
pensie. Va veni în locul lui, la toamnă, băiatul său, pă- 
rintele Cornel. El se simte de-acum bătrîn și obosit, Să 
intre în jug cei tineri, căci așa e legea și rînduiala lumii 
si a vieţii, lăsată de Dumnezeu. 


Părintele Andrei era într-adevăr mai obosit și mai îm- 
bătrînit decît după moartea preutesei. Dar nu atît de anii 
care se scurseseră, cît mai ales de lumea asta nouă de 
după război, de după Unire. Alegerile de acum, cu furtul 
dovedit al urnelor electorale, îl scirbiseră de tot. Mai bine 
să se dea la o parte, să nu se mai amestece în nimic, să 
nu mai știe de nimic. Ca preot în sat, ca membru de drept 
în Consiliul comunal, nu putea face asta. «Cine știe», 
— își zicea el, încercînd să se mîngiie —, «poatt că așa 
trebuie să se întîmple lucrurile, numai cît el nu le mai 
înţălegea... Un partid, adus la guvern, trebuia să-și facă 
majorități». 
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Dar simțul lui firesc nu şi-l putea minţi, oricîte argu- 
mente căuta. Şi conştiinţa că s-a pornit în țara cea nouă 
pe un drum greșit, îl îmbătrînise într-adevăr și-l obosise. 

El dorea să treacă din lumea asta cu lumina şi bucuria 
Unirii în suflet. De-aceea se hotăriîse să se dea la o parte, 
și să retrăiască minunile pe care le-a văzut cu ochii. 

Dumnezeu e bun, și va purta de grije şi de țară! Va 
avea vreme să se roage şi să slujească liturghii în acest 
scop, rugîndu-l pe Cel Atotputernic. 


PARTEA A TREIA 


XXVII 


În regiunea satului Curmătura fuseseră puține lati- 
fundii, cîteva moșii mari, așa câ în primul deceniu de 
după Unire nu se putuseră vedea urmările reformei 
agrare așa de hotărît ca în alte ţinuturi ardelenești. În 
regiunile în care lipsiseră latifundiile și în care erau in- 
filtrate, mai ales, şi sate săsești, deşi cu pămînt puţin, cu 
moșii mici, ţăranii ajunseseră la o bunăstare materială 
mulțumitoare și înainte de Unire. Erau sate cu case de 
Piatră, cele mai multe, cu toate acareturile gospodăreşti 
necesare, cu vite frumoase, bine ingrijite, cu o întinsă in- 
dustrie casnică, cu port frumos, ieşit aproape în întregime 
din această industrie, cu puţine împestriţări de la oraş. 

Schimbarea cea mare în urma reformei agrare se vă- 
dise, însă, după un deceniu de la Unire, în regiunile în 
care au fost multe moşii mari: pe Ciîmpie, pe Someș, în 
Sălaj, în Biharia, după cum văzuse cu bucurie părintele 
Andrei Dragomir. Aici, multe sate se înnoiseră, se prime- 
niseră pînă la nerecunoaștere. Comune care se sufocau 
mai înainte, își extinseseră periferia, sau duraseră uliţi 
nouă unde fuseseră expropriate şi intravilane interne de 
ale marilor proprietari. În multe sate, marile latifundii 
veneau pină în comună. Acum, terenul din apropiere fu- 
sese expropriat pentru locuri de case şi satele începuseră 
să respire. Zeci de case și acareturi nouă se clădiseră, case 
de cărămidă, acoperite cu ţiglă, care te întimpinau vesele 
și luminoase, cînd te apropiai. 
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Părintele Andrei Dragomir din Curmătura, după ce 
se pensionă, voi să mai vadă o dată ţinuturile pe care nu 
le mai văzuse din tinereţe, de cînd fusese elev de liceu 
şi cleric în seminar. Atunci, în vacanțe, fusese de multe 
ori pe la prieteni — colegi din acele regiuni — și sărăcia 
în care trăiau românii din acele părţi îl întristase adînc. 
Rămăsese cu impresia că oamenii din partea locului, în 
comparaţie cu românii din sudul Transilvaniei, trăiesc 
încă în iobăgie. Rar vedea case de cărămidă, acoperită cu 
țiglă ori tinichea. Satele se îmbulzeau pe cîteva uliţi, cu 
case mici, acoperite cu paie negre de vechime, înnegrite 
de fumul ce ieşea prin acoperișul fără horn. Sătenii din 
aceste regiuni mîncau pîne numai de patru-cinci ori pe 
an, la praznicele mari, încolo, hrana lor zilnică era măla- 
iul copt. 

Vorbea, în tinereţe cu colegii lui din partea locului, 
cu preoții, cu ţăranii, mirîndu-se de această înapoiere. 
Vecinic auzea același răspuns : oamenii sunt săraci, n-au 
pămînt destul, îi îneacă marile moșii streine, pe care pen- 
tru a putea trăi, tot ei le lucrau, aproape pe nimic. 

Părintelui Andrei Dragomir îi păruse atunci că nu nu- 
mai latifundiile sunt de vină, ci și oamenii. Nu vedea hăr- 
nicia din Curmătura şi din împrejurimi. Ţăranii erau mo- 
lii, apatici, nepăsători, purtînd puţină grije chiar de cură- 
tenia îmbrăcămintelor. Şi părea că-s chiar o rasă nouă de 
români, care nu semănau cu cei de pe la ei. Dar, în dis- 
cuţii cu colegii și intelectualii din partea locului, auzea 
mereu același răspuns : sărăcia e de vină la toate, oamenii 
n-au pămînt destul ! 

Adevărat acesta nu-l înţălesese pînă mai tîrziu, după 
ce intrase şi el în lupta vieţii. Încetul cu încetul, din ex- 
perienţa zilnică, își dăduse seama că fără o bunăstare ma- 
terială îndestulătoare, nu-i nici hărnicie, nici rîvnă spre 
cultură, nu numai în popor, dar în nici o pătură socială. 
Avusese colegi preoți, cu sate sărace, fără sesiune paro- 
hială, ori cu una mică, fără avere moștenită, care în cîțiva 
ani se rustificaseră cu totul, nu mai dădeau nimic pe ex- 
teriorul lor sau al familiei, și nu mai citeau nici gazeta 
bisericească, plătită de parohie, care le sosea săptămiînal. 
Văzuse în Curmătura, în satele din jur oameni care abia 
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ajunși la șase-șapte iugăre de loc, se schimbau în toate, 
în hărnicie în primul rînd, pînă la a nu-i mai recunoaște. 

La vro opt ani după ce ieşise la pensie, vreme în care 
trăia cînd la un fecior, cînd la altul, se hotărîse să revadă 
locurile pe unde a umblat în tinereţe. Hotărirea se năs- 
cuse în urma împrejurării că prea i se risipea bucuria cea 
mare pe care a avut-o de a trăi în Ţara Românească. Ori- 
unde se întorcea nu auzea decît discuţii politice, nu ve- 
dea decit învrăjmăşirea oamenilor, nu simțea decît încru- 
cișeri de pizmă, de ură. Partidele politice ajunseseră în 
acest restimp la luptă pe cutite, despărțind prieteni, ru- 
denii, făcînd imposibilă orice preocupare de altă natură 
pentru cei mai mulţi intelectuali români. 

Cît putea, trăia izolat, își făcea curaj să creadă că toate 
acestea dihonii nu pot fi decît trecătoare. Totuşi cu vit 
îmbătrînea, simțea o amărăciune lot mai mare în suflet. 
Așa ajunsese la hotărîrea să vadă cu ochii cumu-i în țară : 
dacă eram pe «marginea prăpastiei», cum acuza guvernul 
fiecare partid cînd era în opoziţie, sau erau toate acuzele 
acestea datorite numai luptei politice atît de înverşunate. 

Dacă s-ar fi luat numai după ceea ce vedea și auzea 
în oraș, cînd era la feciorul său Ion, magistratul, ar fi tre- 
buit să despereze. Ncroc că stătea mai mult la Cornel, 
preot acum în locul lui în Curmătura, și aici se mai înse- 
nina. În restimp de un deceniu se formaseră și aici gru- 
puri ale tuturor partidelor, care se războiau la fiecare ale- 
gere pentru Consiliile comunale, dar în ele nu intraseră 
fruntașii satului, care se dădusera la o parte și-și vedeau 
de lucrul lor. Și învolburările de la alegeri se risipeau 
destul de repede, și oamenii își vedeau de economie. Satul, 
după reforma agrară, oricît de puţin pămînt se împărțise 
aici, începuse să progreseze și mai mult decît înainte de 
Unire. Se clădiseră case nouă, se ridicaseră cîţiva ţărani 
cu situaţie materială mijlocie, între cei de frunte. 

Dacă va fi așa și în alte părţi, își zicea el, nu poate fi 
adevărată vorba aceea cu «marginea prăpastiei», pe care 
o citea mereu în gazete și o auzea atît de des de la oa- 
menii din opoziție. Dacă lumea românească înaintează în 
bunăstare, își zicea el, va purta mai ușor dihonia ce nu se 
mai stingea între partidele politice. 


Aşa se hotărise părintele Andrei Dragomir să cutre- 
iere şi să vadă ce s-a realizat în ţinuturile pe care la vă- 
zuse el în tinereţe, într-o așa de mare sărăcie, și mate- 
rială și culturală. 

Călătorise vro şase săptămîni, în vreme de vară, şi se 
înapoiase întrămat sufletește şi optimist de cîte văzuse 
Românii înaintau pretutindenea. Satele crescuseră, se îm- 
podobiseră pe la margini, oriunde ieșeai din sat, cu case 
nouă, frumoase, din zid sau din bîrne. Oamenii erau mai 
luminoşi, vesmintele mai bune, mai curate. Dispăruseră 
aproape de pretutindenea cioarecii peteciţi cu zeci de pe- 
tece, care îl întristaseră şi-l umiliseră atit de mult în ti- 
nerețele sale. Preoţii satelor îi dădeau bucuroși deslușiri. 
Oamenii au acum pămînt mai mult. Nu mai sunt zece fa- 
milii în cutare sat, care să nu îngraşe porc de Crăciun, 
cînd mai înainte marea majoritate a satului postea întreg 
anul. Pînea nu mai era o raritate de praznic, ci începuse 
să ţină loc pe masă alăturea de mălai sau de mămăligă. 

În multe din aceste sate, în lecul bisericuţelor vechi 
de lemn, înnegrite de vremuri, se ridicau clădiri nouă si 
luminoase de piatră. Ţăranii erau mai deschişi la vorbă, 
mai iuți în mișcări. Părinteie Andrei avea impresia că-și 
poartă capul mai drept. 

Și ceea ce-l mulțumise îndeosebi şi-l umpluse de mîn- 
drie erau multele clădiri ale şcolilor nouă, unele termi- 
nate, altele din roşu subt acoperiș, altele abia începute, 
toate din cărămidă, mari şi spaţivase ca nişte şcoli de la 
oraș. 

Părintele Andrei fusese mingiiat să constate că ro- 
mânii din acele regiuni nu erau o rasă inferioară celor 
din ţinuturile din sud cum îi păruse din tinerețe, că, în- 
dată ce au ajuns la puţin pămînt, şi-au ridicat capul spre 
soare. Şi era optimist. înțălegînd că România progresează, 
cu toată critica contrară pe care o făceau partidele poli- 
lee: 

— Am o mare miîngiiere, dragul meu — îi spuse el 
vesel judecătorului la întoarcere — că am putut face dru- 
mul acesta. De-acum o să mă pot gîndi liniștit la moarte. 
Fara merge înainte. Abia de cînd e România mare se ri- 
dică, în atitea ţinuturi ale ei, oamenii din sărăcie și umi- 
lire. Abia de-acum simt și ei că trăiesc în ţara lor! Se 
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pot înjura cît vor domnii noştri, poporul nostru își vede 
de treabă. 

— Se exagerează, desigur, în criticele ce se aduc. Dacă 
s-ar lua omui după gazete și după cîte se spun la cluburi 
si la adunări, ar crede că în România nu se lucrează ni- 
mic, Cite nu se spun și despre noi, judecătorii ! Şi eu știu 
că suntem destui care muncim întins, cu rîvnă și cu 
cinste. Dacă ar fi după partide, cînd se află în opoziție, 
n-ar mai fi judecător cinstit în tava asta. 

— Da, se pare că avem o mare slăbiciune, pe care nu 
ne-am cunoscut-o mai înainte : să micşorăm, să reducem | 
la nimic tot ce facem bun și să farem din ţinţar armăsar 
din orice greșeală. Eu nu ştiu ce să cred! Slăbiciunea 
aceasta am avut-o și înainte de Unire, numai cît n-a avut 
prilej să iasă la iveaiă, sau de una pe care am cîștigat-o 
acum. Înainte de Unire, cea mai mică realizare româ- 
nească era prilej de mîndrie și o trimbiţam în toată lu- 
mea. Azi nu mai suniem mulțumiți cu nimic ce facem. 

— Eu cred, tată, că de vină e numai rivalitatea acea- 
sta politică între partide. Rivalitaie care întunecă dreapta 
judecată şi deşteaptă pizma, dușmănia. 

— Este o orbire urită, josnică, să nu recunoști munca 
şi realizările altuia, cînd și acel altul e român, e fratele 
tău... Dacă n-ar fi decît pizma şi interesul politic, ar fi 
bine. Mi-e teamă însă să nu fie o slăbiciune din născare. 

— Pentru ce crezi că ar fi mai puţin primejdioasă 
pizma şi dușmănia politică ? 

— Pentru că odată si odată ele tot vor trebui să se 
curme. Oamenii au intrat într-un joc nou pe care încă 
nu-l cunosc. Dar dacă va trece vreme, dacă se vor lovi cu 
toţii cu capul de perete, vor trebui să se potolească pati- 
mile, să vadă că toţi sunt rumâni, și așa fiind nu pot voi 
nici unii răul ţării. Dacă ar fi însă o patimă din născare, 
va fi rău. Mă gîndesc de multe ori la ceea ce a spus de 
mult poetul Andrei Murășanu : «Pe voi vă nimiciră a 
pizmei răutate / Și oarba neunire la Milcov şi Carpaţi». 

— De, ce să mai spun! Un lucru e adevărat: un ar- 
delean nu prea înghite pe alt ardelean care a ajuns mai 
bine situat decît el. Este şi un fond de pizmă în noi. To- 


l În prima ediţie (1943) greșit: ducem (ned.). 


tusi cred că, dacă s-ar mai îndulci luptele dintre partide, 
ar slăbi și critica aceasta destructivă, care nu vede bun 
în nimic ce se face la noi. Nu vede cîtă vreme criticul e 
în opoziţie, îndată ce a ajuns la guvern, se umple de opti- 
mism. 

— Da, atunci nu mai vede ţara «pe marginea pră- 
pastiei», ci în culorile cele mai trandafirii, și tot ce rea- 
lizează guvernul lui este epocal. Rolul lui îl ia însă în- 
dată partidul ce ajunge în opoziţie ! Cînd stai să te gîn- 
desti, e o situaţie ridicolă, care nu poate să dureze muli. 
Căci ridicolul omoară. 

— N-ar fi imposibil, însă nu cu actuala structură de 
stat, dragă tată. Democraţia asta exagerată, practicată 
în demagogie, în felul ei constringe pe omul politic la 
toate exagerările, pentru a denigra pe potrivnic și a cîş- 
tiga voturile. Cită vreme va continua acest sistem, nu 
prea are ridicolul sorții să ucidă exagerările partidelor 
politice. 

— Lucrul principal e că ţara nu stă pe loc, că oa- 
menii își văd de lucru și se folosesc de binefacerile re- 
formei agrare. A, dacă am fi rămas numai la ea! Dacă 
nu am fi introdus și votul universal! Tot răul vine 
de-aici, după credința mea, cum spui, cred, și tu. 

— Eu cred că nu dreptul de vot obştesc e în sine vi- 
novat, deşi se putea aduce în etape, şi ar fi fost mai bine. 
În definitiv, poporul, dacă ar fi lăsat de capul lui, ar 
ști cum să voteze, fără a se învrăjbi. De vină e demago- 
gia care se amestecă, prea multă lume care voiește să 
trăiască nu din muncă, ci din politică. Acestia corup şi 
reduc la nimic întreg sistemul democratic. Cred că n-ar 
fi nevoie de educaţia maselor, ci, în primul rînd, de 
educaţia acelor care vor să facă politică. E nevoie de o 
selecționare a lor, cel puţin în măsura în care se selec- 
tiunau la noi, înainte de Unire, candidaţii noștri la de- 
putătie, fruntașii noștri politici. 

— Dar cine să-i selecționeze acum ? Mai înainte era 
vorba de douăzeci-treizeci de oameni, sau nici atîţia. 
Acum năpădesc la alegeri cu sutele și cu miile. 

— Îmi închipuiam că adevărata selecționare — în 
oricare sistem politic — e una singură: cea naturală. 
Omul să trăiască, să lupte, să fie cunoscut întîi ca unul 
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deosebit, superior altora, şi numai pe urmă să îndrăz- 
nească a cere o înaltă funcţiune publică, un loc de con- 
ducere, un scaun de parlamentar. Nici înainte de Unire, 
selecțiunea nu se făcea cu prilejul alegerilor, a cobo- 
rîrii cărturarilor în mijlocul poporului. Veneau selec- 
țienaţi gata, aveau un nume, erau cunoscuţi din ziarele 
româneşti. 

— Da, e adevărat, Chiar dacă unul nu era cunoscut 
si apreciat în întreg Ardealul, era cunoscut într-o anu- 
mită regiune de către românii din toate straturile sociale. 

— Așa s-ar putea proceda și acum în era votului ob- 
ștesc. Nu există circumscripție în care să nu fie patru- 
cinci, ori şi numai doi-trei oameni cunoscuţi de popor, se- 
lecţionaţi prin munca și pilda vieții lor. l-ar alege cred că 
aproape cu unanimități, şi alegerile ar fi un prilej de săr- 
bătoare naţională, ca pe vremuri. Şi-ar exercita și popo- 
rul dreptul lui — şi mie mi se pare că ţine la acest 
drept — şi ar ajunge în Parlament tot oameni destoinici 
si de omenie. Selecţionarea ar urma atunci necesar şi în 
alte domenii, în funcțiile administrative. N-ar mai fi o 
coaliție de interese ca azi. 

— Da, se poate să ai dreptate, deşi eu cred că trebuia 
să ne oprim la reforma agrară, iar dreptul de vot să-l fi 
dat numai fruntașilor din sate. Am avut prilejul să văd 
că multă lume s-a săturat să mai ia parte la alegeri. Poate 
poporul însuși nu ține nu știu cît la acest drept. 

— Cu felul în care s-au făcut alegerile de pînă acum 
nu-i mirare că mulţi s-au dezgustat. Gindește-te nu- 
mai ce s-a petrecut în alegerile de pomină de subt libe- 
ral” în 1922, cînd cu furtul urnelor. Și peste alţi cîțiva 
ani, subt naţional-ţărăniști, cînd opoziţia era așteptată în 
capul satelor de cete de voinici, bătăuşii satelor. Cine mai 
merge bucuros la astfel de alegeri ? Dar ca judecător şi 
fost președinte la circumscripţii electorale pot să-ţi spun 
că poporul nostru ţine la acest drept. Dacă ar fi fost lăsat 
în pace, exercitarea lui cred că ar fi crescut demnitatea 
ţărănimii, încrederea în ea însăşi, și ar fi ajutat la crearea 
unei adevărate conștiințe cetățenești. 

— Dar cine să facă o asemenea reformă ? Să oprească 
de la candidaturi și de la slujbe de conducere pe oamenii 
reselecționaţi ? Statul? Guvernul? O nouă lege electo- 
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rală ? Azi nu se mai crede în meritul personal, în viaţa 
pilduitoare a unui om, ci numai în meritul de partid. Pre- 
gătit-nepregătit, cinstit ori nu, bătrîn sau linăr, cunoscut 
sau nu, nu se mai face alegere. Important e numai numă- 
rul de voturi pe care-l reprezintă. Nu-i mirare că în- 
cep să se ridice curente extremiste care spun fie că ge- 
neraţia adultă de azi nu mai e în stare să conducă, fie că 
toate clasele suprapuse poporului și muncitorimii sunt 
putrede. De cîte ori nu m-am gîndit eu însumi așa, cînd 
am văzut că la alegerile acele de subt liberali au voit să 
te transfereze și pe tine pentru singurul motiv că nu ai 
înțăles să îngădui măsluirea urmelor electorale !... Nu, 
dacă intru în labirintul acesta nu mai pot ieși din el, și nu 
ajung niciodată la nici un rezultat. Nu-mi pot închipui 
de unde ar putea veni începutul îndreptării. Aşa că mai 
bine mă mîngii cu credința că o dată însuşi ridicolul 
acester lupte politice le va îngropa. Căci nu era firească 
însăși începerea luptei, fiind toţi români, trăind în aceeași 
țară, cu aceleași idealuri naţionale de urmărit. Şi aici e 
motivul adevărat al mulțumirii și bucuriei mele, după 
drumul acesta, făcut prin țară. Rîul cel mare al poporu- 
lui curge întins si liniștit în albia sa, cu toate semnele de 
tulburare de la suprafaţă. Cred că masele mari au simţit 
prin instinct datoria lor în România mare: să se pună 
cu hotărîre şi curaj pe muncă, să ia în stăpinire ţara. 
Dacă poporul a simţit acest imperativ mi se pare cu ne- 
putinţă ca cei din clasa cultă să nu ajungă la acelaşi im- 
perativ prin rațiune și experienţa zilnică. Eu unul nu pot 
trage la îndoială patriotismul nici unui român cult, 

— În teorie și ca sentiment, desigur că nu! Dar pa- 
timele sunt mari, dragă tată. Aceea a îmbogăţirii, a par- 
venirii, a ascensiunii cu orice preț sunt adeseori mai tari 
decit rațiunea și experiența şi înăbușe chiar glasul in- 
stinctului de conservare națională. Da, ai dreptate ! Po- 
porul s-a pus pe muncă, e în plin progres economic și 
cultural. El își face datoria în noua patrie din instinct şi 
chiar împotriva «educaţiei politice» pe care le-o fac par- 
tidele politice. Dar cu clasa intelectuală e mai greu. Ea 
ar trebui să poarte grijă de toate celelalte bogății ale 
ţării, afară de pămînt, care e bine păzit de țărănime. Dar 
pe alte terene, în alte domenii ale economiei naţionale 
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țara, să mă crezi pe mine, nu progresează deloc, sau cel 
pulin nu pentru neamul românesc, ci pentru străini. 

Părintele Andrei nu înțălese îndată de ce este vorba. 
Stărui din nou asupra celor văzute în drumul său. 

— Da, este progres, sunt îmbunătățiri. Știu și eu şi 
am auzit de la oameni care trăiesc la ţară că plugarii noș- 
tri se hrănesc mai bine, că sunt multe clădiri nouă, că 
se lucrează cu hărnicie. Pămîntul a ajuns pe mîni bune, 
pe mîna stăpînului. Dar meseriile, industria, comerţul, 
care formează avuţia cea mare a unei ţări, după pămînt ? 
Acestea trec pe rind în mîna minoritarilor, mai ales a 
evreilor, cu concursul clasei noastre, zise culte, sau mai 
exact cu concursul oamenilor cu trecere din partidele 
politice. Ştii dumneata ce însemnează «naţionalizarea» 
unor industrii şi cum se face ? Eu, în cariera mea văd şi 
aud multe. Naţionalizarea e de multe ori, și se reduce la 
atît : plasarea în consiiliile de administraţie a întreprin- 
derilor a cîtorva oameni politici români. Majoritatea ac- 
țiilor în mîni românești ? De formă, pentru ochii lumii. 
D-apoi cîte cauze scandaloase în legătură cu reforma 
agrară n-au avut şi nu au advocaţii apărători români ? 
Nu, tată dragă, țara nu merge înainte decit pe o linie; a 
prosperării populaţiei țărănești. Încolo e acaparată de 
străini, cu concursul românilor. Orice legi s-ar aduce n-ar 
folosi la nimic. Pentru că nu sunt oameni care să le exe- 
cute. Cu concursul autorităţii se calcă și legea cea mai 
bună. De aceea credinţa mea nestrămuiată e că noi, pen- 
tru a ajunge deplin stăpîni pe ţară, nu avem nevoie de 
legi, ci de selecţionarea oamenilor. Iată întreaga reformă 
de care are nevoie ţara noastră. E unica, hotăritoare și 
mâîntuitoare. 

— Simpatizezi şi tu cu curentele acestea extremiste, 
care își ridică tot mai mult capul ? 

— Simpatizez cu adevărul, aşa cum îl văd şi îl simt 
eu. Vreai să-ţi aduc ca pildă un caz recent? Pentru a 
aduce sentință într-un anume fel mi s-au oferit, de-o 
săptămînă, una sută mii lei. Dacă slujbașii statului ar fi 
selecționați cel puţin, ar fi cinstiți cum mă simt pe mine, 
ar putea străinul să capete cîştig de cauză în vrun for 
românesc ? Nu. L-ar refuza toată lumea, cum l-am re- 
fuzat eu ! 
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— Ca tine n-or fi şi alții ?! 


— Desigur că sunt, altfel ne-am fi pre it pină 
acum. Dar pentru a înstăpîni naţia noastră în drep- 
turile, pentru a o face stăpînă în ramurile ` econo- 
mice, e nevoie de slujbaşi, de miniștri, de p ntari 


selecționați. De oameni cinstiţi în toate posturi. Numai 
așa ar merge țara cu adevărat înainte. Poate dumitale 
îți pare că ar fi greşită o pornire împotriva actualei pă- 
turi ce s-a zbătut şi a ajuns la suprafață. Eu însă susțin 
că trebuie înlăturată si înlocuită cu una selecționată. 

— Si prin violență? Am auzit vorbindu-se și de așa 
ceva. 


Dumneata ai oroare de orice expresie mai tare, și e 
firesc să fie așa, fiind un slujitor al altarului. Şi eu sunt 
un om al legilor și nu pot aproba nici un mijloc violent. 
Dar chiar ca om al legilor îmi vine să strig în gura 
mare de ilegalităţile cite se săvirșesc la noi. Cred că am 
char datoria să ţip și să cer selecţionarea tuturor sluj- 
basilor statului, 

— Nu-s nici eu împotrivă, dar, încă o dată, prin ce 
mijloace, dragul meu ? Pentru că eu cred și sunt convins 
că prin simplul fapt al înlocuirii unei generaţii cu alta, 
a părinților prin copii, nu poate fi un mijloc de selecţio- 
nare. Nici prin înlocuirea unei clase sociale prin alta sub 
pretextul că una e întreagă putredă, iar alta întreagă vir- 
gină. În afară de împrejurarea că o asemenea selecționare 
nu s-ar putea face decit prin violenţă, dar nu ar fi nici 
ducătoare la scop. Adevărul nu poate fi în extreme. Ade- 
vărul, ca de obicei, este la mijloc. La toate vristele și în 
toate păturile sociale sunt oameni buni și oameni răi, ele- 
mente selecţionate prin propria viaţă şi altele decăzute 
din vină proprie. Cum să faci, fără violenţă selecționa- 
rea ? Cine s-o facă? Iată eu admit, recunosc bucuros că 
e necesară o selecțiune, dar cine s-o facă? S-a spus 
ta început că o face votul universal, şi am văzut unde am 
ajuns. 

— Recunosc că problema e dintre cele mai grele, 
dragă tată. Nu mă pot gîndi decît la ceea ce am mai spus. 
Eu aş pune această sarcină pe umerii poporului, despre 
care însuţi ai constatat că progresează, că simte prin in- 
stinct datoria iui în România mare și s-a pus cuminte pe 
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lucru, reușind mereu să se scuture de ameţeala în care 
l-au adus partidele politice cu tot soiul de alegeri. Da, eu 
43 face o reformă şi aş da-o poporului s-o execute, sin- 
gurul factor neinteresat decit de bunul mers și propășirea 
ţării. 

— Ce reformă ? Sunt foarte curios ! 

— Aș face toate funcţiile elective, de la primarul sa- 
tului pînă la prefectul judeţului, de la consilierii comu- 
nali și judeţeni pină la parlamentari. Nime nu ar avea 
dreptul să candideze la nici o slujbă, decît om cunoscut 
din partea locului, şi cu pregătirea necesară. N-aş admite 
nici un fel de propagandă, nici în adunări, nici cu agenți, 
nici cu tipărituri. Aş lăsa poporul să aleagă cu mintea lui 
cea sănătoasă. Şi orice alegere s-ar face numai pentru 
cinci ani, putind fi fiecare slujbaș public reales. N-aș ad- 
mite să candideze pentru un post mai mult de doi inși, 
și numai aceia care prin activitatea şi viaţa lor sunt se- 
lecţionați și cunoscuți de popor ca oameni de omenie. Aici 
n-ar mai fi vorba nici de tineri sau bătrîni, nici de clase 
sociale, ci numa de pregătire, destoinicie şi omenie. 

Părintele Andrei avu un zîmbet bun, 

— Frumoasă reformă, ideală reformă, n-am ce zice. 
Dar cine ar vota-o: Parlamentele noastre care se aleg 
așa cum se aleg ? Dar cum şi-ar tăia înșşile creanga de 
subt picioare ? 

— Da, aici e greutatea. Dar lumea ar trebui să se 
gîndească că orice soluţie violentă ar fi şi mai dureroasă, 
şi nici nu ar duce la scopul urmărit. Și în sfîrșit, nu e 
numai Parlamentul care ar putea aduce reforma mea ! 

— Dar ce mai este, într-un stat constituţional ? 

— Regele! 

— Din păcate, azi, regele nostru e minor. Nu avem 
decit regență. Şi ar fi, cum ziceți voi juriştii, o lovitură 
de stat ? Ori, nu ? 

— Ar fi, dar ce importanţă are ? România are urgentă 
nevoie de slujbași mari şi mici selecționați, şi de par- 
lamentari selecționați. Toate legile și ordonanţele care 
cad potop pe capul nostru sunt zadarnice, simplă macu- 
latură de tipar, dacă nu avem oameni. Ar trebui ca în- 
treaga noastră opinie publică să fie preocupată numai de 
dezlegarea acestei probleme. 
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— O mare parte a ei este și preocupată, sau cel puţin 
pare a fi. Pînă una-alta, eu sunt mulţumit acum să con- 
stat că niciodată diavolul nu e așa de negru precum e zu- 
grăvit. Sunt încă destui oameni patrioţi, cinstiţi, munci- 
tori. Şi este, înainte de toate, poporul, țărănimea care 
lucrează cu hărnicie. Cei zece ani de stăpînire româ- 
nească se cunosc. Și nu numai la sate. Am văzut orașe 
la granița de vest, în bisericile cărora nu mai încape lu- 
mea si în care înainte de Unire, abia întîlneai o mînă de 
oameni. S-a sporit numărul nostru pretutindenea. Am 
văzut pieţe renovate, pline cu parcuri de flori, unde îna- 
inte era numai o știrbă si colţoasă pardoseală de bolovani. 
Am văzut școlile pline de elevi ca nişte stupuri de albine 
în localităţi în care nu era nici o școală românească. Cite 
iicce și alte școli secundare de băieți și fete avem azi ? 
Cine le mai poate număra, și toate sunt pline, dar clădi- 
rile cele multe, nouă, în o mulțime de sate ? Dar educaţia 
românească in armată în cursul unui deceniu? Toate 
aceste realizări și altele nu dovedesc că avem și oameni 
pricepuți, dezinteresati si buni români ? 

Judecătorul lon Dragomir se mulţumi să spună : 

— Să dea Durnnezeu să fie mereu cei buni mai mulţi 
decit cei răi. 

Apoi se ridică de la masă, luă o gazetă şi începu să 
citească. 

De cînd se pensionase părintele Andrei, în restimpu- 
rile cîrd stătea la el, discutau adeseori despre situaţia 
internă a ţării. Era mai bine informat decît bătrînul, dar 
adeseori îl cruța şi nu-i spunea tot ce ştia. Văzuse că ta- 
tăl său suportă cu mare greutate păcatele vieţii publice 
ce-i veneau la cunoștință, că i se prea strica inima la 
auzul lor şi că adeseori făcea sforțări, pentru a nu le 
crede. 

Acum, ia întoarcerea bătrinului din drum, se bucură, 
văzindu-l mai luminos, mai optimist, şi bucuros nu ar îi 
intrat cu el într-o discuţie mai lungă. Dar, cum sorbeau 
amâînâci, din cînd în cînd din păhărelele de vin, de bu- 
curia revederii cu pace, se înfierbîntară amîndoi — avind 
aceeaşi fire la un pahar de vin — și nu se mai putură 
opri pină tirziu, 
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Părintele Andrei nu trimisese băieţilor, în cele citeva 
săptămîni, decît două cărţi poștale, și judecătorul era 
uneori îngrijorat. Nici nu a prea înţeles nevoia care l-a 
pus pe bătrin, pe drum, totuşi nu a încercat prin nimic 
să-l oprească. l-a dat cu bucurie chiar o parte din chel- 
tuielile de drum. 

Acum, deși părea cufundat în cititul ziarului, el se 
gindea întins la una din observaţiile tatălui său : că, în 
matea lui largă, poporul, țărănimea, își vedea de lucru, 
şi că ar fi cu neputinţă ca pătura conducătoare să nu-și 
revină și ea, curînd sau mai tîrziu, înţelegînd ridicolul 
luptelor politice şi punindu-se și ea pe muncă con- 
structivă. 

Făcînd comparaţie între cei ce au ajuns în stăpînirea 
pămîntului și aceia care căutau numai stăpînirea voturi- 
lor, avusese și el, de multe ori împresia a ceea ce se spune 
în vorba: «Ciinii latră, caravana trece». Avusese şi 
el impresia de ridicol a luptelor dintre partidele româ- 
nesti. inţelesese de mult că nu le deosebește şi nu le 
poate deosebi nimic ca doctrină, ca program, acum după 
ce cele două mari reforme de temelie fuseseră aduse 
— cea agrară şi votul obştesc — şi că deosebirea o fac 
numai ambițiile și interesele personale ale grupărilor. 
Dar, oare, să aibă dreptate tatăl său ? Clasa conducătoare 
va înțălege ea însăși că bate apa în piuă pe socoteala 
țării, că se va ruşina de ridicolul în care a căzut ? 

În discuţia de acum cu bătrinul a adus dovezi împo- 
triva acestei autodeșteptări, dar acum, gîndindu-se mai 
bine, îi părea că nu ar fi cu neputinţă. În sfîrșit, toți 
erau români, toţi își iubeau ţara. Figurile din primul de- 
ceniu al unirii poate erau fireşti pentru oamenii care in- 
tran acum rnai întîi în vîltoarea luptelor interne. Încă nu 
aveau experienţă, și fiecare  neofit se crede chemat să 
realizeze ceva mare, poate chiar să mîntuie ţara. 

Ar fi bine să aibă bătriînul dreptate, își zicea el, ră- 
mînînd cu ochii la același șir din ziar... Poate ar fi cu pu- 
tinţă, dacă nu i-ar duce înainte patima, interesele perso- 
nale de căpătuire... Era adevărat că nu întreaga pătură 
cultă pornise pe acest drum. Unii dintre cei mai bine 
pregătiţi, cei «selecționați» prin propria viaţă şi activi- 
tate, nu erau luaţi de această patimă. Dar nici nu-i che- 
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mase nime la lucru pînă acum. Stăteau deoparte, erau 
oarecum izolaţi de toată frămîntarea vieţii publice... Dacă 
ar fi chemaţi aceştia la conducerea trebilor publice ! 
Nu s-ar mai teme nime de aplicarea mijloacelor violente. 

Judecătorul Ion Dragomir care cunoștea în bună parte 
corupția vieţii publice şi o atribuia înseși elementelor 
care, nechemate și nepregătite, ajunseseră în multe locuri 
de conducere, incepuse să simpatizeze cu mișcarea tine- 
retului care căuta altă pătură conducătoare. Nu trecea 
însă în exagerări, nu făcea o dogmă din vîrstă, din vene- 
rație, ci dogma lui era «selecţie». Ajunsese, cum îi măr- 
turisise în seara asta mai amănunțit bătrînului, să fixeze 
şi el elementele acestei selecții. 

Ca judecător conştiincios, el simţea apăsarea ! grea a 


moravurilor ce puseseră Stăpinire, în zece ani, asupra 
țării. 


XXVII 


În Curmătura se expropriaseră cîteva locuri virane, 
proprietatea satului, sau mai exact fuseseră destinate şi 
împărțite ca locuri de casă, În centrul satului fusese un 
intravilan pe care în vechime erau clădiri mari ale pro- 
prietarului de pămînt, care fuseseră părăsite și se dără- 
maseră încă cu mulţi ani înainte de Unire. Proprietarul își 
dăduse moșia de aici în arindă, iar arîndașul se mutase la 
moșie, care era departe de sat. A fost aici, pe vremuri, şi 
o mare grădină de pomi, la spatele intravilanului, din care 
însă nu mai rămăseseră decît puțini meri și peri bătrîni. 
Totuși, cu toate cererile și stăruinţele satului, nu fusese cu 
putință exproprierea acestui intravilan. Proprietarul, care 
trăia undeva la moşie în nord-vestul ţării, se lupta din 
răsputeri să și-l păstreze, pe motivul că era grădină de 
pomi. 

N-au fost alegeri în care poporul din Curmătura să 
nu ceară acest intravilan pentru locuri de casă, de care 


1 În prima ediţie. (1943) greșit : apărarea (n. ed.). 
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oamenii aveau nevoie arzătoare. Candidaţii şi agenţii 
electorali promiteau, unii se jurau şi puneau termen pînă 
la care vatra satului va fi slobodă şi «casele românilor 
se vor ridica acolo și vor lumina vesele şi albe în soare», 
cum spusese într-un rînd un candidat de deputat. Fie- 
care echipă electorală care se perinda prin sat nu uita 
să acuze guvernul trecut, pe fostul parlamentar, care a 
«ţinut parte minoritarilor, iar pe români i-a lăsat să se 
înădușe cîte două și trei familii într-o casă». 

Dar lucrurile rămăseseră mereu neschimbate. Pe acel 
intravilan s-ar fi putut face cel puţin cincisprezece case, 
și locuitorii rămîneau foarte amăriţi «văzînd că nime nu-i 
ajută să ajungă» la dreptatea lor. 

Pe vrernea cit a fost primar lerotei Surdu, el își fă- 
cuse o ambiţie să împartă grădina, să curețe curtea cea 
largă de dărămături, și avind bune legături cu prefectul 
liberal și cu alţi fruntaşi din partid, începuse a vorbi ca 
despre un lucru sigur despre expropriere. Făcuse şi vreo 
trei drumuri la București, la Ministerul Agriculturii, și 
pretutindeni i se dăduseră asigurări, 

Dar se rămăsese şi de data aceasta la ele. Proprieta- 
rul avea oamenii lui și în minister. lar cauza lui o apăra 
un vestit. advocat român. 

Cînd se crezuse mai sigur primarul Ierotei Surdu, un 
om trimis de proprietar începuse să sădească altoi noi 
în grădină. 

Scîrbit, Ierotei Surdu își înaintase demisia după trei 
ani și jumătate. Toate stăruinţele şi promisiunile prefec- 
tului fuseseră zadarnice. Trebuise să-şi vadă de un nou 
primar, și îl aflase în Gheorghe Creţu, acela care, la în- 
toarcerea din război, își adusese femeia pe marginea dez- 
nădejdii cu bănuielile lui. Intrase în gruparea liberală 
din sat, şi ajunsese de mai înainte membru în Comitetul 
comunal. 

Energic cum era şi pornit de la fire, el alungase din 
grădină pe omul proprietarului și poruncise juraţilor să 
scoată toţi pomii plantați. Fapta lui plăcuse sătenilor, şi 
unii începuseră să-l privească cu admirație. 

«Ăsta-i primar o dată !», ziceau ei. 

Cînd văzuse așa, Gheorghe Creţu adusese care din 
sat şi începuse să care dărămăturile din curte, apoi să taie 
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pomii cei bătrîni — numai niște cioturi — din grădină. 
Văzînd că nici o opreliște nu se ridicase, hotăriseră în 
adunare sătească să parceleze intravilanul şi grădina. Dar 
chiar atunci căzuse guvernul, şi Creţu fusese înlăturat 
din primărie. Se trezise în curînd și cu un proces de con- 
turbare în posesiune. 

Autorităţile județene, candidaţii de deputaţi promise- 
seră şi de data asta, în primăvara anului 1927, să parce- 
leze grădina, dar nu se făcuse nimic. Creţu și membrii 
fostului Consiliu comunal se treziseră cu citaţii la jude- 
cătorie. 

Intravilanul rămăsese neatins pînă la venirea la gu- 
vern a Partidului Naţional Ţărănesc, cînd părintele cel 
tînăr, Cornel Dragomir, fost coleg de liceu cu un sub- 
secretar de la Domenii, adusese hotărirea exproprierii. 
A fost, în toată vremea un mare aderent al Partidului 
Naţional, și prin hotărîrea de acum autoritatea părinte- 
lui crescuse mult în Curmătura, ca și popularitatea no- 
ului guvern. De la venirea lui în Curmătura, părintele 
Cornel avusese destule neplăceri cu prilejul alegerilor, 
pentru că agenţii unor partide făceau propagandă îm- 
potriva preoţilor, pe motivul că nu le este de-ajuns se- 
siunea, ci mai primesc acum și salar de la stat. «Ori 
sesiune, ori salar», strigau demagogii, asmuţind lumea 
împotriva preoților. Mulţi săteni nici nu știau că preoții 
au salar de la stat, ca si învățătorii, ca orice slujbaș, şi 
în multe sate se pornise un curent dușmănos, oamenii 
cerînd pentru ei sesiunile parohiale date din reforma 
agrară. 

Nu scăpase nici părintele Cornel de atacurile și por- 
nirile unor săteni, așa că se scîrbise de toate și nu mai 
voia să știe decît de partidul lui. În repetate rînduri 
înainte, oamenii îi ceruseră să meargă și el cu delegaţii 
la București, pentru intravilanul din sat. dar nu voise. 

Acum însă, fără a spune nimănui nimic, reușise să 
cîştige terenul pentru sat. Însufleţiți, cei din Consiliul 
comunal voiseră să-i dea cheltuielile de drum, dar el nu 
primise. 


Aşa s-a făcut că, în vreme ce la periferiile Curmătu- 
rii, pe cele cîteva intravilane foste ale satului, se ridicau, 
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de cițiva ani, case nouă, în vatra satului abia după zece 
ani de la Unire, începuse să se clădească. 

Aici, între alţii, își ridica o casă de cărămidă şi Ilie 
Opriș, cel căsătorit cu Sora Surdu şi care acum ajunsese 
și cantor la biserică. Diacul cel bătrin murise, iar Ilie avea 
glas bun și cunoștea din anii şcolii cîntările bisericești. 
Cită vreme a fost fecioraş şi flăcău mare, şi după ce s-a 
însurat, el stătea mereu lîngă strana diacului, mai tîrziu 
chiar în strană, și învățase întreaga rînduială. Părinţii 
lui și ai soţiei sale erau dintre fruntașii satului, dar nici 
ei nu aveau unde să le dea un loc potrivit pentru o casă, 
așa că locuiseră pînă acum la Niculae Opriş. Era însă 
tot mai greu, pentru că aveau și ei trei copii și nu mai 
încăpeau, şi era pe cale de a se însura și Ionică, fratele 
mai mic al lui Ilie. 

Începuse clădirea tocmai în vremea cînd dobinzile 
la împrumuturi se urcau la douăzeci și cinci și chiar mai 
multe procente. Nici perechea cea tînără, nici bătrînii, 
nu cutezaseră să ia bani împrumut cu dobîndă atit de 
mare. Cele două familii puseseră mînă de la mînă, mai 
vinduseră din oi, din porci, dar clădirea înainta încet. 
Lucrul de mînă, cu carul, nu plăteau nimic. Îl făceau în 
familie. Totuşi lucrul trebuia să se oprească adeseori 
din lipsa de bani. Totuși, mai bine așa, îşi ziceau ei în 
sfaturile familiare, decît să se înglobeze în datorii cu do- 
bînzi așa de grele. Ionică va mai aștepta cu însuratul. 

Alţii însă, mai grăbiţi, luau bani împrumut. De alt- 
fel, de cîțiva ani, o mare parte din țăranii din Curmătura, 
ca și din alte sate, ajunseseră cu datoriile la bănci unde 
fuseseră înainte de război, ba Și mai rău, căci acum îi 
omorau dobinzile. În vremea celor patru ani de război, 
cum crescuseră mult toate preţurile la cereale şi vite, 
țărănimea harnică s-a scuturat de toate datoriile. Acum 
era înglodată din nou, un fenomen pe care mulţi nu-l 
înţălegeau și nu și-l puteau explica. Oamenii se treziseră 
deodată cu o lipsă de bani, care-i împotmolise, siliți să 
se împrumute din nou. 

Părintele Cornel Dragomir ar fi voit să-și ajute 
cantorul să-şi poată isprăvi mai repede casa și acaretu- 
rile economice. Bani nu avea nici el să-l împrumute, 
iar băncile de la oraș, unde se interesase, lucrau aproape 
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toate cu aceleași dobînzi mari. Fratele său, judecătorul, 
îi spusese că în orașul capitală de județ este o bancă 
poporală care împrumută cu dobînzi mici, o sucursală 
a băncilor poporale din Regatul vechi. Dar părintele 
Cornel nu avea nici o încredere în ea, după ce era o in- 
stituţie din vechiul Regat. În el avusese răsunet adinc 
propaganda politică a partidului din care făcea parte, 
mai ales ceea ce avea prilejul să audă nu din gura oricui, 
ci chiar a unor conducători fruntași, care nu aveau nici 
o încredere în instituţiile financiare de dincolo ca, de 
altfel, nici în administraţie, nici justiţie, și în tot ce ve- 
nea «de dincolo», îmbrăcat în «mentalitate și metode re- 
găteneşti». 

Fiindcă apucase să promită cantorului un împrumut 
ieftin şi nu voia să rămînă de ruşine, vorbise cu advoca- 
tul Vasile Nistor, care se alesese deputat la fiecare ale- 
gere, întii în circumscripție, apoi pe judeţ, cînd fusese 
schimbată legea electorală. Advocatul, deși partidul era 
acum la putere, rămăsese cu deputăţia lui, deşi fusese 
îmbiat cu diferite posturi importante. 

El făcuse rost de bani numai cu șase procente, pro- 
babil din banii lui, își zicea părintele, dar cu condiţia să 
nu se afle, pentru că, zicea el, ar da năvală lume peste 
lume după împrumut atît de ieftin şi el n-ar mai putea 
da altul. 

Ilie Opriș îşi isprăvi casa și acareturile, făcu o feș- 
tanie, invitînd toate rudeniile, iar părintele Cornel, la 
masă, tinu o cuvîntare în care lăudă energiile tinere, pe 
toţi cei care își făcuseră case nouă în sat, pe 
toţi noii împroprietăriți — abia acum se desăvîrşea re- 
forma agrară în Curmătura — și ceru binecuvîntarea lui 
Dumnezeu peste țara românească muncitoare, peste ţără- 
nime, în primul rînd. 

Fură invitaţi și cei doi învăţători — acum erau două 
puteri didactice în Curmătura — şi notarul, unul Rău, 
al patrulea de la Unire, om tînăr, necăsătorit. 

Din primărie nu fu invitat nime. În cei zece ani de la 
Unire se perindaseră atîtea Consilii comunale cu atiţia 
primari, încît acum nu mai era nici o distincţie să ajungă 
cineva în Consiliu. Rînd pe rînd se dăduseră la o parte 
toţi fruntașii satului, rămînînd totuşi vro patru — cinci 
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echipe de ţărani cu mai puțină trecere, ori chiar cu nici 
una în sat, dintre care fiecare prefect nou sau şef de 
partid județean putea alege după voie. O vreme, aceste 
echipe mai păstraseră o oarecare coloratură de partid, 
dar mai tîrziu rămăseseră gata să slujească orice guvern, 
orice partid. Cum nu erau dintre fruntașii satului, mai 
ales după ce se perindaseră pe la primărie şi Ierotei 
Surdu și Gheorghe Creţu, şi nu aveau rudenii cu tre- 
cere mai mare în sat, agitația și intriga, la schimbarea 
guvernelor, era mai mult între membrii echipelor decît 
în comuna, care de la o vreme rămăsese indiferentă la 
schimbări, spre deosebire de alte sate unde echipele 
erau mai puţine și cu familii fruntașe în cap, unde, prin 
mijlocirea rudeniilor multe și influente, se răscolea me- 
reu satul întreg cu prilejul acestor schimbări. 

Părintele Andrei şi, după el, fiul său Cornel, spriji- 
neau această izolare a familiilor fruntașe, deşi Cornel, 
cu fiecare alegere, lucra întins să ducă cele mai multe vo- 
turi pentru Partidul Naţional. El nu putea suferi titula- 
tura cea nouă de «Naţional Ţărănist», şi nici nu se putuse 
împăca cu fuziunea celor două partide, atita vreme pro- 
iectată și pregătită, și înfăptuită, după părerea lui, în 
momentul cel mai nepotrivit. Nepotrivită era, după cre- 
cinta lui, însăsi fuziunea, cu toate că la protestările lui, 
îl lămurise chiar unul dintre fruntașii naționaliști : 

— Sfinţia-ta nu cunoaște situaţia, Ceea ce este, la 
noi Partidul Naţional, e dincolo Partidul "Ţărănesc, sin- 
gurul reprezentant! adevărat al poporului, cu rădăcini 
reale şi puternice în masele mari, 

De ! El respecta pe acel fruntaş, dar nu-i dădea drep- 
tate. După părintele Cornel, ţărâniștii nu erau decit niște 
demagogi. Unii se îmbrăcau țărăneşte în vremea alegeri- 
lor, alţii veneau în propagandă, pînă erau siguri, 2 în că- 
ruţe trase de mirțoage, pînă au înţăles că țărănimea din 
Ardeal ride de astfel de candidați şi nu dă o ceapă dege- 
rată pe ei, Dar tot ei au venit mai întîi cu chestiunea sa- 
larizării preoților, cu luarea sesiunilor parohiale, Apoi 


i În prima ediţie (1943) greșit: reprezentat (n. ed.). 
2 in prima ediţie (1943) greşit : singuri (n. ed). 
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ştiau între ei destui oameni de bancă, industriaşi, ba chiar 
bancheri jidovi. Cum puteau fi aceştia ţărănişti ? 

La masă, la feştania de la Ilie Opriş, diacul cel tînăr 
al bisericii din Curmătura şi fiul prim-curatorului bise- 
ricesc, după ce se scoaseră în evidenţă realizările din sat 
de ia Unire încoace, după ce se numiărară, cu laude, fa- 
miliile care întărite cu iugările primite din reformă, se 
«ăltaseră atît de frumos, între intelectualii satului se 
porni o discuţie politică. Iniţiativa fu prilejuită chiar de-a 
observaţie a părintelui Cornel Dragomir, după care a tre- 
buit să treacă zece ani şi mai bine de la Unire, să vină 
Partidul Naţional la putere, pentru a se măsura şi de- 
falca, în sfirșit, parcelele din reforma agrară şi să se întă- 
buleze pe oameni. 

—— Dacă nu venea Partidul Naţional la putere, mai 
puteau aştepta mult și bine oamenii din Curmătura. 

— Partidul Naţional-Ţărănesc — îl corectă învăță- 
torul Popescu. un tînăr din vechiul Regat, venit numat 
de doi ani în Curmătura. 

— Pentru mine a rămas tot Partidul Naţional, parti- 
dul românilor ardeleni, şi cred că pentru toți cei de din- 
coace nu are nici un rost că şi-a adàugat codița de «Ţă- 
rănese». 

— Păi, nu şi-a adăugat... o codiţă, ci s-au contopit. 
două partide în unul singur, părinte Cornel. 

— Contopit ! Dar aşa ceva e cu neputinţă | 

— După sfinţia-ta fuziunea este, deci, nefirească ? 

— Nefirească și păgubitoare. 

Învățătorul, un înfocat aderent si militant al Parti- 
dului Țărănesc, deveni deodată foarte atent. 

— Nădăjduiesc că glumești, părinte Cornei. 

— Dar nu glumesc deloc. Dacă ar îi o fuziune [iza 
rească, alor două elemente componente ale unui singur 
organism, fuziunea ar fi reuşit, de cînd s-a pus mai întit 
problema, din primăvara anului 1920. S-a moşii la ea um 
deceniu, si s-a proclamat tocmai în cel mai nepotrivit 
moment politic. 

— Care? 

— Venirea la putere a Partidului Maţional. 

— Adică eşti de părerea, sfinţia-ta, că nu trebuia 
să împartă puterea, sau mai exact, să nu-și ia răspunde- 
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rea impreună ? Dar cine ne-a adus la putere ? Vorbesc 
așa, pentru că te știu un aderent convins al Partidului 
Naţional, iar pe mine toată lumea mă știe că am fost 
țărănist. Crezi, sfinţia-ta, că Partidul Naţional a cîștigat 
singur puterea ? i 

— In ce privește Ardealul, desigur. 

— Dar ce privește vechiul Regat, Basarabia şi Bu- 
covina ? Nu Partidul Țărănesc a măcinat an de an pe 
liberali, încă înainte de fuziune? Am avut aceleași ro~ 
luri, dragă părinte Cornel. Fuziunea a fost un act de 
sinceritate politică după părerea mea. Adevărat că și 
între ţărănişti au fost unii împotriva fuziunii. 

— Nu-mi prea vine să cred ! Cu fruntași ca ai voştri 
cine n-ar fi intrat într-o tovărăşie politică. 

— Ei bine, totuși au fost unii și la noi care au 
combătut fuziunea. Se temeau de compoziția Partidului 
Național din Ardeal, care era mai mult un partid ai 
burgheziei ardelenesti, decît al poporului. 

— Burghezie! Dumneavoastră tărăniştii, tot com- 
bătînd pe liberali, ați ajuns să nu mai vedeți decît bur- 
ghezie. Într-o măsură oarecare aveți o mentalitate so- 
cialistă, ba chiar «bolşevică» ! 


— Nu! — zîmbi învățătorul — nu e decît una tă- 
rănească. 

— Dar, te rog, ce mentalitate țărănească poate avea 
cutare şi cutare? — Și părintele Cornel Dragomir po- 


meni cîteva nume de bancheri români și evrei, pe care 
fuziunea îi adusese plocon Partidului Naţional-Țărănesc. 
— Eu cred — continuă el — că mai aproape suntem de 
popor şi de mentalitatea lui noi decît dumneavoastră. 

— Părintele are dreptate — intră în vorbă celălalt 
învăţător, Ion Sirbu, un om trecut de patruzeci de ani, 
văduv şi cam scump la vorbă. — În alegerile trecute, 
citeva echipe care lucrau pentru ţărănişti, au făcut o 
propagandă curat comunistă. 

— Ei, vorbe ! — sări Popescu. 


— Nu-s vorbe. I-am auzit cu urechile mele. Cereau 
o nouă expropriere, să se ia și de la ţăranii care au peste 
zece jugăre, să se împartă vitele de jug şi de lapte. Apoi 
aceasta nu era comunism ? 
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— Descreieraţi şi demagogi sunt în toate partidele. 
Dar Partidul Ţărănesc s-a născut în semnul unei lupte 
de clase, a clasei ţărăneşti împotriva burgheziei corupte. 

— Ei vezi! Lupta de clasă! Ştiam eu. Mereu am 
spus fruntașilor partidului, cînd am avut prilejul să-i 
întîlnesc, că țărăniștii nu pot face casă cu noi. Partidul 
Naţional n-a conceput și n-a propovăduit niciodată lupta 
de clasă, domnule Popescu ! 

— Dar cum ar răsturna altfel robia burgheziei libe- 
rale ? Aici n-aţi avut clase sociale, n-aţi avut o burghezie 
națională și nu e de mirare că nu ati conceput lupta de 
clasă. Lupta dumneavoastră s-a purtat împotriva unui 
neam strein, a unui stat strein. A fost o luptă națională. 
Dar acum, fuzionaţi cu țărăniștii va trebui să purtaţi 
şi dumneavoastră lupta împotriva burgheziei liberale. 

— Pentru a pune în loc una jidovească — zise no- 
tarul Rău, care se înscrisese de mai de mult în Partidul 
Liberal. 

—  Jidovească ? — se miră învățătorul Popescu. 

— Da! Nici nu-și dau seama mulţi din Partidul Na- 
ţional-Ţărănesc pentru cine lucrează, pentru cine vreau 
să stingă așa-numita burghezie liberală, sau, mai nou, 
-plutocraţie» liberală. Dar, să luăm pe rînd numai nu- 
mele pomenite de părintele Cornel, căci sfinţia-sa are 
perfectă dreptate : fuziunea aceasta e nefirească și ne- 
norocită. 

Notarul Rău luă pe rînd numele pomenite de preot, 
mai adăugă şi altele, și arătă o temeinică informaţie. 
Toți cei amintiţi erau membri influenţi în consiliile mari- 
lor bănci şi întreprinderi industriale evreiești, unii 
între directorii lor chiar. lar vro șase erau evrei curaţi, 
cunoscuţi oameni de finanţe și industriași. 

— Unde mai pui — adaugă el — că toată lupta 
aceasta împotriva burgheziei liberale e susţinută cu multă 
patimă de ziarele editate şi scrise de evrei, după cum știe 
toată lumea. Aţi lucrat, dragă domnule învățător, pen- 
tru jidovi, ducînd lupta împotriva unui Partid Naţional 
ca acel Liberal. Admit că mulţi n-aţi cunoscut si nu 
cunoașteţi dedesubturile. Dar acum, dacă eu văd totusi 
un lucru bun în fuziune e chiar credința pe care mi-o 
pun în ramura ardelenească a noului partid, care va 


trebui să atenueze această luptă de clasă împotriva 
burgheziei liberale, cum spui dumneata, și la care crezi 
că se vor înhăita și -naţionaliştii» ardeleni. 

— De, erau și în Partidul Ţărănesc oameni care 
afirmau că mai potrivită ar fi o fuziune între liberali 
şi naționaliști, decit a acestora cu Partidul Țărănesc — 
zise indispus învățătorul Popescu. — Pentru mine multe 
din cele spuse de domnul notar sunt într-adevăr lucruri 
nouă. Eu nu le pot controla veracitatea. Poate să fie 
simple calomnii liberale. 

— Dar te rog du-te pe la instituţiile şi întreprinderile 
pomenite de mine şi te informează. Ori, nici nu trebuie 
să te duci. Treci pe la oricare bancă românească din 
Ardeal şi cere să-ţi dea bilanțurile și dările de seamă 
ale instituțiilor pomenite de pe ultimul an. Caută si vei 
afla angajaţi acolo pe toţi cei pomeniţi. Sau cere infor- 
matii de la Universul, ori de la alt ziar românesc, cu ce 
bani se tipăresc marile gazete scrise de evrei. 

— După scrisul ziarelor nu te poţi lua. totdeauna — 
zise părintele Cornej. — Ele au simpatizat mereu şi cu 
Partidul Naţional »i cu fruntasii lui, și totusi, noi nu 
suntem împotriva burgheziei, ci numai a abuzurilor. 

Între cei invitaii era și țăranul fruntaș Dumitru Pop, 
rudenie mai îndeşiirtată, văr de-al treilea cu Niculae 
Opris. 

Unii dintre oaspeți ascultau discuţia «domnilor» ; alţii, 
mai ales femeile, povesteau încet. Dumitru Pop urmări 
de aproape conversaţia, ca şi Niculae şi Ilie Opriș, ca şi 
lerotei Surdu. Dar pînă acum nici unul nu cutezase să 
intre în vorbă. La cuvintele din urmă ale părintelui Cor- 
nel, Dumitru Pop, care avea și acum abonat Universul, 
intră și el în discuţie. Preotul îl știa că fusese şi el îm- 
potriva fuziunii celor două partide. 

— Eu cred că au lăudat gazetele acelea și pe ai noştri 
numai pentru a-i prinde în clupsă, pentru a-i aduce la 
fuziunea aceasta cu țărăniștii și pentru a slăbi astfel na- 
ționalismui lor și a-i sili să intre în lupta de clasă. Întoc- 
mai cum văd că crede şi așteaptă și domnul învăţător 
Popescu. 

— Dar, bade Pumitre, fruntașii noştri nu-s oameni 
pe care să-i ducă alţii de căpăstru. Sunt oameni politici 
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de calibru mare, europeni în toată puterea cuvîntului, 
bărbaţi care nu s-au lăsat înşelaţi nici în tratativele cu 
contele Tisza, dinainte de Unire. 

— Vor fi, nu zic, dar mie nu mi-au plăcut niciodată 
tămiierile ce li se fac în gazetele jidovești în numele de- 
mocraţiei. Să vezi dumneata că din fuziunea asta n-o să 
iese nimic bun. 

— Eu ce să văd? Eu ştiu înainte ! Dacă s-ar fi făcut 
înainte cu zece ani, Partidul Ţărănesc s-ar fi adaptat mai 
uşor la mentalitatea și programul nostru. Nu avea în 
sînul său atiția granguri democrati şi perciunați. Eu sus- 
țin că şeful a săviîrşit întiia sa mare si grea greşală poli- 
tică prin această fuziune. Şi-a luat o piatră grea în 
spate. Va fi mereu impiedicat în guvernare, cum se poate 
simţi chiar de pe acum. Ce nevoie era de codiță ? Doar 
era evident că Partidui Naţional nu mai putea îi împie- 
decat de la putere. 

Învățătorul Popescu se indispuse greu și se ridică să 
plece. Cu mare greutate îl putură opri Ilie şi cu Sora, 
gazdele casei celei nouă. 

— Nu e bine să te superi, pentru că vorbim sincer — 
zise părintele. — Noi între noi putem vorbi. Păcat că 
nu putem înriuri pe cei de la conducere. 

— Dar mă supăr, părinte, chiar pentru aceste păreri 
sincere, Drept să-ţi spun, n-aş fi crezut să fie o deose- 
bire așa de mare între cele două partide. Cu sfinţia-ta 
n-am prea discutat politică. De altfel, de la fuziune, m-am 
și hotărit să nu mai fac politică militantă. S-a realizat 
idealul pentru care am luptat mereu de la Unire: con- 
topirea celor două partide. Eu am crezut mereu în ar- 
deleni. Cu ajutorul lor am crezut că ne vom scăpa de 
ciocoii noștri. Şi acum văd cu durere că m-am înşelat, 
Dar atita miugiiere am şi voi avea: ştiu că fruntașii 
Partidului Naţional au făcut fuziunea din convingere. 
Ei sunt democrați sinceri, 

— Dragă domnule învăţător, — zise preotul — noi 
nu ne însufieţim de numirile ce se dau partidelor. Noi, 
în trecut, nu ne-am numit niciodată democrați, ceea ce 
nu ne-a împiedicat să luptăm pentru popor. Pentru șefii 
noştri a se numi democrați nu însemnează că ar fi obli- 
gaţi mai mult ca în trecut să lupte pentru popor. 
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— lar poporul nu e numaidecit singură țărănimea 
— intră în vorbă învățătorul Sîrbu. — Noi, subt popor, 
înţălegem toate straturile lui sociale. Nu suntem extre- 
mişti, nu înţălegem și nu admitem lupta de clasa, în 
numele căreia au pornit la drum țărăniștii. Noi suntem 
un partid moderat, de mijloc, însă un partid naţional. 
Și pe drumul acesta trebuie să meargă şi Partidul Naţio- 
nal-Țărănese. Fruntașii noștri nu vor îngădui alunecări 
spre stinga, nici exagerările de pînă acum ale Partidu- 
lui Ţărănesc. 

— Doctrina democraţiei, așa cum o înțălege presa 
evreiască de la noi — și din toată lumea de altfel — e 
una străină de sufletul și mentalitatea poporului româ- 
nesc, domnule Popescu — începu din nou părintele Cor- 
RA Ilea] 

— Sunt singur că nici unul dintre dumneavoastră nu 
poate dubita în convingerile mele româneşti — replică 
învățătorul Popescu. — Veţi admite că și eu sînt un ro- 
mân tot așa de bun ca şi dumneavoastră. Totuși eu ră- 
min adînc convins că la noi e necesară o luptă de clasă. 
Nu-s dintre aceia care să nu recunoască meritele Parti- 
dului Liberal, domnule notar. Știu ce a realizat pentru 
românism, de la pregătirea Unirii Principatelor și pînă 
la războiul unităţii politice, la reforma agrară și elec- 
torală. În toate evenimentele mari naţionale ale ultimu- 
lui deceniu, a avut partea leului. Dar ca și oamenii, or- 
Banizaţiile politice încă sunt ruritoare. Îmbătrinesc de 
la o vreme. Se schimbă în simple asociaţii de exploatare 
a țării. Legăturile familiale, de prietenii, interesele mate- 
riale, schimbă un partid într-o camarilă în jurul şefu- 
lui, şi ea singură înţălege să conducă, să poruncească, 
să beneficieze. Intervine, cu timpul, o dictatură de par- 
tid, și atunci partidul și-a pierdut orice drept la exis- 
tenţă. Pentru că o conducere de partid însemnează vali- 
ditarea voinței majorităţilor, iar nu dictatura șefului. Ori, 
în Partidul Liberal știe toată lumea că nu mai e demo- 
craţie, ci dictatură. O mînă de oameni, o clică din ju- 
rul șefului, acaparează toată puterea și toate beneficiile 
puterii. 

— De, o conducere, o autoritate trebuie să existe — 
zise notarul Rău, mai puţin însuflețţit decît înainte, adu- 
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cîndu-și aminte că a simţit şi el puterea camarilei din 
partidul său. 

— Autoritate da, dar autoritate liber consimţită și re- 
cunoscută de majoritate, nu una impusă, una moşte- 
nită din tată în fiu, din rubedenie în rubedenie. Azi tră- 
im, domnilor, începuturile unei epoci în care mulțimile, 
masele mari sunt chemate de istorie la conducere. Ele au 
deschis, prin participarea milioanelor de oameni la răz- 
boi, vremile de azi. Ele au singerat, ca niciodată în tre- 
cut. Ele trebuie să stăpînească şi să se bucure de rezul- 
tatele victoriei. Viaţa s-a lărgit, orizonturile vieții ome- 
nești s-au depărtat din zările strîmte de mai înainte. Ai, 
lumea începe să înțăleagă că fiecare cetățean are drep- 
turi egale cu celălalt. Nenumărate și nebănuite forţe vor 
zăcea în masele mari. E nevoie ca ele să aibă posibilita- 
tea de a ieși la suprafață. În locul unei clase restrinse, 
și pe deasupra și obosită şi anchilozată în preocupări de 
ordin pur utilitarist, e nevoie să se ridice forţe tinere, 
puteri neîntinate de ispitele deprinderii puterii. Aşa se 
primenește lumea. Și eu tot nădăjduiesc că Partidul Na- 
țional-Țărănesc este cel poruncit de necesităţile vremilor 
nouă, 

— Liber e să creadă fiecine cum voiește — zise pă- 
rintele Cornel, cam obosit de lunga pledoarie a învăţă- 
torului. 

— Cred că nu. Cred că într-un partid toată lumea 
e obligată să creadă la fel, prin însuși faptul că a in- 
trat în el — răspunse Popescu. 

— Dar nici în Partidul Naţional nu cunosc o dată 
la care să fi intrat, un registru în care să-mi am numele 
înscris. M-am trezit sprijinind lupta lui naţională, ca si 
tatăl meu, ca și toți intelectualii din Ardeal. Cu atît mai 
puţin am intrat în partidul fuzionist. Eu voiesc să-mi păs- 
trez libertatea de gîndire. Să nu crezi dumneata că vor- 
besc numai de azi aşa. Am declarat şi fruntașilor că sunt 
împotriva fuziunii. 

— În sfîrşit, cum s-a lucrat mai democratic, domnule 
Popescu, la hotărîrea fuziunii, decât cum se lucrează în 
Partidul Liberal ? — întrebă notarul Rău. — Au hotă- 
rît şi ei comitetele, după ce mai întîi s-au înţăles, şefii 
între ei, iar congresul a fost pus în fața unui fapt îm- 
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plinit.[...] Cine-a întrebat poporul, masele mari, dacă vreau 
să se contopească cele două partide într-unul singur ? 
A fost vrun plebiscit, vro votare, pentru a se cunoaşte 
voința majorităţilor ? 

— Dar eu sunt si împotriva voinței majorităţilor. {...] 

— Și, în cine crezi, sfinția-ta, dacă-i permis să în- 
treb ? — zise învățătorul Popescu. 

— În om! În calitatea recunoscută a conducătorului. 
De la el atîrnă totul. Și de aceea, cu toate că am fost 
contra fuziunii, cred că şeful nostru va ști scoate un- 
tul din zăr şi din acest conglomerat. Evident, ar fi lu- 
crat cu mult mai usor și nxai liber dacă răminea singur 
cu oamenii lui. 

În vremea disculiilor, țăranii de la masă ascultară ce 
ascultară, apoi îşi văzură de poveştile lor și de petrecanie. 
Cănile cu vin se goleau mereu, larma creştea. «Domnii» 
se strînseseră cu toţii într-un colț al mesei lungi, și tre- 
buiau totusi să vorbească destul de tare pentru a se înţă- 
lege. Poate mai ridicau vocea şi din pricina că nici în 
păharele lor nu răminea prea multă vreme băutura, Cum- 
părase cantorul un vin bun, iar pentru «domni» unul 
vechi, galben ca aurul. 

În odaie se ridica uneori cîte-un ușor început de cîn- 
tec bisericesc, sau lumesc. Era semn că oaspeţii ar voi 
să-şi petreacă în toată legea, dar îi reținea respectul faţa 
de intelectualii care aveau încă de vorbit. Pentru ce se 
vor fi luat la hartă si nu mai isprăvesc ? Iată aici, între 
ei, şi bărbaţii și femeile, au cam isprăvit cu poveştile și ar 
voi să audă şi un cîntec. Dol dintre cîntăreţii care îi aju- 
tau în strană lui Ilie Opriș își tot încercau glasurile. Le- 
lea Vironica, o rudenie de-a Surdului, vestită cîntă- 
reață, îşi tot dădea năframa de pe frunte, pe-o ureche, 
ca atunci cînd se găta să arate ce știe. Chiar şi Vuţa, 
sora lui Ilie Opriș, fată mare acum, ținea în vîrful gît- 
Jejului, ba chiar între dinţi, o romanţă învățată de cu-. 
rînd de la niște elevi de liceu care cîntau serile cu lună, 
plimbîndu-se pe ulițele satului. I-a pîndit din curte în 
teva seri, și a prins romanța. 

De la o vreme, văzînd că domnii nu mai isprăvesc cu 
poveştile, Niculae Opriş, prim-curatorul, se ridică de pe 
scaun și îndrăzni : 
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— Cinstite părinte Cornel și domnilor, nu va fi cu 
supărare dacă vom face și cele cuvenite unci feştanii de 
intrare în casă nouă ? Ar fi să auzim și o cîntare. 

— Dar cine opreşte ? Să-i dea cantorii drumul — 
răspunse preotul. 

— Ne gindeam că mai aveți de vorbit! De altfel, 
drept să spun, din cite am auzit și noi, eu tot de 
partea părintelui Andrei am rămas şi acum, Zic şi azi 
ce zicea dumnealui mereu, pină ne-a păstorit în Româ- 
nia mare. 

— Și ce spunea părintele ? — întrebă notarul Rău. 

— Spunea că după cum îi ţara una, așa ar trebui să 
fie şi românii una. Toți laolaltă, umăr la umăr, nu împăr- 
iți în partide. Avusese dreptate dumnealui : nu-i unul 
mai bun decît altul, toate-s la fel. Si atunci pentru ce se 
mai ceartă şi se mai războiesc. 

— O să vezi dumneata, bade Opris, guvernarea de 
acum a Partidului Naţional-Tărănese — zise învățătorul 
Popescu. — Va rămiînea o pildă : Se va vedea că nu-i ca 
alte guvernări. 

— Numai cît pînă acum nu am văzut nimic deosebit 
deși mi se pare că a trecut un an şi jumătate, de cînd 
e la cîrmă, se auzi un glas dintre ţăranii de la masă. 

— Ba am văzut că nu mai facem drumurile, nu mai 
ducem pietriș, ci dăm dare. Parcă e mai greu rumânului 
să ducă un car două de pietriș, decît să dea bani. 

— Dar ce se vor alege cu banii, că nu vedem să di- 
reagă nime drumurile — zise alt rumân. 

— Da’ de țărani cine poartă grije mai mare decit 
înainte ? Pe care i-au ales deputaţi nici nu-și mai pun 
piciorul pe la noi. Numai săracul Vasile Nistor, omul 
nostru de totdeauna, vine să ne mai întrebe de sănătate. 

— Ba ne poartă grija, bade Vasile, însuși ministrul 
pămîntului. Nu ai auzit și dumneata scrisorile ce le tri- 
mite plugarilor, pe care ni le citeşte Dumitru Pop? — 
spuse un țăran mai tînăr. 

— Păi cu scrisorile nu se face nici o brînză. 

Femeile începură a se coti şi a chicoti. 

— Ba se face, bade Vasile — zise o femeie rumenă 
şi voinică. N-ai auzit că şi lonu Birişului ară acum cu 
patru boi? 
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— Dar ce-a făcut cu mirţoagele lui ? — întrebă ci- 
neva în ris. 

— Le-a vîndut şi-a cumpărat mîndrete de boi. De-a- 
cum numai poiată mare să aibă, că în cea de acum nu 
pot intra boii din pricina coarnelor mari. 

Larma începu să crească. Oaspeţii, stăpînindu-se atita 
vreme, își dădură drumul. Discuţiile domnilor se urmară 
fără nici un rezultat. În curînd cei doi ajutători din 
strană începură troparul de la feștanie la casă nouă. 

«Unde umbrește darul tău, Mihaile arhanghele, de- 
acolo se alungă puterea diavolului.» 

Apoi alte şi alte cîntări bisericeşti. În curînd porniră 
si cele lumești. Lelea Vironica îşi scutură capul, dîindu-și 
năframa-ntr-o ureche, își răzimă braţul sting de masă, 
si începu o doină veche. Apoi alta, acompaniată de femei, 
şi alta. Vuţa apucă un restimp de linişte și își începu 
romanța ei. 

învățătorul Popescu o mînca din ochi. Se făcuse fată 
frumoasă Vuia, şi avea o voce caldă, învoalată care tre- 
mura în inima feciorilor. 

Petrecania se dezlegă acum în toată legea. Cîntă şi 
părintele Cornel o podobie, îndrăzni și cantorul Ilie, deși 
parcă nu s-ar fi căzut, își zicea el, fiind în casa lui. Își 
arătă și notarul vrednicia, 

Păharele se ciocneau tot mai des la masa întinsă. 

— Asta-i adevărata viață — izbucni într-un tirziu 
dascălul Popescu. — Ne-am pierdut vremea cu discuții. 
Dacă suntem cu adevărat, părinte, ţărăniști ori naționa- 
liști, să trăim viaţa cum o trăieşte poporul. Peste capul 
lui trec toate discuţiile noastre, ca niște deșertăciuni. 

— Mi se pare că chiar deşertăciuni sunt — încuviință 
părintele Cornel. 


XXIX 


Părintele Andrei Dragomir petrecea mai mult în 
Curmătura, decît în oraş, la fiul său, judecătorul. Mai 
ales de cînd se desprimăvăra şi pînă la întîiele înghe- 
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luri. Aici era acasă, aici voia să fie îngropat, lîngă preu- 
teasă, cînd îi va veni sorocul. O vedea acum pe răpo- 
sata printr-o ceață tot mai deasă. Întristarea lui după 
aceea cu care a trăit o viață, se schimbase de mult în re- 
semnare, iar după zece ani și resemnarea parcă nu mai era 
decît un abur subțire. De multe ori medita la taina aces- 
lei vieţi, și, cu toată credința lui, îi părea de nepătruns, 
și viața şi moartea, şi ce era dincolo de moarte. Pentru 
ce nu putem trăi noi misterele credinţei — se întreba ade- 
seori, Pentru ce nu simțim că prin moarte mergem cu 
siguranță în nemurire ? Cu gura, cu mintea, cu inima 
ne tot repetăm acest adevăr, dar el nu se coboară în noi 
pînă la trăirea lui adevărată! A slăbit credinţa lui? Au 
slăbit, de bătrîneţe, puterile lui spirituale? Să nu fie 
adevărat că la bătrinețe vede omul mai limpede adevă- 
rurile cele mari ? Sau, doar, bătrîni ori tineri, tot nepu- 
tincioşi, tot nimica suntem cînd e vorba de tainele mari 
ale vieţii, fără harul Domnului, fără ajutor de sus ? 

Părintele Andrei avea acum vreme destulă pentru ce- 
tania din Ceaslov. Rămînea zilnic aplecat asupra lui, în- 
ir-un colț de odaie, în verandă, în grădină. Se ruga și 
cerea darul de sus să-i încălzească sufletul acum la bă- 
trineţe pentru adevărurile cele mari ale credinţei, pen- 
tru «cele din urmă ale omului». 

Nu reușea însă să se pătrundă și să se încălzească 
pe cît ar fi voit, cum se pătrundea de adevăr în anii cei 
dintii ai preoţiei. Tot inima îmbătrinită va fi de vină, 
își zicea el. Era cu un picior în groapă şi totuşi cele pă- 
mintești îl pasionau și acum mai tare decît cele ce- 
rești. Acestea păreau mai mult un vis, dar lucrurile vieţii 
de toate zilele erau realități. A, dacă ar fi acum în sta- 
rea sufletească de la moartea preutesei ! Ce deșşertăciuni 
îi păreau atunci toate! Cît de usor i-ar veni să nu se 
mai gîndească decit la cele cerești ! Dar sentimentul de 
atunci a fost spălat de curgerea anilor, de întîmplări, de 
bucurii și întristări, de viaţă, și iată, nu-l mai putea 
deștepta acum, cînd el se apropia însuși de pragul peste 
care trecuse preuteasa ! 

De cite ori nu se hotărise să-și pună frîu, să nu mai 
discute cu fiul său Cornel chestiuni politice! Ce folos, 
ce interes mai puteau avea ele pentru dînsul ? El își făcuse 
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acum 0 convingere. După călătoria aceea prin părţile 
de miazănoapte ale Ardealului, pusese ban lîngă ban din 
ce putea cruța din pensia mică. Trebuia să vadă şi Capi- 
tala și Constanţa şi Chișinăul și Iașii înainte de a muri, 
minat de acelaşi instinct care-l pornise și-n primul drum : 
să vadă cu ochii cum arată şi partea cealaltă de ţară. 
Să vadă dacă-i așa cum o ponegresc partidele politice, 
că se zbate ca peștele pe uscat, ori progresează. Mai ales 
voia să vadă dacă românii aceştia din Regatul vechi sunt 
chiar așa de neputincioşi cum se spunea cu tot mai mare 
insistenţă pe măsură ce sporeau anii de opoziţie ai Par- 
tidului Naţional din Ardeal? Voia să vadă dacă acolo 
nu s-a lucrat și nu se lucrează nimic ? 

Își făcuse drumul încă înainte de-a ajunge la guvern 
partidul pentru care fiul său, Cornel, era în stare să se 
certe chiar cu el. Se tot mira bătrinul de unde să-i fi 
venit lui Cornel înverșunarea aceea ? Lucrase mai nimic 
alălurea de oamenii ajunși acum la conducere, înainte de 
Unire : abia ieşise doar din seminar, abia se preoţise în 
pragul Unirii. Mai îndreptățit ar fi fost el, Andrei, să se 
lege morţiş de niște oameni, cu unii dintre care luptase 
o viaţă întreagă. Totuși el îşi păstrase o măsură, 
o independențà, judeca lucrurile cu mintea sa, nu le 
lua de-a gata judecăţile, așa cum se reflectau printr-o 
prismă străină. Cornel ăsta al lui i se părea într-o mă- 
sură oarecare sectar, fanatic. Cum putea un om cu min- 
tea întreagă, și încă chiar fiul lui, să nu vadă decit rele 
şi slăbiciuni în tot ce venea de dincolo, şi să atribuie 
toate virtuțile numai ardelenilor ? Şi chiar lor numai 
celor ce n-au părăsit Partidul Naţional ! 

Pornise în al doilea drum și pentru a se documenta 
el însuşi şi a putea rezista în discuţii năvalei de argu- 
mente și vehemenţei fiului său. 

Bătrînul se întoarse foarte încîntai şi mîndru de tot 
ce văzuse. În cea dintîi discuţie avută cu Cornel după 
întoarcerea sa, se mărgini să-i comunice numai condu- 
ziunea la care ajunsese : 

— Pragul meu, un popor care a întemeiat o ţară a 
lui, a păstrat-o și a apărat-o prin veacuri, a înzestrat-o 
și a adus-o în rînd cu ţările civilizate, cum au făcut ro- 
mânii de dincolo, nu poate fi luat peste picior, ci trebuie 
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admirat şi cinstit. Nu a putut fi nici un neanr de «ţi- 
gani» nici de grecotei, cum se strigă la alegeri, ci un po- 
por cuminte, chibzuit și viteaz. Ei, dacă am fi creat şi 
noi, ardelenii, o țară liberă și îndependentă cu veacuri 
înainte, ori și numai un oraş ca Bucureştii, poate tot 
am mai avea dreptul să criticăm ! Dar aşa... mai bine să: 
tăcem ! 

Luat pe neașteptate, Cornel nu-i putu răspunde atunci 
decit cu frinturi de vorbe : 

— De, or fi fost odată. Valoare istorică! Dar care-i 
valoarea prezentă ? Atunci erau la conducere boierii, 
acum sînt ciocoii ! 

Drumul i-a fost bătrînului de mare folos în discu- 
tiile ce-au urmat cu fiul său, și i se părea lui Andrei 
că i-a fost de folos și lui Cornel : o lăsase mai domol cu 
critica. 

Părintele Andrei avu acunr vreme să frunzărească mai 
des prin Istoria Românilor de Xenopol, pe care o avea 
de mult, dinaintea Unirii, și își împrospătă o mulțime 
de fapte care îl ajutau în discuţiile cu fiul său, ṣi pe 
care acesta nu le prea știa, cum constată bătrinul cu 
uimire. Hei, cînd se agăța Cornel de toate fleacurile, min- 
ciunile, calonniile care circulau în public și prin coloa- 
nele ziarelor, cum îi mai închidea gura, începînd să-i 
spună ce-a văzut el pe la mînăstirile din Bucovina ! Căci 
de la lași trecuse și în Bucovina şi vizitase principalele 
miînăstiri. 

Cornel asculta uimit, dar firea lui nu se potolea. 

Două dureri avea acum părintele Andrei la bătri- 
nețele sale înaintate : una că, deși din partea ţării era 
liniştit acum și își făcuse convingerea că în cîteva decenii 
de pace România va fi una dintre ţările cele mai vred- 
nice din aceste părti ale Europei, tot nu se putea gindi 
cum ar fi voit, și mai ales nu putea simţi după dorinţa 
Jui adevărurile de credință spre dezlegarea cărora to- 
tusi se simtea apropiindu-se ; și a doua, firea asta nemul- 
turită si răzvrătită a fiului său. 

Odată, după o discuţie, îi zise lui Cornel : 

— După cît bag eu de seamă, tu trebuie că trăieşti 
mai nemultumit acum decît subt unguri. 

— Cum aşa 7? = ficu mirat Cornel 
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— Așa că nu te văd bucurindu-te că trăieşti în țara 
ta acum. Așa că eşti mereu răzvrătit, mereu iritat, ca şi 
cînd ai fi înconjurat de dușmani. N-ai altă treabă decit 
să critici mereu pe toată lumea. Trăieşti mereu amărit, 
zbuciumat de dureri închipuite, cred eu, și nici nu te 
gindești să te bucuri de ţara ta. Nu ești mulțumit cu 
nimic. 

— Dar cum să fiu cînd văd ce se petrece în țară ? 
Cum să nu-mi pese ? 

— Eu cred că alta trebuie să fie cauza şi a nemul- 
țumirii tale și a șefilor tăi, care cu vorbăria lor, ti-au 
luat minţile de tot. Cred că v-aţi umplut de răutate, de 
ură și de pizmă, fiindcă de zece ani nu faceţi nimic de- 
cît vorbiti. Vorbiţi şi vi se pare că lucraţi. Dar a nu rea- 
liza nimic, a pierde vremea în a încrucișa săbii de hîrtie, 
e izvorul oricărei nemulțumiri în viaţă. Pentru că omul 
nu e satisfăcut prin munca altora, ci numai prin munca 
sa. Numai atunci e mulțumit și fericit, cînd lucrează, 
cind realizează ceva, i 

— Ce, parcă eu stau cu mînile în sîn? 

— Nu e vorba de munca pentru existența zilnică a 
cuiva. De aceasta se pot lipsi numai cei ce cred că naţia 
sau țara e datoare să le dea existenţa, fără a îndeplini 
nici o profesiune, decît aceea a vorbăriei. Aceștia sunt 
cei privilegiați, dar și cei mai plini de pizmă şi venin. 

— Vreai să faci aluzie la... — se înfurie Cornel. 

— Nu fac aluzie la nimeni, vezi tu bine. Eu nu mă 
fac judecătorul oamenilor. Știu că avem cu toţii un sin- 
gur judecător. Eu vreau numai să-ţi spun o convingere 
a mea, în nădejde că-ţi va fi de folos. Afirm deci că omul 
trebuie să muncească, să vadă lucrul mînilor sale, pen- 
tru a fi mulțumit. Dar sfinţii tăi de la Ierusalim ce-au 
muncit de la Unire pentru ţara asta ? Si tu însuţi ce-ai 
făcut pentru sat, pentru popor în România mare ? 

Părintele Cornel îl privi uluit. Bătrînul nu-i vorbise 
încă niciodată cu atita asprime și cu atîta pornire. Zăpă- 
cit, nu știa ce să răspundă. 

— Pentru ce crezi tu că diavolul a rămas mereu dia- 
vol, condamnat pentru eternitate ? Pentru că Dumnezeu 
nu i-a dat să lucreze nimic bun, să realizeze nici o operă, 
ci numai să îndemne la rău şi să dărime. 
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— Dar ce ar fi putut face ai noștri, fiind mereu in 
opoziție ? — putu întreba Cornel în cele din urmă. 

— Dar munca şi activitatea pentru tară e numai da- 
toria celor ce-s la guvern ? Pînă la Unire, la noi n-a fost 
nici un român ministru, şi tot programul realizat de ar- 
deleni în veacul trecut, în toate domeniile, se datorește 
muncii intelectualilor noștri. Acum, că avem ţara noastră, 
crezi că un guvern poate face tot, că trebuie să facă tot, 
iar noi să stăm să ne uităm cu bratele încrucișate, så 
criticăm şi să birlim ? Ce ar fi putut face domnii noștri 
în opoziţie fiind pentru binele obştesc? Să fi pornit, 
de-o pildă, din sat în sat, să facă poporului o adevărată 
educație cetățenească, cum au făcut pe vremuri una na- 
ţională ! Să fi întemeiat bănci poporale cum sunt cele 
de dincolo, cu dobinzi mici, să-şi fi putut cumpăra noii 
împroprietăriți, plug şi vite. Să fi sprijinit ca ma ina- 
inte asociaţiunea noastră «ASTRA» pentru luminarea și 
cultura poporului. Nici la adunările generale nu mai 
merg, și oameni care se cred conducători spun ca 
«ASTRA» nu mai are nici o misiune în România mare, 
că statul e dator să facă cultura maselor. Dar tu însuţi 
te-ai gindit vrodată să inviți în Curmătura echipe de 
doctori ai «ASTREI» care cutreieră satele de subt munte 
și cercetează sănătatea oamenilor ? Sau ai avut cel puţin 
dorinţa să înființezi un cor în sat, să organizezi tinere- 
tul cum se face pe uneie sate tot de către echipe de-ale 
«ASTREI». Al auzit cel puţin de «Şoimii Carpaţilor» ? 
Nu, dragul meu copil, cine nu realizează nimic pentru 
binele obștesc n-are nici o bucurie în viaţă, nici chiar 
în România mare. Mă mir eu însă mult cui sameni, și 
cum te-a putut robi într-atita prostia asta de politică ! 

Cornel nu-i mai răspunse nici atunci nici multă vreme 
după aceea. Nici nu mai discută politică cu bătrinul 
din ziua aceea. Simţise durerea cu care-i vorbise tatăl 
său, sinceritatea ei, și gîndindu-se mai adînc asupra celor 
spuse de el, trebuise să vadă că era mult adevăr în ele. 
Da, după desfiinţarea Consiliului Dirigent, «sfinţii lui de 
la Ierusalim» nu mai lucraseră, nu mai realizaseră nimic, 
ci numai vorbiseră, ținuseră întruniri, luaseră parte ia 
alegeri, duceau campanii politice prin presa lor. Dar de 
lucrat, nimic ! Nimic din ce pomenise tatăl său că ar pu- 
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tea face. Și el însuși, în afară de slujba lui de preot, 
ce mai făcuse ? Se robise cu totul preocupărilor politice, 
Abia aştepta să-i vină ziarele — avea patru zilnice abo- 
nate — să citească rubricile politice, să le confrunteze, 
să citească printre rînduri. Abia aştepta să i se trimită 
vorbă de la clubul partidului din oraş că a venit un 
şef mai mic sau mai mare, pentru a înhănwm caii și a 
porni să-l vadă și să-l audă ce noutăți aduce. 

Bătrinul avea dreptate : se bucurase el că trăiește în 
România mare, cum se gindise la ea înainte de înfăptu- 
ire ? În liceu? În seminar? Auzise despre noua activi- 
tate a «ASTREI». Chiar în cîteva sate nu prea îndepăr- 
tate se făcuse organizația tineretului «Şoimii Carpaților». 
Auzise că umblă echipe de medici şi de conferențiari, 
că vin uneori coruri de şcolari și şcolăriţe de la oraş pe 
sate, duminecile și în sărbători. Auzise că în sate pără- 
site, sărace, umilite, poporul începuse să-şi ridice capul, 
între minoritarii de acolo. Chiar în Aluniș se înjghebase 
un cor. El ce făcuse pînă acum ? Poate nemulţumirea de-a 
nu fi făcut nimic îl făcea mereu iritat şi nemulţumit, 
pornit pe critică si clevete, cum afirmase tatăl său? Îi 
veneau mereu În minte cuvintele lui și se ferise să mai 
aibă discuţii cu bătrînul. 

Intr-o zi, fiind la oraș, după ce trecuse pe la club 
ca de obicei să afle noutăți — chiar auzise c-a sosit 
unul dintre conducătorii partidului, dar nu s-a oprit de- 
cit o jumătate de zi — trecuse pe la liceu să se inte- 
reseze, cum se mai poartă băieţii lui, unul în clasa în- 
tia. altul într-a treia. 

Directorul îi atrăsese atentiunea că cel mai mare 

— Liviu — a început să dea îndărăt la învățătură. 

— Care ar putea fi pricina ? — se interesă părintele, 

— Cred că nu e alta decît aceeași care îndepărtează 
și pe alții de carte: jocul, sportul, în special fotbalul 
ăsta care începe să înnebunească întreg tineretul. A in- 
trat și Liviul dumitale în echipe ! Ar fi cazul să-i inter- 
zici categoric dumneata. 

— Direcţiunea nu poate opri jocul acela ? 

— Nu, din păcate! E un fel de educație fizică mo- 
dernă, cum era pe vremuri gimnastica. Dar ajunge pri- 


288 


mejdios. Băieţii se pasionează mai tare de el decit de 
carte. E ca și politica. 

— Cum aşa ? 

— E la ordinea zilei, ca şi a face politică. E un fel de 
intoxicație modernă, de după război. După cum sunt azi 
oameni destui cărora le pare că muncesc şi sunt utili so- 
cietății făcînd politică, adică nefăcînd nimic, bătînd apa 
în piuă, așa elevii de azi cred că-s şcolari buni, și elevi 
fruntași dacă ştiu bate bine mingea şi pot cîştiga par- 
tida de fotbal. Mi se pare că lumea a luat drumul racului, 
părinte Dragomir. Pe vremea dumitale în ce clasă ai citit 
pe cronicarii români ? 

— Cred că în clasa a șasea. 

— Ei azi nici într-a opta nu sunt cunoscuţi decît doar 
cu numele. Îmi pare mie că lumea asta de după război 
nu mai voiește să muncească, ci să trăiască și să se 
bucure de viaţă. Dar de cînd e lumea, bucuria vieţii o dă 
munca, nu petrecerea. 

Părintele Cornel ri mase cu ochii la directorul: vor- 
bise cu bătrînul ? Vorbea mai mult pentru el, decit pen- 
tru fiul său Liviu ? Ori toţi bătrînii judecă la fel ? 

Și asupra acestei convorbiri revenise adeseori preotul 
cel tînăr din Curmătura. Şi ea fusese îndemn nou să nu 
mai discute politică cu tatăl său, pînă la biruinţa partidu- 
lui, pînă la venirea lui la guvern... 

Atunci, fără să spună nimic tatălui său, ţinuse să facă 
ceva pentru sat. Intervenise pe lîngă fostul său coleg de 
liceu, acum subsecretar de stat la Domenii și Agricultură, 
şi cîștigase pentru comună intravilanul și grădina gro- 
fească, pentru locuri de case. 

Părintele Andrei se bucurase şi-l lăudase. De mult ar 
fi fost cu dreptate să se parceleze locul acela ! 

— Dacă nu venea partidul nostru la putere, drep- 
tatea ar mai fi putut aştepta ! 

— Spune mai bine : dacă nu erai prieten tu cu subse- 
cretarul de la Agricultură. 

— Cred că oricare ar fi fost în locul lui, ardelean, 
ar fi înţeles situatia. 

— Să dea Dumnezeu să fie aşa ! 

— Este! Am ştiut eu pentru ce ţin mortis la Partidul 
Naţional. 
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— Altceva este să ai o convingere, și altceva să nu mai 
ştii de nimic, să nu te mai intereseze nimic decît politica. 

— Dar numai prin politică se pot realiza lucruri mari, 
schimbări adînei în viaţa publică. 

— Noi suntem chemaţi pentru munca de toate zilele, 
pentru realizări mici, din care se pot creşte și cele mari. 

Părintele Cornel era vesel și pentru că izbutise, pen- 
tru că putuse face un lucru bun pentru sat, şi pentru că 
prin acest cîştig autoritatea lui crescuse mult înaintea pa- 
rohienilor. 

Trecuseră apoi săptămîni şi luni și ceea ce-l izbise 
mai mult pe tînărul preot fuse faptul că în ţară nu se 
vedea nici o schimbare fundamentală, în nici un ram al 
administraţiei publice, și, cu toate acestea, ziarele parti- 
dului nu mai suflau un cuvînt că ţara s-ar afla «pe mar- 
ginea prăpastiei», iar cînd trecea pe la clubul din oraș, 
pe la prefectură, cînd întilnea miniștri ori alți înalţi dem- 
nitari, toți erau optimisti și bucuroşi, toţi vedeau viaţa pu- 
blică în cele mai frumoase culori, toţi credeau acum în 
viitorul ţării. Părintele Cornel aproape că nu mai recunoş- 
tea oamenii. Contactul cu ei acum nu-l mai irita, nu-l mai 
umplea de pesimism. Totuși, după întălegerea entuzias- 
mului de la începutul guvernării, constatind mereu ace- 
laşi optimism, întîlnirea cu ei, cititul ziarelor partidului 
pline cu articole ditirambice, începuse să-i lase o impre- 
sie tot mai neplăcută, care în cele din urmă ajunsese pe- 
nibilă. Se întreba: oamenii nu văd că în țară nu s-a 
schimbat nimic ? Sau are dreptate tatăl său ? Avea acum 
de lucru, făceau ceva, nu se mai opreau la vorbăria goală, 
și de aceea erau senini, mulțumiți, plini de entuziasm 
chiar ? 

Organele administrative schimbaseră oamenii, dar su- 
fereau de aceleași slăbiciuni. Bar, unde ajunsese la con- 
ducere vrun om cunoscut de mai înainte de harnic, ener- 
gie şi cinstit, se putea vedea o îinbunătăţire. 

Părintele Cornel Dragomir începuse a pune vina pe 
fuziunea aceea cu ţărăniștii. Ea lega mînile partidului. Ea 
punea bețe în roatele guvernării. Ministrii din Regat ce 
folos că erau membri ai partidului, dacă erau din același 
aluat ca și miniștrii liberali, averescani și de alte nuanţe 
politice ? 
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Aştepta schimbări și reforme mari și nu se arătau de 
nicăiri. Nu curăţise cineva nici abuzurile administraţiei, 
cel puţin. Părintele era adeseori nemulțumit, şi lăsa ar- 
ticolul de gazetă citit numai pe sfert. 

Tatăl său îl observa, clipea din ochi cu înţeles, dar nu 
zicea nimic, 

Într-un rînd, Cornel nu se mai putu stăpîni. 

— Totuşi e o nerușinare să afirmi că vremea ilegalită- 
ţilor a trecut, că românul a ajuns în sfîrşit la dreptatea 
lui. Mai ieri, totul era putred în ţară, azi totul e aurit. În 
aceeași gazetă ! Scris negru pe alb de acelaşi om! 

— Ce ştim noi, poate se va arde cu fierul roșu — zise 
cu viclenie bătrînul. 

— Cu fierul roşu ! Dar dumneata n-ai auzit ce s-a pe- 
trecut zilele trecute, aici aproape de noi ? 

— Nu! N-am auzit. 

Cornel îi povesti furios cum dintr-o moșie expropriată 
și parcelată, s-a luat din nou un lot de cincizeci iugăre 
pentru grof, sub motiv că ar fi loc de vie. Vii or fi fost 
pe-acolo înainte cu o sută de ani. 

— Nu mai sunt ilegalităţi ! Așa-i dacă au pus la Agri- 
cultură un țărănist ! 

— Da, însă advocatul care l-a apărat pe grof e un ar- 
delean cu greutate azi de cîteva milioane, cîsștigate pe 
lîngă Comitetul Agrar din București. 

— Spuneai că n-ai auzit ce s-a întîmplat? zise cu 
ciudă Cornel. 

— Credeam că vreai să spui despre alt caz, căci din 
nenorocire mai sunt, 

Lui Cornel îi pieri orice poftă de discuţie. Nemulţumi- 
rea lui şi-o descărca însă mereu în spatele ţărăniștilor din 
guvern și din administraţie. 

În starea aceasta sufletească fusese și la festania din 
casa cea nouă a lui Opriș. Cele ce auzise cu acel prilej de 
la notarul Rău şi de la învățătorul Popescu, îl puseseră 
şi mai mult pe ginduri. Era, desigur, o tovărăşie nefi- 
rească |! 

Mulţumirea ce o simţise în primele săptămîni după ve- 
nirea partidului la guvern, și cea de cîteva zile după ce 
reușise să cîştige intravilanul din vatra satului, se risipi- 
seră de mult, El începuse să fie încă şi mai iritat, și mai 
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neîmpăcat cu soarta, decit în vremea cît a stat partidul în 
opoziţie... Critica mereu și acum. Întîi în sinea lui, fiin- 
du-i greu și rușine să le spună și altora părerea sa. Apoi 
nu se mai putuse stăpîni, și începuse să vorbească tare. 
Atît de tare, încît de la club i se atrăsese atențiunea co- 
municîndu-i-se cuvintul de ordine al conducerii parti- 
dului : 

„Lumea să fie cu răbdare! Numai Dumnezeu a făcut 
lumea în şase zile». 
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La Ziua Crucii din acel an, sluji la biserică și părin- 
tele Andrei Dragomir. Cînd era în Curmătura servea, cînd 
voia, în zilele lucrătoare. Numai la praznicele mari ce- 
lebra sfinta liturghie cu fiul său, Cornel. Bătrinul era de 
principiul că parohul e cel dintii în biserica sa și, cînd 
serveau împreună, Cornel îl silea să participe. Părintele 
Andrei nu voia să-l micșoreze prin nimic pe fiul său și 
era de convingerea ca fiecare preot să se povătuiască sin- 
sur, să nu aştepte ajutor de la altul, să nu i se pară 
poporului că preotul tînăr ar fi mai puţin decît cel bă- 
trîn. Pornea de la sine. Nu i-ar fi plăcut să aibă pe ci- 
neva mai mare, proptea lîngă sine. 

Dar Ziua Crucii era praznic mare, era și hramul bi- 
sericii din Curmătura, şi bătrînul sluji la locul de frunte 
de la altar. Fusese cam bolnăvicios în ultimele zile, totuși 
nu lipsise de la praznic. Predica o ţinu totuși părintele 
Cornel, și bătrinul, ascultîndu-l, își zicea că nu vorbește 
rău, ba are chiar multă căldură și putere de convingere 
în cuvînt. Nu-l mai auzise predicînd de la Rusalii. 

După liturghie, Cornel își luă o bucată de prescură și 
un păhărel de vin. 

— Îmbucă ceva și dumneata, tată ! 

— Pînă deseară, Am ţinut totdeauna ajunul Crucii. 

— Păi, o bucăţică de prescură și o înghititură de vin ! 
Mai ales că n-ai fost prea bine zilele trecute. 

— Acum mă simt bine, mulțumită lui Dumnezeu. 
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Acasă îi aștepta poşta. Cîteva gazete și o scrisoare. 
Scrisoarea era adresată bătrînului. Șezu la masa pe care 
erau puse ziarele, şi deschise epistola. O întoarse şi pe-o 
parte şi pe alta, cercetînd scrisul. Nu-l cunoștea. Se uita 
la iscălitură. Abia o putu descifra. Era un nume de doctor 
cunoscut. Numele unui profesor de la Universitate. 

Părintele Andrei își şterse cu grije ochelarii și începu 
să citească. Patru pagini. Cînd isprăvi chiar trecea Cornel 
prin odaie, îl opri și i-o dete s-o citească și el. 

— Dar ce scrie ? 

— Citește să vezi ! 

Părintele Cornel trebui să facă întîi un extract de bo- 
tez după care aștepta omul în odăiţa ce servea de o can- 
celarie parohială. Numele doctorului îl cunoștea și el din 
auzite. Ce-i putea scrie bătrîinului ? 

După ce o citi, reveni în odaia unde era tatăl său și-o 
puse pe masă cu un sentiment de vinovăție. 

— Nu-l cunosti ? 

— Din auzite. 

— Eu am cunoscut bine și pe părinții lui. Nu știu 
cum să-ți spun. Îmi vine oarecum greu că nu-l cunoști 
personal. Îl cunoaște atîta lume de la sate. Lucrează de 
mai mulţi ani cu «ASTRA». Toate duminecile şi sărbăto- 
rile — cu o echipă de medici tineri şi alţi intelectuali — 
colindă satele. 

— Hm! Va vrea să întemeieze ṣi el un partid, un nou 
partid, că n-avem destule ! 

— Vorbești cu păcat, fătul meu! Omul nu umblă 
după partide, nu face politică. Lucrează în cadrele «AS- 
TREI» noastre. Și realizează lucruri admirabile. Tu nu ci- 
teşti din ziare decît articolele și informațiile politice. Dar 
nu ar fi rău să mai citeşti ṣi altceva. Să vezi că în țara 
noastră se mai face şi altceva decît politică. E adevărat 
că gazetele zilnice nu prea aduc alte știri decît politice, 
dar ai și două ziare poporale săptămînale abonate. N-ar 
strica să le mai răsfoiești și pe acelea. Ai vedea că na- 
ţia noastră din Ardeal își ridică capul, și chiar în ţinuturi 
unde înainte de Unire nu era nici o manifestaţie de miş- 
care sau organizare românească. Cum ţi-am mai spus, țara 
nu stă pe loc, nici nu se ameţeşte de vorbe. Şi aici cred 
eu că e mîntuirea noastră. 
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— Dar ce vrea acel domn profesor cu mine ? Și pen- 
tru ce-ţi scrie dumitale și nu mie ? 

— De, mi-ar fi plăcut și mie să te cunoască și să-ţi 
- scrie direct. Dar nu-l cunoști, și nu te cunoaște. De ace- 
ea-mi scrie mie. 

— Și ce vrea? 

— Dac-ai citit rîndurile dumisale, ce mai întrebi ? E 
limpede ! Să facă şi în Curmătura ce a făcut într-alte 
sate, să organizeze tineretul cu concursul tău și al învăţă- 
torilor, să i se dea o educație naţională care să facă ge- 
neraţia tînără conștientă de cetăţenia ei! românească, să 
se simtă stăpin în tara lui şi să se poarte ca stăpîn. Să 
facă o organizaţie tinerească pe care să o atragă cu tot ce 
e plăcut tinereţii, cu coruri, cu jocuri, cu teatru, obicinu- 
indu-i a trăi într-o disciplină morală şi naţională, Să 
crească generaţii de români după lozinca : «Suflet sănătos 
în trup sănătos». 

— Dar de unde le mai scoţi dumneata toate acestea ? 
În epistolă serie de organizarea în sat a «Soimilor Carpa- 
tilor» pentru tineretul de ambele sexe, organizaţie care a 
dat rezultate frumoase într-alte sate. 

— Adevărat că în scrisoare nu spune prea mulle, pro- 
babil pentru că presupune că cunosti și tu activitatea în 
această direcţie a despărțămintelor fruntașe ale «ASTREI». 
Eu le știu pentru că urmăresc acţiunea de la început, ci- 
tesc dările de seamă din ziare despre ceea ce se lucrează 
la sate. Iar într-un rînd l-am auzit chiar ţinînd o confe- 
rință la oraş, cînd am fost la fratele tău Ion. A vorbit 
tocmai despre însemnătatea și necesitatea acestei organi- 
zări a tineretului. După cum spunea profesorul, e vorba 
despre o problemă mai însemnată decît orice preocupare 
politică. 

— Va fi vorba de o politică nouă — zise Cornel cu 
scepticism. — Să înregimentezi pe om din copilărie într-o 
anume tabără, să-l îndoctrinezi din tinereţe, pentru a dis- 
pune de aderenţi fanatici mai tîrziu. [...] De altfel se aude 
că şi în Germania există o asemenea organizație a tine- 
retului, ba parcă și la noi, tot în vederea creării unui par- 
tid politic. 


1 În prima ediţie (1943) greşit: lui (n. ed.). 
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— E curios cum tu nu poţi concepe nici o acţiune de- 
cît în interes de partid, de politică ! 

— Fiindcă azi pe primul plan rămîne lupta politică în 
toate ţările. Societatea, regimurile sociale și politice de 
după război, încă nu sunt așezate. Sunt încă în căutarea 
unei forme definitive. lar așezarea desigur că nu se va 
putea obţine prin conferinţe, prin coruri, prin mijloacele 
culturii ci numai prin programe politice şi sociale. 

— ezi aici, să stăm puțin de vorbă. Și aşa nu am mai 
discutat împreună de mult — zise bătrînul, începînd a-și 
pierde calmul de mai înainte. — Ei, aşa ! E zi de ajun azi 
și de meditaţie. lată ce aş vrea să știi: dacă organizarea 
tineretului la noi ar urmări scopuri politice, crezi că nu ar 
fi utilizat de mult acest mijloc partidele noastre ? Aici e 
vorba de altceva, fătul meu, e vorba de întărirea şi con- 
solidarea Unirii chiar împotriva împărţirii de forţe pe 
care o fac partidele. 

— Pacă-i așa, e tot ce susţin eu: se urmărește crea- 
rea unui partid totalitar, cum e fascismul sau național- 
socialismul, 

-— Iată ce spunea doctorul în conferinţa lui. Avem Ro- 
mânia mare, avem statul nostru. Peste granițe nu mai 
avem la ce privi, decît pentru a observa primejdiile care 
s-ar putea ridica. Dar datoria de azi e să privim înlăun- 
trul graniţelor, să vedem ce material uman şi etnic avem. 
Pentru că România pentru a dăinui are nevoie de un po- 
por sănătos trupește și sufletește, de un popor conștient 
de drepturile și datoriile lui de român, de un popor harnic, 
muncitor, cruțător, de un popor luminat. Nici un partid 
politic nu s-a întrebat pînă azi ce boli rod sănătatea tru- 
pească a neamului. Nime nu s-a întrebat ce și cîtă conşti- 
inţă cetăţenească românească are poporul nostru, cît opti- 
mism, cîtă încredere în viitor. Ei bine, «ASTRA» urmă- 
rește aceste idealuri nouă în propaganda ei culturală de 
azi, pentru că o ţară nu poate fi tare, dacă nu are un po- 
por înzestrat cu calităţile înşirate. Şi oamenii cu cap s-au 
gîndit că dacă generaţiile adulte nu mai pot fi educate cu 
ușurință în mentalitatea de stăpîn și cetățean conștient, 
pot fi generațiile tinere, care vor fi cetăţenii și apărătorii 
de mîne ai țării. Nu-ţi pare că au dreptate ? 

— Desigur, tinereţea e mai uşor intluențabilă. 
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— Idealul acestei noi acţiuni educative și nu politice 
este pe scurt: o națiune sănătoasă la trup, sănătoasă la 
suflet, conștientă de misiunea ei în ţara sa. 

— Cred că de sănătatea trupească a românului nu ne 
putem plinge. 

— Nu ne cunoaștem poporul. În multe ţinuturi e ros 
de multe boli, mai ales acum, după război. Cum am vre- 
me destulă, cînd sunt la fratele tău, citesc reviste și bro- 
şuri, în care se publică date statistice foarte îngrijorătoare. 
Echipe de medici tineri, în cadrele despărțămintelor «AS- 
TRA» au examinat la faţa locului multe sate. Nu, româ- 
nul nostru nu prea are «șapte vieţi în pieptu-i de aramă». 
Sunt şi azi, cu toată reforma agrară, regiuni întregi cu 
populaţie subnutrită. Pămînt n-a fost pretutindenea de 
împărţit. Regiunile muntoase au rămas așa cum au fost. 
Alcoolismul e în creştere, mortalitatea copiilor, asemenea. 
Bolile lumești se lăţesc mereu. 

Părintele Andrei îi spuse, pe rînd, tot ce aflase el 
din lectura făcută în ultimii ani din cărticelele tipărite de 
«ASTRA». 

— Iată ce vor să îndrepteze cei care au scris scrisoarea 
asta. Dacă e politică, cum zici tu, apoi o astfel de politică 
aș înţelege și eu să fac. Dar nu-i politică, ci grije naţio- 
nală și educaţie cetăţenească. Ce partid s-a interesat vro- 
dată de aceste mari rele care sapă vitalitatea neamului ? 

Pînă spre seară, tatăl și fiul nu mai  vorbiră despre 
scrisoare. 

Dar, la cină, bătrînul zise : 

— Ce să-i răspund ? 

— Doctorului aceluia ? 

— Da! 

— Scrie-i că s-ar putea face o încercare şi la noi. 

— Numai cât satul trebuiește pregătit înainte de a 
veni ei. 

— Voi vorbi și cu învățătorii, Serie-i ! 

— În cazul acesta cred că mai potrivit ar fi să răs- 
punzi tu. Mi-a scris mie, numai fiindcă nu te cunoaște pe 
line. Toată scrisoarea era pentru tine, cum ai văzut ! 

Lucrul acesta îl simţise Cornel, de cînd citise epistola. 
Pentru aceea o pusese pe masă cu un fel de ruşinare. 
Oricum nu era plăcut pentru un preot tînăr, fruntaş între 
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preoți, cum se ţinea el, să citească fie şi printre rînduri, 
numai ca un fel de reproș. Alţi preoţi s-au grăbit ei să 
invite «ASTRA» pentru organizarea tineretului, iar aici 
se îmbia însuși organizatorul mișcării. Hotărirea de acum, 
de a-i scrie că s-ar putea face o încercare şi în Curmă- 
tura, fu luată tot din acest simțămint penibil. Cum ar 
refuza, fiind vorba de o acţiune pentru binele obștesc ? 


Ziua aceea de ajun, Ziua Crucii, aduse roade în viaţa 
tînărului preot, spre marea mîngiiere a bătrinului. Cornel 
se gîndi mai adînc în zilele următoare asupra celor spuse 
de tatăl său, și trebui să recunoască adevărul că multe 
erau de făcut pentru popor în România mare, și că într- 
adevăr nici chiar partidul său, dar încă celelalte, nu se 
interesau de multele rele ce trebuiau îndreptate. El luă 
contact cu cei doi învăţători, le spuse despre ce este vorba 
și se apucară de lucru, să poată primi cum se cuvine în 
Curmătura echipa «ASTREI» care avea să vină la ei. Or- 
ganizară cu copiii de școală citeva coruri, declamări de 
poezii, un mic dialog între două fetiţe, un trialog între 
trei elevi mai mărişori. 

Părintele Cornel lua parte la toate pregătirile. Se gin- 
dise și la cuvîntarea cu care-i va întîmpina pe domnii de 
la oraș, îşi scrisese scheletul vorbirii pe o foaie de hirtie. 
Vestise în biserică, în două dumineci de-a rîndul despre 
ce este vorba şi-i invitase pe oameni să vină cu toţii. În 
vremea pregătirilor nu mai citea cu atîta rivnă ziarele, le 
frunzărea mai mult. lar după producţia elevilor și după 
adunare, care reușiseră peste toate așteptările, părintele 
Cornel se trezi însufleţit și fericit, cum nu mai fusese din 
anul cel dintîi după Unire. 

Tăranii crezură, la început — cu toate explicările date 
de preot — că nu poate fi vorba decît tot despre o adu- 
nare politică, cine știe, poate vor veni iar alegeri — şi 
numai producţia copiilor cu care începu serbarea, le des- 
creți frunţile și le făcu sufletul binevoitor față de echipa 
domnilor. Apoi, cînd aceștia, după salutul de binevenire 
al părintelui Cornel, începură să vorbească, fură ascultați 
cu tot mai mare atenţiune. Nici un cuvînt despre guvern, 
despre cîrmuire, despre cutare ori cutare partid, nici o 
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calomnie, nici o înjurătură. Oamenii aceştia tineri vor- 
beau despre nația românească cum trebuie să fie și să 
ajungă tare şi stăpină, cum e răspunzătoare de întreg vi- 
itorul, cît trebuie să fie de sănătoasă, de harnică, cum să 
ţină laolaltă ca niște fraţi, şi cum să-și facă datoria faţă 
de ţară, 

Oamenii ascultau tot mai pătrunşi. Limbajul acesta 
nu-l mai auziseră de la domni veniţi în sat de vro zece 
ani, de cind se ţinuseră adunările pentru înființarea găr- 
zilor naţionale. 

Unul dintre oaspeţi, un medic tînăr, le vorbi despre 
bolile multe cu care s-au întors oamenii din război, cum 
trebuiesc cercetate și vindecate, să nu treacă şi asupra 
urmașilor. Le arătă — dintr-o mașină — şi chipuri colo- 
rate în care se vedea cum mănîncă astfel de boale trupul 
omului. La sfîrșit, unul dintre oaspeţi, un fel de domnișor 
abia, le spuse o mulțime de poveşti și poezii hazlii, încît 
se încîrligau oamenii de ris ! 

— Ce-o să fie şi asta, măi oameni buni ? Comedie ? — 
ziceau unii. 

Dar tuturor le plăcu și toți rămaseră luminoși şi bucu- 
roşi, după adunare. Înţeleseseră cu toţii că aici nu mai era 
vorba să le ceară cineva voturile lor. Era întiia echipă de 
domni după Unire care venea să le dea ceva, nu să le 
ceară. 

Curmătura fusese un sat destul de înconjurat și înainte 
de Unire de propaganda culturală. Oamenii își mai adu- 
ceau unii aminte că înainte cu mulţi ani, au mai trecut 
pe la ei asemenea domni cu îndemnuri şi cu sfaturi bune. 
Reședința despărțămîntului era departe de Curmătura, iar 
la conducerea aceluia se nimeriseră, ani în șir, intelectuali 
inactivi, prea comozi, pentru a se cobori în sate, mulțu- 
mindu-se să trimită prin comune cărticelele din biblioteca 
«ASTRA» pe care li le punea la îndemină Comitetul Cen- 
iral, pentru bibliotecile poporale. Era și în casa parohială 
o astfel de bibliotecă din cîteva zeci de broșuri. În sat, 
cînd se nimerea cîte-un învăţător harnic, se mai înjsheba 
cîte-o producție la școală, sau un cor pe două voci al șco- 
larilor, care cînta în biserică. Părintele Andrei nu avu- 
sese inițiative în domeniul activităţii culturale și nici mare 
pricepere. El se schimbase numai acum la bătrineţe, după 
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ce se pensionase, și mai ales după ce-l deziluzionase și-l 
întristase adînc dezbinarea românească de după Unire. 
Acum începuse să priceapă că pentru a rămînea bucuria 
României mari și a înfrăți din nou pe oameni, mișcarea 
aceasta pornită de «ASTRA» ar fi de mare folos. Totuşi 
el nu s-ar simţi în stare să se pună în fruntea unei ase- 
menea mișcări. Nu s-ar pricepe, cum nu s-a priceput nici 
în tinereţe. Era un om curajos numai în lucrurile care pri- 
veau direct pastorația preoțească, și economia lui. În 
aceste două se pricepea, Pentru ele s-a pregătit. Şi chiar 
acum insistase pe lîngă Cornel să invite echipa aceea nu- 
mai pentru a-l mai abate de la preocupările lui politice 
și a-l vedea mai liniștit, pentru a-l consirînge să lucreze, 
să realizeze ceva, pentru că fiul său nu se interesa încă 
nici de economie. Lăsa toate grijile în sarcina bătrînului, 
și mai ales a soacrei sale, a preotesei văduve, Ana Ma- 
riuca. 

Părintele Andrei Dragomir, după drumul ce-l făcuse 
în vechiul Regat și în nouăle provincii, se întărise şi mai 
mult în convingerea că «ţara nu stă pe loc, ci merge îna- 
inte» și drumul acela parcă-i deschisese mintea și pentru 
a înţelege noua propovăduire făcută de «ASTRA». Nu-i 
spusese nimic lui Cornel, dar în drumul său văzuse mulţi 
români amăriţi, vite pipernicite şi multe sate ca vai de 
ele. Făcînd asemănare cu satele din ţinutul unde trăia el, 
avusese simțămiînt de umilire, ba chiar de rușinare. Şi nu 
o dată i-a gemut în suflet cuvintele : «săracii l>» sau «să- 
racile». Erau oameni care nu păreau deloc stăpîni în ţara 
lor, așa cum cunoscuse în tinereţe populaţia ardelenească 
în satele de la apus și miazănoapte, cu mari latifundii. 
Totuși, aici, cum văzuse el, situaţia începuse să se îmbu- 
nătățească. Dincolo de munţi însă n-a prea văzut nici 
case nouă pe satele sărace, nici port mai de dai Doamne. 

Aşa simţise mai repede propovedania nouă a «AS- 
TREI» şi se însufleţise de ea, deși singur nu s-ar fi în- 
cumetat să ajute. Feciorul, Cornel, ar fi putut. E] avea 
mai multă carte, era meșter la cuvînt. Dar, în primul rînd, 
bătrînul stăruise pe lingă fiul său pentru a-l vedea că în- 
cepe ceva, și nu mai buchisează atîta ziarele, care îl ți- 
neau vecinic iritat şi nemulțumit. 


299 


— 


Şi părintele Andrei avu bucuria să-l vadă pe Cornel 
schimbiîndu-se subt ochii lui, îndată ce a intrat în noua 
acțiune din sat. Era mereu bine dispus acum, nu-l mai 
prea interesau ştirile politice, ori și dacă se oprea asupra 
celor ce păreau mai importante, nu se mai oprea mult 
asupra lor. Ridica din umeri şi zicea : 

— Treaba voastră. 

Si tot din anul în care se înființase în Curmătura un 
grup al «Șoimilor Carpaţilor», părintele Cornel începu 
să se intereseze tot mai mult de economie, luînd pe rînd 
asupra sa povara ce o ducea soacră-sa. 

— A ieşit ca dintr-un farmec — își zicea bătrinul 
bucuros, și mulțumea în gînd lui Dumnezeu. 
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În doi ani, organizația «Şoimilor> din Curmătura 
ajunsese una dintre cele mai bine disciplinate şi pregă- 
tite. Își avea corul său, pentru care muncise cu mare 
rîvnă părintele Cornel Dragomir. Echipa satului lua parte 
la producţiile date de mai multe organizaţii în orașul din 
apropiere şi chiar în capitala judeţului. Asemenea și 
corul. 

Părintele Cornel îi însoțea pretutindenea. Rivna lui 
nouă se datora la început, în primul rînd, faptului că în 
zadar aştepta marile schimbări și îmbunătăţiri interne 
pe care le sperase de la partidul său. Deziluzia lui creștea 
cu timpul și nu se mai mira că se pornise și împotriva 
guvernului de acum aceleaşi critici ca și împotriva celor 
de mai înainte. Zelul lui pentru partid se răcise și în 
curînd ajunse la un indiferentism, care se revărsa asupra 
însăşi vieţii politice. 

Se convinsese că tatăl său avea dreptate, că omul nu 
poate fi mulţămit, dacă nu lucrează, dacă nu realizează 
ceva si că a face politică în felul cum a făcut el pînă 
acum, nu înseamnă a munci, ci a pierde vremea în zadar. 
Bucuria şi satisfacția ce o simţea acum îl umplea de li- 
nişte şi-i împrumuta puteri de muncă nouă. Începuse să 
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observe că masa mare a poporului, în toate satele, ajun- 
sese de mult la convingerea aceasta, ba nici nu mai cre- 
dea că poporul poate fi însufleţii pentru mai multă 
vreme pentru un partid sau altul, cum crezuse mai îna- 
inte. Politica, schimbările aduse de ea, nu mai interesa 
nici în Curmătura, nici în alte sate decît cel mult echi- 
pele resirînse din care se recrutau consiliile comunale, 
primarii, Și, la alegeri, agenţii electorali. Dar și aceștia se 
agitau numai cît ţineau schimbările, apoi își vedeau de 
lucru. 

Adevărat că şi în Curmătura, și în alte sate, rămă- 
seseră şi rămineau dușmănii între unii oameni din vre- 
mea alegerilor sau a luptelor pentru slujbele satului, și 
că duşmăniile acestea izbucneau uneori violent. Dar riul 
cel mare al vieţii ţărăneşti curgea întins în albia lui, vă- 
zindu-şi de treabă. Oamenii harnici sporeau în bunăstare 
materială şi în multe sate sporiseră şi preocupările cul- 
turale şi naţionale. Părintele Cornel văzuse cu surprin- 
dere cum sate înapoiate şi sărace, din regiuni împestri- 
fate de străini, încep să crească în sînul lor un popor 
nou : tineretul, care se deosebea și la vorbă și la port de 
părinţii lui. La întruniri şi festivități de ale «Șoimilor», 
văzuse cum portul naţional începea să reînflorească în 
sate în care era de mult pierdut, iar graiul tineretului 
era cu mult mai curat şi mai frumos. Din comune în 
care n-au fost niciodată mai înainte manifestări culturale, 
echipe de tineri înfățișau pe scena teatrului orășănesc 
dansuri naţionale, sau se distingeau cu coruri mixte bine 
conduse. Altă dată tineri din satele acestea n-ar îi cu- 
tezat nici să intre într-o asemenea sală arhipopulată cu 
domni de la oraș, iar acum se prezentau foarte dezgeheţaţi, 
cu mișcări libere şi firești. 

«Da — își zicea bucuros, părintele Cornel, — e un 
suflu nou, un duh nou. S-a deșteptat și în ei conştiinţa 
naţională, mândria de a fi români, cutezanța de a se simţi 
stăpîni.» 

După doi ani de muncă, de trai continuu între tine- 
ret, el înțălesese că aceasta ar trebui să fie adevărata 
politică în România mare : ridicarea poporului, trezirea 
puterilor și a virtuţilor naţionale din masele mari, sin- 
gurele care nu umblă să se căpătuiască prin politică. 
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Părintele Cornel semăna la fire cu mamă-sa. Era un 
om pornit, care nu putea ţinea drumul mijlociu. Era con- 
dus mai mult de sentiment decît de rațiune, Trecea uşor 
în exagerări. Se lega de-un lucru cu trup și suflet, pînă 
se însuflețtea de el. Apoi cînd din diferite motive, se În- 
străina de el, îl combătea cu aceeași înverșunare. 

De doi ani era pe drumul înstrăinării de partidul și 
oamenii din care își făcuse idoli. În ţară nu se vedea nici 
o îmbunătăţire pe urma guvernării lor, nici cel puţin în- 
tr-o mai corectă şi legală administraţie. 

Problema cea mare care frămînta de cîtva timp ma- 
sele, poporul, a datoriilor agricole, o atacaseră alţii îna- 
inte și o porniseră pe drumul dezlegării. Oamenii par- 
tidului nu mai coborau prin sate, nici parlamentarii. În 
Parlament nu erau discuţii la înălţimea pe care le aștep- 
tase el. Oamenii partidului alunecaseră în afaceri, în 
tovărăşii deschise sau ascunse cu evreii, ca și oamenii 
celorlalte regimuri. Presa democrată-evreiască teroriza 
guvernul și partidul pe față, acum. Opoziția acuza guver- 
nul că a introdus despotismul, că a luat în alb demisiile 
tuturor parlamentarilor săi, pentru a-i avea în mină. 

Toate acestea îl lăsau tot mai rece pe părintele Cor- 
nel, mai ales cînd luase iniţiativa de-a se înfiinţa în sat o 
bancă poporală şi o lăptărie. Acum avea de lucru și era 
mulţumit. Încetul cu încetul, fără nici o polemică cu 
cineva, i se statornicise convingerea că toate partidele 
politice sunt la fel, că datoria unui român în țara lui 
nu este să facă politică ci să muncească şi să ajute la 
bunăstarea semenilor săi. 

Rămăsese oarecum mirat și rușinat cînd, la un Cră- 
ciun, văzuse vro doisprezece elevi de liceu lîngă 
strana cantorului Ilie Opriș. Nu erau pentru întîia oară 
acolo, în vremea vacanţelor, Îi văzuse şi altădată, dar nu 
s-a întrebat pînă acum ce semnificație are acest fapt. 
Nu s-a interesat, de cînd era în Curmătura, ciîţi copii 
sunt duşi din sat la şcoală, în ce clasă erau, cine le sunt 
părinţii. Pentru el nu existase creşterea firească a vieții 
românești, subt ochii lui, ci numai preocupările politice, 
convins că din acelea va răsări, ca un deus ex machina 
fericirea și propăşirea ţării. Nu-şi putea da seama atunci 
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cîtă lume judeca așa ca și dînsul, și încă chiar dintre 
conducători ! 

Dar acum își dădea seama că viaţa românească în țara 
cea nouă creștea din impulsuri firești, din puterea care 
mînă popoarele înainte, spre bunăstare materială și cul- 
turală. Înţălesese că evoluţia își are legile ei, la care 
omul cu carte trebuie să-și plece urechea să le înțăleagă 
şi să le ajute. 

Abia după ce se înstrăinase de politică și începuse să 
lucreze pentru sat, descoperise că și parohienii lui sunt 
mai susceptibili la tot ce era românese şi de utilitate 
obştească, ca şi cînd şi-ar fi luat el, poporul de jos, sar- 
cina să umple România cu viață românească, după ce 
conducătorii se interesau numai de luptele lor politice 
aprinse de interese personale, de ambiţii, de pizmă. 

Şi atunci se pusese cu trup și suflet alăturea de aceia 
care porniseră miscarea culturală și naţională de creștere 
și întărire a vieţii româneşti. În decurs de trei ani se ridi- 
case în sat și o Casă culturală, cu o mică bibliotecă, cu 
sală de lectură, cu sală pentru producţii, lîngă banca 
poporală şi lăptărie. 

De ajutor îi fuseseră nu numai cei doi învăţători ci 
și rînduri întregi de tineri care făcuseră armata. Cum nu 
avusese el ochi să vadă de cînd era în Curmătura, ce 
oameni dezghețaţi, curagiosi şi plini de iniţiativă, ce 
oameni înţelegători erau feciorii acești care se întorceau 
din armată ? Nu mai încăpea nici o îndoială. Era un neam 
nou de români. Nu ştia ce educaţie li se făcea în armată, 
dar el atribuia schimbarea însuși faptului că tinerii făceau 
acum serviciul militar în armata română sub comanda 
ofițerilor români. Părea că ei simţiseră întiia oară că sînt 
stăpini în ţara lor. - 

Și elevii aceia ai școlilor secundare, unii în clasa a 
șasea şi a şaptea! Să tot stai de vorbă cu ei, și nici să 
nu-ți vină să crezi că se smulseseră toți din Curmătura, 
din satul în care înainte de Unire numai familia lor își 
trimitea copiii la școală la oraş! Da, viața românească 
înmugurea şi sporea subt ochii lui, în vreme ce el era 
mereu iritat și pesimist de scrisul gazetelor de partid 
după care ţara era «pe marginea prăpastiei». 
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Însă niciodată nu avusese părintele Cornel viziunea 
limpede a «ţării care-și schimbă fața», a puterii de viaţă 
românească în creştere, ca în al treilea an de la înteme- 
ierea organizaţiei de «Şoimi» în Curmătura, Conducerea 
centrală hotărise, pentru mijlocul lunei mai, o mare ser- 
bare cîmpenească, cu exerciţii, cu coruri, a echipelor de 
«Șoimi» din întreg judeţul. 

Pe un platou înalt încunjurat din trei părţi de păduri 
era adunată o mulţime de cinci-șase mii de oameni, toţi 
în port de sărbătoare. Fusese ales un loc central între 
comunele care aveau cele mai vechi și mai puternice or- 
ganizaţii de şoimi. Venise nu numai tineretul organizat, 
ci toate satele din jur. Era o zi de duminecă. O multime 
de căruţe, de care, de camioane, de autobuze și automo- 
bile staţionau pe la margini. Venise și multă lume din 
oraşul de reşedinţă, ca şi din alte orașe mai apropiate. 
Terenul era în formă de amfiteatru natural, așa că toată 
lumea putea vedea desfăşurarea serbării. Unele echipe 
de soimi veniseră cu muzicile lor, alte sate își aduseseră 
lăutarii. 

Părintele Andrei ţinuse să vină şi el. Stătea alăturea 
de fecior, în grupul mare al intelectualilor, în jurul unui 
altar improvizat, la care aveau să facă slujbe de deschi- 
derea serbărilor cinci preoți, în frunte cu un protopop, 
cunoscut părintelui Andrei. Îl şi rugaseră să se îmbrace 
şi el, mai aveau liber un rînd de ornate. Dar bătrînul mul- 
tumise şi rămăsese la locul lui. În faţa altarului, pe po- 
dişul înverzit, era un grup de feciori și fete, toți în por- 
turi naţionale de sărbătoare. Erau la vro trei sute. Nime 
nu ştiu pentru ce s-au rupt dintre tineret și au venit în 
apropiere. Ceilalţi șoimi stăteau, după sate, în rînduri, pe 
platou, ca niște piîlcuri ostășești. 

Dar cind se apropie începutul slujbei, se desfăcu 
dintre intelectuali un preot tînăr şi se apropie de grupul 
din faţă. Prin mulţime începură șoapte. 

— Doar nu va fi acesta corul ? 

— Cum ar putea fi ? Cine poate conduce o mulţime 
aşa de mare ? 

Dar tinerii din față se regrupară la repezeală după 
indicaţiile şi semnele preotului celui tinăr. Se auzit de 
cîteva ori, semnal de tonuri, apoi preotul se întoarse 
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spre altarul improvizat şi făcu semn protopopului că 
puteau începe. 

Se desfăşură un serviciu divin care stoarse lacrimi 
din ochii multora. La primele acorduri ale corului, toată 
lumea se descoperi. Soarele de: mai umplea de aur odăj- 
diile preoțești, și lumina puternic costumele de zăpadă 
ale ţăranilor. Cântările corului se desfășurau fără greș, cel 
mai mare cor mixt pe care-l auziseră vrodată cei mai 
mulţi din miile de oameni. Preotul cel tînăr dirija cu 
ușurință, ochii tuturor coriștilor erau mai mult la el, 
decât la foile de note ce le ţineau în mină. 

Cînţările bisericeşti de la sfinţirea apei răsunau me- 
lodioase şi puternice, pînă departe în pădurile din apro- 
piere. Arama cîmpului înverzit, smălţuit de flori, a pă- 
durilor în plină podoabă tînără, pătrundea în suflete o 
dată cu mireasma spirituală a cîntărilor sfinte. 

Slujba fu scurtă. Protopopul abia putu spune citeva 
cuvinte de emoție, binecuvintînd în numele bisericii ti- 
neretul care-şi croia un drum de viaţă nouă, creştinească 
şi românească. După el, comandantul organizației «ȘOi- 
milor», arătă în puţine și răspicate cuvinte ce urmărește 
organizaţia, mulțumind tuturor echipelor, satelor din jur 
şi de mai departe, mulţimii celei mari a oaspeţilor, dînd 
ordinul pentru începera exerciţiilor de educaţie fizică şi 
concursurilor. 

Corul mai cîntă Deşteaptă-te, Române ! şi Pe-al nos- 
tru steag, apoi grupul celor trei sute se rupse, și grăbiră 
cu toţii să-și ia locul în echipele lor. 

Feciori voinici, conducători de echipe, începură să 
alerge. Platoul se umplu în grabă de rîndurile regulate 
ale feciorilor gi fetelor, aliniaţi ca soldații, o mare de cos- 
tume albe şi strălucitoare, încît pentru lumea adunată 
ar fi constituit o mare plăcere și mândrie, chiar dacă n-ar 
mai fi făcut nici un exerciţiu. 

Dar abia acum începură șoimii să arate ce știu. Exer- 
cițiile simetrice, mișcările armonioase, exactitatea lor, ri- 
dicau valuri după valuri de aplauze din public, din mul- 
țimea mare a ţăranilor ca și a intelectualilor. Erau între 
intelectuali unii care nu credeau că întreg tineretul acesta 
să fie ţărani, ci elevi de liceu şi studenţi îmbrăcaţi în 
costume. Mai ales pentru că majoritatea tineretului era 
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din vro douăsprezece sate din jur, în care românii trăi- 
seră destul de obidiţi în trecut, răpuşi de sărăcie şi de 
lipsa de cultură. 

«Cum s-au putut schimba pînă la nerecunoaștere ?», 
se întrebau intelectualii, care cunoşteau populaţia din 
partea locului. 

Comandantul era mulțumit și încîntat. Spunea, în 
dreapta şi în stînga, celor ce se mirau : 

— Poporul nostru e un aluat bun pretutindenea. Are 
calităţi nebănuite. E de-ajuns să sufli cenuşa și zgura 
trecutului, pentru ca să se aprindă jarul dedesubt. 

De la exerciţiile săvîrșite în răsunetul perindat al 
fantfarelor diferitelor echipe, se trecu la concursuri de 
fugă, de salt în lungime și în înălţime, de aruncare cu 
greutăţi. Întreg platoul era plin de echipele ce se între- 
ceau, aşa că privitorii nu mai ştiau cum să le urmărească 
pe toate. Fusese necesar însă să se facă deodată concursu- 
rile. Chiar executate aşa, producţia nu se isprăvi pînă 
“către ceasurile două după-amiază. 

Se împărțiră premiile, apoi toată lumea se grăbi 
unde-şi avea merindea. $ezură pe pajiște şi începură să 
.ospăteze. 

Din Curmătura, pe lîngă echipa de «Şoimi», în afară 
de cei doi preoți şi de învăţători, mai veniseră la serbare 
țăranii fruntaşi Dumitru Pop, Niculae si Ilie Opriș, Iero- 
tei Surdu şi nevestele lor. În echipa din sat erau și fraţii 
lui Ilie, Ionică și Vuţa, și Petru și Vasile Surdu, toţi 
feciori mari acum. Ei își luaseră merinde deosebit, și ră- 
maseră la mîncare cu echipa lor. 

Ceilalţi mîncară împreună. Femeile dezlegară dăsagii, 
lerotei Surdu scoase plosca cu rachiu de drojdie. Într-o 
damigeană aduseseră zece kilograme de vin. 

De pe întreg platoul se ridica larma veseliei. Era o 
privelişte care nu dădu nici acum pace celor trei-patru 
fotografi amatori dintre intelectuali. 

Părintele Cornel Dragomir asculta conversaţia consă- 
tenilor lui. Toţi erau încîntaţi de cîte văzuseră. Părintele 
Andrei spunea că n-ar fi murit împăcat, dacă ar fi rămas 
acasă. Toţi erau plini de mîndrie. Cei doi învăţători erau 
satisfăcuţi. Corul lor n-a luat parte la producţie, fiind 
din depărtare, n-a putut participa la probele generale. 
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Dar în schimb la exerciţii şi concursuri echipa din 
Curmătura fusese printre cele dintii. Luaseră două pre- 
mii, la fugă si la saltul în înălțime, Unul dintre premii 
îl cîştigase feciorul lui Surdu, Vasile. Jar întiiul premiu 
la concursul costumelor femeiești îl luaseră Vuţa lui ba- 
dea Opriș. Era un costum lucrat după modele foarte 
vechi din sat. 

Părintele Cornel era frămîntat de-un sentiment care 
îl umplea de amărăciune. El știa cît s-a necăjit cu in- 
struirea corului din sat. Își dădea seama ce muncă va fi 
trebuit să facă preotul acela tinerel, care a putut conduce 
un cor de trei sute de persoane. Şi, apoi, tot ce văzuse 
aici a trebuit să coste muncă și vorbă multă. Intelectualii 
din alte sate au trebuit să muncească de ani, cîtă vreme 
el era preocupat numai de politică. Simţi atît de adînc 
superioritatea acestei activităţi, încît pentru a-și domoli 
regretul după timpul pierdut, începu să închine mai des 
cu paharul pentru a ajunge și el în nota veseliei celor- 
lalți, 

Începură apoi dansurile după sate, fără concurs acum, 
și petrecania nu se sparse decît către ojină, cînd lumea 
începu să se împrăștie. 
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Părintele Cornel Dragomir nu mai trecea de multă 
vreme pe la clubul partidului, cînd mergea la oraș. Nu 
mai se ținea la curent cu viața si luptele politice. Din 
ziare citea pe apucate mai ales notițe care priveau viața 
economică şi culturală. Își abonase o revistă care dădea 
îndrumări în legătură cu cooperația. Ținea corespondenţă 
cu trei fosti colegi de seminar, care erau preoţi într-o 
regiune unde viața satelor ajunsese deosebit de înflori- 
toare, 

Într-o zi, mergind la oraș cu treburi pentru Banca 
Poporală din Curmătura, cînd ieşi dintr-o prăvălie, se 
trezi luat de braţ de cineva. Văzu lîngă el pe advocatul 
Vasile Nistor, depuiat de acum. 
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— Bună ziua, părinte Cornel! — zise el. — De-un 
veac nu te-am mai văzut. Nu mai dai pe la club! 

— De, nu mai prea am vreme, domnule deputat. 

— Am auzit, am auzit! Te-ai pus pe lucru. Cum 
merge cu Banca Poporală ? 

— Mulțumită Domnului, destul de bine. 

— Dar cu lăptăria ? 

— Acum, foarte bine şi cu ea, dar vro jumătate de 
an am fost mereu pe marginea desființării. 

— De, aşa-s românii noştri ! Se lasă greu la inovatii. 

— Nu toţi, domnule deputat. Cei mai tineri mi-au 
fost de mare folos. Înţeleg mai repede şi-s dornici de 
lucruri nouă. Dar este cîte-o gură slabă în fiecare sat! 
Pîn-o astupă succesul evident, trebuie să asuzi. Cu o 
glumă, cu o observaţie ironică, e gata să strice într-un 
ceas ce ai realizat într-o lună. 

— Va fi mos Vasile Cirnu ! 

— Pe el l-a luat Dumnezeu, și nici nu era așa de 
primejdios. Oamenii mai mult rîdeau și se veseleau de 
vorbele lui. Dar este, între alţii, Gheorghe Creţu, poate-l 
ştii. 

— Care a fost o vreme scurtă și primar ? Care a scos 
altoii din grădina grofului ? 

— Da! El este. De cînd a făcut închisoare pentru 
fapta aceea, și mai ales de cînd mi-a reușit mie să cîştig 
intravilanul şi grădina pentru sat, orice fac e rău făcut 
şi desmiîntă pe oameni. 

— Pretutindeni e așa. 

— Am avut mare noroc cu tineretul întors din ar- 
mată și cu cei din organizaţia «Şoimilor», cu părinții lor, 
şi, se-nţelege, cu alţi oameni cu scaun la cap din sat. 
Tineretul e mai însufleţit de iniţiativele folositoare. Sunt 
mai disciplinaţi și cu o conștiință naţională mai trează, 
mai caldă. 

— Da, e adevărat. Se ridică subt ochii noștri un nou 
popor, unul mai conștient că trăieşte în țara lui acum. 
Ei nu mai cunosce umilirile trecutului, piedecile ce ni le 
puneau în drum guvernele streine, E firesc să fie mai 
încrezători si mai curajoși. 

— Chiar așa firesc nu cred să fie, domnule deputat. 
E nevoie şi de o nouă educaţie potrivită libertăţii naţio- 
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nale de acum. Scoala românească, armata fac mult, 
desigur, dar nu este de-ajuns. E nevoie ca în fiecare sat 
intelectualii să ia în mînă această nouă educaţie națio- 
nală. 

— De, este adevărat că propaganda politică numai 
educaţie naţională pentru noii cetăţeni n-a făcut. Martor 
mi-e Dumnezeu, eu, cît mi-a stat în putinţă, m-am ferit 
să alunec în demagogie, şi am mai făcut şi educaţie na- 
ţională în propaganda mea. 

Preotul băgă de seamă că advocatul Nistor vorbea în 
silă. Părea cu mult mai îmbătrînit, de cînd nu l-a mai 
văzut. 

— De dumneata nu s-a plins nime. Dovadă că aţi fost 
ales mereu. Oamenii vă cunoşteau încă dinainte de Unire. 
Dacă e să se învinuiască cineva cu demagogia, acela ar 
trebui să fiu eu. 

— E adevărat că dumneata ai fost unul dintre cei 
mai fervenţi luptători ai partidului. La cîte alegeri n-ai 
cutreierat satele! La cîte adunări n-ai ţinut cuvîntări,. 
Și mi se pare că totul a fost în zadar ! — spuse cu amă- 
răciune deputatul. 

— Mi-am dat şi eu seama mai tirziu. Credeam că 
prin politica şi programul partidului se vor putea face 
lucruri bune în ţară. Dar pe urmă mi-am dat seama că 
prin vorbe nu se poate face nimic. Că e nevoie de o 
nouă educaţie și îndrumare a poporului. 

— Nu am vorbit în acest înțăles. Mi se pare că aler- 
garea și devotamentul dumitale, ca și al altora pentru 
partid a fost în zadar. Dacă ruptura va fi ireparabilă... 

— Ce ruptură ? 

— Sfinţia-ta nu ştii nimic ? 

— Cum aţi spus, n-am mai prea dat pe la club. Nu 
am mai întîlnit de multă vreme pe vrun fruntaș de-al 
partidului, 

— Dar nu era nevoie să întilneşti, ci numai să citeşti 
ziarele. 

— Adevărat că în vremea din urmă nu am mai prea 
avut vreme să le citesc. De ce ruptură e vorba ? 


— Ruptură în partid. 
— Pleacă ţărăniștii ? De la început am avut convin- 
gerea că nu vor putea face casă comună cu ai noștri. 
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— Dar ruptura s-a făcut chiar între ai noștri. A copt 
de mult și acum s-a spart. 

— Nu știu nimic, n-am auzit! — zise preotul cu 
interes. 

— Mi se pare că am intrat într-o epocă de fărămi- 
tare a partidelor. Sunt dihonii mari în toate. Este cineva 
care urmărește pulverizarea lor | 

— Nu e nevoie să fie nimeni. E de-ajuns cite-o coa- 
liţie ori fuziune nefirească, pentru a se desface. De altfel 
cine ar putea urmări așa ceva ? Şi așa sunt prea multe 
partide. 

— Se urmăreşte ruperea lor de sus de tot, tocmai 
pentru a le slăbi şi mai mult, divizîndu-le. 

Și, cu ce scop? 

Deputatul înălţă din umeri. 

— Știu eu! Se vorbesc multe. Între altele se spune 
că am merge către un regim dictatorial. 

— Ei bine, si mai ales un partid democratic şi consti- 
tuţional ca al nostru, cum se pretează la un asemenea 
joc ? Pentru ce se dezbină chiar acum ? Înţăleg să plece 
țărăniștii, dar ca chiar ai nostri să se împartă. De altfel 
încă nu mi-ai dat nici un amănunt, 

Intrară într-o berărie și, lingă un pahar cu bere, depu- 
tatul îl puse la curent cu ultimele evenimente din partid 
și cu ruptura ce se produsese între fruntași. 

— lată un lucru la care nu m-aș fi putut gîndi ni- 
ciodată — zise părintele Cornel agitat. — Au mai rămas 
dintre fruntașii de pe vremuri trei-patru laolaltă, şi acum 
să se despartă şi ei? 

— Trist, dar adevărat ! 

— Eu cred că nu numai e trist, ci e moartea parti- 
dului. 

— Tot ce e cu putinţă ! 

— Bine, dar șefii nu înţăleg atita lucru ? 

— Sunt, se vede, mai mari patimile și ambițiile decît 
altceva. Opoziția i-a ţinut strîns împreună. Acum, la gu- 
vern, au început deosebirile de vederi, de metode, de 
principii chiar. 

— Influenţa ţărănistă va fi de vină. 

— Mai ştiu şi eu ce! Destul că stăm cum nu se poate 
mai rău. Şi, ce este mai grav, se pune problema pentru 
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fiecare din noi în ce tabără rămînem. De-aceea mi-am 
luat libertatea să te opresc în drum. Am sosit de trei zile 
şi aş voi să mă orientez asupra atitudinei alegătorilor. 

— Alegătorii, ca şi mine, nu vor şti nimic. Eu cred că 
nici n-ar trebui să li se descopere ruptura. Poate vor re- 
veni. Poate se va face o împăcare. , 

— După semnele de pînă acum, o împăcare e imposi- 
bilă. 

— Dacă-i așa, e tragic. Tragic pentru partid, bineîn- 
țăles. Nu mai cred, ca odată, că viitorul ţării atîrnă de 
un partid sau altul. Naţia își vede de lucru, și ţara pro- 
gresează împotriva furtunii de la suprafață pe care o 
alimentează partidele. 

— Ai mai lăsat din patruzeci şi opt şi sfinţia-ta? 

— Am lăsat, cred, binișor. Am văzut şi m-am con- 
vins că toate partidele sunt la fel, dar ţara trebuie să 
trăiască şi fără a aștepta de la guverne marea cu sarea. 
Fac şi guvernele ce pot, căci din oameni sunt constituite 
şi ele, nu din zei. Nu mai cred în zei, în politică, domnule 
deputat ! 

— Poate nu greșeşti ! Dar acum tot vei fi bun să-mi 
spui părerea dumitale. Alegătorii noştri din partea locu- 
lui cu cine crezi că simpatizează mai mult dintre şefii 
despărțiți ? 

— 'Ţineam la amîndoi ! Cred că dacă vor afla, va fi 
o demoralizare generală și nici un interes mai departe 
faţă de partid. De altfel, interesul acesta a scăzut foarte 
mult, de cînd e ajuns la guvern. Tot mai grea indiferență 
se observă în masele poporului. Acum dacă vor auzi 
oamenii și de ruptură, cred că nimic nu va mai avea ce 
face cu ei. 

— E cu putinţă ! Toţi suntem demoralizaţi. Totuşi care 
dintre ei crezi că-i mai aproape de inima poporului ? Vezi 
dumneata, noi trebuie să ne declarăm în scurtă vreme ! 

— Eu unul nu mă simt obligat să mă declar. Eu n-am 
avut nici un beneficiu de la partid, nici de la șefi, nici 
n-am alergat după așa ceva. Eu am militat din convin- 
gere. Dar acum, chiar dacă nu ar fi venit ruptura, am 
pierdut această convingere. Încă de mai de mult. De cînd 
am văzut că nu se produce nici o schimbare spre bine în 
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țară, de la venirea partidului la guvern. Eu nu mai fac 
politică. Acum, domnule deputat, lucrez pentru sat. 

— Foarte frumos din partea sfinţiei-tale, dar eu tre- 
buie să mă declar. Dacă nu-mi poţi da un răspuns acum, 
nu mi l-ai putea da peste cîteva zile? Aș voi să fiu, 
cu hotărîrea mea, în asentimentul alegătorilor. Nu te-ai 
putea informa dumneata în sat, și prin colegii preoti, în 
satele din jur ? 

— Cum, adică ? Să duc eu vestea în sat și să-i întreb 
pe oameni de care parte rămîn ? 

— Cam aşa ceva! O informaţie pe care o poți avea 
mai uşor dumneata decit eu. 

— Să nu vă supăraţi, domnule deputat, dar lucrul 
acesta nu-l pot face. Nu mai fac politică, dar, chiar dacă 
aș face, mi-ar fi peste putinţă să vestesc îngroparea 
partidului. Am ţinut la el! 

— Știu că ai ţinut! 

— Nu aș putea să duc vestea şi să mă informez. Dar 
un lucru îl ştiu de pe acum : deși oamenii s-au cumințit 
și își văd de lucrurile lor, totuși s-ar demoraliza. Eu cred 
că nu-i bine să vă grăbiţi. Poate vine o împăcare. 

— Nu mai cred! 

— Dacă nu, poate că-i un lucru necesar să se fărămi- 
teze toate partidele. Poate numai așa vor ajunge la con- 
vingerea că e nevoie de unire şi de frăţie în fara asta 
românească, și mai ales de muncă. 

— Dar e posibil să vină în locul lor o dictatură de sus. 

— După cîte văd și experiez eu, domnule deputat, 
tara are în primul rînd nevoie de o bună administraţie 
şi o sănătoasă îndrumare în realizările practice. De o 
ajutorare a acestor realizări pe care masele poporului se 
frămîntă si se opintesc să le ajungă. Regimul, forma de 
guvernare cred acum că e de puţină importanţă. Eu unul 
nu mai cred în sisteme și programe pe hîrtie, în forme 
constituționale pe care nu le ţine nime. Cred numai în 
om. În omul muncii şi al realizărilor. Orice sistem ni-l va 
da, e bine venit. 

— De, sunt tot soiul de opinii! Cît mă privește, eu 
regret sfărîmițarea partidelor. Tot e mai mult o guvernare 
cu control, decît una fără nici un control. Dacă și în regi- 
mul constituţional e nevoie de oameni de bună-credinţă 
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și cinstiţi la guvern, cu atît mai vîrtos în sistemul dicta- 
torial. Spui că crezi numai în om. Dar cine va putea da 
asigurări că tocmai omul care trebuie va stăpîni acel 
sistem ? 

— Numai un astfel de om se va impune și va rămiînea. 

— Dar cine-l va selecţiona ? Cine-l va înlătura, ajuns 
o dată cu frînele puterii în mînă? Nu! Să mă crezi pe 
mine! Tot e mai bun regimul democratic. De bine de 
rău, există un control. Într-o ţară ca a noastră era mai 
bine, desigur, să se fi rămas la sistemul celor două par- 
tide, cum a fost în România înainte de Unire. Sau la două 
partide puternice, celelalte fracțiuni necontînd în calculul 
politic. Nenorocirea sistemului nostru constituţional nu o 
constituie doctrina democrată, ci mulţimea partidelor, 
lipsa de îndreptăţire la existență a celor mai multe dintre 
ele. Suntem numai la începutul vieţii cetățenești inde- 
pendente, de-aici cred că a urmat această năvală în viaţa 
politică. Încă o serie de ani, și lucrurile s-ar fi limpezit. 
De altfel sunt sigur că deocamdată pulverizarea parti- 
delor existente — orice s-ar urmări pe cale artiticială 
cu ea — va duce apa la moara unui alt partid, care este 
încă abia în formaţiune. 

— Nu știu ce se va întîmpla, nu cunosc alt partid 
în formaţiune. Deocamdată regret sincer ruptura de la noi, 
deși, cum am spus, nu mai fac politică. Va fi un fiasco 
răsunător al ardelenilor în politica României. I-a trebuit 
partidului un deceniu, pentru a veni la cîrmă. De-acum, 
o să mai treacă multe decenii pînă va mai veni., 

— Eşti aşa de pesimist ? 

— Cum nu mai mă interesează însuși jocul politic, 
cred că nu mi se poate spune pesimist pentru că trag o 
consecință logică din evenimente. 

— Şi acum spui că n-ai cunoștință de alt partid în 
formaţiune ? 

— Dacă n-am! Despre ce poate fi vorba? lată ce 
însemnează să nu te mai interesezi de valurile vieţii pu- 
blice ! Te închizi în satul tău ca într-o scoică și nu mai 
știi nimic. 

— Sfinţia-ta n-ai auzit de o mișcare şi organizare a 
tineretului din România ? 
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— Am auzit, se-nţelege, dar, aceasta e o mişcare de 
educaţie naţională și constructivă, de formare a cetăţea- 
nului român de mine. Cred că e ceva asemănător cu pro- 
sramul de educație  cetăţenească adoptat azi de 
«ASTRA» [...] 

— Așadar ai auzit și sfinția-ta de organizarea tine- 
retului ? 

— E o operă educativă, nu politică. Și eu am organi- 
zat cu învățătorii, tineretul din sat. Am un grup de 
«Şoimi ai Carpaţilor». 

— Am auzit, din cadrele «ASTREI». «ASTRA» e sigur 
că nu va face politică cu organizaţiile sale, în vreme ce 
tineretul universitar și școlar, peste tot, politică vrea să 
facă, politică, va face. 

— Aşa credeam şi eu pînă eram militant, și încă un 
fel de fanatic, în partid. Aşa credeam chiar despre noua 
activitate educativă a «ASTREI». Militantul activ într-un 
partid, și încă unul angajat de mult în luptele lui, nu 
poate vedea lucrurile decît prin prisma politicei de par- 
tid, să nu fie supărare, domnule deputat. 

— Nu poate fi nici o supărare. Eu n-am fost niciodată 
dintre fanatici. N-am temperament de sectar. Dar am și 
eu informaţiile mele după care sunt în drept să spun că 
se pregăteşte la noi în ţară un nou partid politic. Și cred 
că e firesc să fie așa, dacă slăbesc celelalte. La noi încă 
nu sunt cristalizate programele politice, şi fără a se vedea 
cel puţin în ce direcţie înclină majorităţile naționale, un 
regim autoritar ar fi o nenorocire. Cine știe cu ce trăsnaie, 
cu ce importaţie din străinătate ne-am putea trezi peste 
noapte ! 

— Nu stiu ce să spun, domnule deputat. Îmi pare 
că eu am ajuns la convingerea părintelui meu, pe care 
o accentua atît de des în primii ani de după Unire! 

— Care convingere ? 

— Că noi n-am avea nevoie nici de două partide, ci 
numai de unul. Sau, mai bine-zis, de nici unul, ci numai 
de națiunea unită, cum unite sunt acum și țările româ- 
nești. O administraţie bună, o justiție model, o caldă spri- 
jinire efectivă cu credite ieftine și de lungă durată a plu- 
garilor, şi nu mai avem nevoie de nimic pentru consoli- 
darea țării. 
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Urmă un răstimp de tăcere. Erau la al treilea pahar 
de bere. 

— Poate că mai bine, mai consult va fi aşa! — zise 
advocatul Nistor. 

— Eu sunt convins că pentru decenii e tot ce ne 
trebuie. 

— Mă gindeam la ce o să fac eu, nu la ce ai spus 
dumneata. Cred că va fi mai consult să mă retrag și eu 
din politică. Nu mă pot împărţi în două. Nu-mi pot în- 
chipui partidul frînt încă o dată. N-o să-mi iau nici un 
angajament faţă de nici unul. Nu pot contribui prin nimic 
la o nouă împărțire a puţinelor forțe ce ne-au mai rămas. 

— Ar fi atitudinea cea mai cuminte, mai loială, și to- 
todată, cea mai eficace. 

— Eficace, cum ? 

— Dacă toţi deputaţii si şefii de organizaţii judeţene 
ar proceda la fel, sciziunea ar fi cu neputinţă, şi oamenii 
n-ar avea încătrău, ar trebui să se împace. 

— M-am gîndit de la început să procedez aşa. Dar 
patimile s-au întețit, raporturile dintre oameni s-au înăs- 
prit. Poate dumneata nu mai știi că, mai ales de cînd 
suntem la guvern, în jurul fiecărui fruntaș s-a născut 
o camarilă. Am tot combătut un deceniu o altă camarilă, 
și acum Dumnezeu ne-a pedepsit și pe noi cu două. Ei 
bine, acești oameni din jurul sefilor au înveninat situația, 
au pescuit aderenți, au învrăjbit pe oameni, încît nu mai 
ai cu cine vorbi. Asa că voi lucra de capul meu. Am 
crezut să vin acasă, să mă informez în judeţ de care parte 
ar fi majoritatea. Dar mă bucur că te-am întîlnit pe dum- 
neata, Sunt sigur că toată lumea e străină de această 
nouă ruptură şi că o detestă. Mai bine mă retrag şi-mi 
văd de advocatură. 

— La tot cazul n-ar fi plăcut pentru dumneata să duci 
vestea asta pe sate şi să consulţi poporul. Ar fi o deziluzie 
prea grea şi pentru oameni și pentru dumneata. Cred că 
altceva ar trebui făcut. 

— Ce anume ? 


— Să se coboare chiar șefii în mijlocul poporului să 
arate sincer ce deosebiri principiale îi desparte şi să se 
supună unui plebiscit. Poporul n-ar hotărî desigur în două 
chipuri. Partidul nu s-ar desface. Și, apoi, mai este ceva : 
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masele, care i-au sprijinit în toate luptele de pînă acum, 
au dreptul să ştie și ele pentru care motive trebuie să. 
moară partidul. Să nu vă trimită pe dumneavoastră după 
informații, ci să vină singuri să se răfuiască în faţa po- 
porului. 

— În orice direcţie apuci, sfinţia-ta ești omul faptei 
întregi. Mă bucur ! Eşti un om plin de viață, si de sin- 
ceritate. Aşa s-ar cuveni, nu zic ba. Pentru că noi înşine 
suntem puși într-o situație absurdă. Personal nu ne putem 
hotări cu cine să mergem, iar alegătorilor nu le putem 
explica nimic. Nici noi singuri nu cunoaștem adevăratele 
cauze ale rupturii. 

Mai vorbiră o vreme, apoi plătiră şi se ridicară de la 
masă, Preotul se uită la ceas, și-l puse ca ars în buzunar. 

— Mi-e frică să nu fi întîrziat și să se fi închis la 
Centrala Băncilor. Mi-a părut bine, domnule deputat, și 
vă rog nu vă supăraţi că am vorbit sincer, ca un om 
care nu mai fac politică. 

— Dumneata erai şi atunci sincer. Repede se cunoaşte 
cine lucrează din convingere și cine nu. Cum să mă su- 
păr ? Nu vezi, sfinția-ta, că, stînd de vorbă, am ajuns 
să-mi lămuresc şi eu atitudinea mea ? Pentru că acum 
sunt definitiv hotărît: nici cu unul, nici cu altul. Ori 
prefac unitatea partidului, ori mă retrag din politică şi-mi 
văd de advocatură. La revedere, părinte, la revedere ! 

Părintele era în stradă la ultimele cuvinte ale deputa- 
tului. Fusese o dată la Centrală, dar uitase să pună o 
chestiune pentru care încă venise. 


Cînd ajunse, localul era încuiat. Funcţionarii pleca- 
seră. Se înapoie repede, crezînd că-l va afla pe deputat 
încă la berărie. Îi veni în minte datoria lui Ilie Opriș, 
banii luaţi împrumut pentru terminarea casei celei nouă. 
Conversiunea datoriilor agricole nu atingea şi datoria 
aceasta. Cantorul său nu-i făcuse nici o aluzie. Era cinstit 
lucru să replătească toţi banii. Dar preotul simţea mereu 
un fel de sfială. Credea că Ilie aștepta să spună el un 
cuvînt în legătură cu datoria. Toţi datornicii din sat in- 
traseră în conversiune. 

Pe advocat îl află încă în berărie, de vorbă cu medicul 
de plasă, Părintelui îi era penibil să pomenească de da- 
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torie. Totusi, cînd rămaseră singuri, îi spusese ce are 


pe inimă. 

— Adevărat, îmi și uitasem ! Omul a plătit un sfert 
din datorie. Nu vreau să se afle de pagubă, fiindcă a îm- 
prumutat de la mine. Știu, părinte, știu că sunteţi cinstiţi 
amîndoi, și ar fi plătit tot. Dar, în sfîrşit, nu e o sumă. 
Vino cu mine să-ţi înapoiez garanţiile. Şi să-i spui că 
nu-mi mai datorează cu nimic. Îmi place de om, e priceput 
si harnic! 
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Conducătorul Băncii Poporale din Curmătura era tă- 
ranul fruntaș Dumitru Pop, în care întreg satul avea în- 
«redere și o stimă deosebită. Nu se îmbulzise niciodată 
la primărie, nu iuase parte la certele din sat cu prilejul 


„alegerilor. Trăia într-un fel distanțat de consăteni și îşi 


vedea cu hărnicie de lucru. Intrase, la vro doi ani după 
Unire, și într-un negoț de lemn de brad, și își sporise 
binișor averea. Ştia face socoteli în cap și pe hirtie, ca 
si un om cu carte bună. El întrunise voturile tuturor mem- 
brilor, şi nu le părea rău. 

Avea totdeauna bani în casa băncii și știa cui să dea 


împrumut si cui nu. Părerea lui era hotăritoare în Con- 


siliu. Cunoştea nu numai caracterul fiecărui om din sat, 
ci și averea lor pînă în cele mai mici amănunte. Cunoştea 
înrudirile de sînge, cumnățiile, pînă în al șaptelea neam. 
Părintele Cornel avea aici un om de nădejde. Nu era 
control din partea forurilor superioare să nu laude rîndu- 


iala în care sunt ţinute registrele, conștiinciozitatea cu 


care sunt conduse. 

Într-o zi veni la bancă Măriuţa Creţu, soţia lui Gheor- 
ghe Creţu, cel care în scurta lui primărie scosese altoii 
din grădina grofului şi înfundase pe urmă  pușcăria. 
Femeia era slăbită și amărită. Nu era nici o mirare. De 
două săptămîni le murise un bou de jug, şi era în toiul 
arăturii de toamnă. Ştia şi Dumitru Pop, cum ştia tot 
satul, de nenorocirea şi paguba ce-au dat peste casa lor. 
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Gheorghe Creţu de mult nu mai dădea bineţe nici pă- 
rintelui Cornel, nici lui Dumitru Pop, de cînd înfiinţaseră 
banca și lăptăria, împotriva propagandei dusă de el. Dar 
cei doi fruntași ai satului, mulţumiţi că reușiseră, nu-l 
luau în seamă. O fire nenorocită de om, o natură violentă, 
și atit. Ce să te pui în poară cu un smintit? După răz- 
boi, din bun senin, din bănuieli, își bătuse femeia să şi-o 
omoare, acum se punea în drumul oricărei iniţiative în 
folosul satului. 

Era totuşi un om harnic şi cruţător și tuturor le fă- 
cuse rău pentru nenorocirea ce a dat peste casa lor. 

Măriuţa Creţu, după ce dădu bineţe, începu să vor- 
bească cu Dumitru Pop despre vreme, despre lucrul cîm- 
pului. Tot dădea tircoale în jurul necazului pentru care 
venise, și nu îndrăznea să-l amintească. 

— Greu va fi pentru voi acum că v-a căzut boul din 
jug. N-am auzit să fi cumpărat Gheorghe altul. 

— Cum să cumpere, bade Dumitre, dacă n-avem bani 
destui. Cu cît avem, doar un vițel de am putea cumpăra. 

— Ştiam că ați mai cumpărat pămînt în primăvară. 

— De, cine s-ar fi gîndit ce nenoroc ne paşte! Băr- 
batul meu bagă în pămînt toată agoniseala. 

— Asta nu e rău. Banii dacă nu-i foloseşti spre lu- 
cruri bune, se împrăștie în cele patru vinturi. 

— E adevărat, totuşi ar fi putut pune și el ceva deo- 
parte la bancă. Alţii nu fac așa ? Și la bancă aduc cîştig. 

— Bărbatul tău nu vrea să știe de bancă, şi rău face. 
Acum ar fi putut lua un împrumut să-şi cumpere bou 
la loc. 

Femeia se miră că Dumitru Pop nu vorbea cu nici un 
fel de dușmănie despre bărbatul său. Prinse curaj și zise : 

— De la nenorocire îi tot bat capul să vorbească cu 
dumneata şi cu părintele pentru un împrumut. FEl ţine 
morțiș că ar vorbi în zadar. 

— Pentru ce? 

— Păi... stii dumneata pentru ce, ştii ce gură slabă 
are. Cite n-a mai vorbit prin sat și împotriva băncii, si 
împotriva lăptăriei. 

— De, nu toţi oamenii sunt înțelegători, deși el ar pu- 
tea fi, că-i deștept și om cu carte. Pentru vorbele lui însă 
i s-ar putea da un împrumut, 
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— S-ar putea ? 

— Cum nu, căci banca e făcută pentru ajutorul săte- 
nilor. Numai cât trebuie să se facă și el tovarăș, să intre 
între membrii băncii şi ai lăptăriei. Acestea două au 
multe legături laolaltă. 

— Şi cum se poate face membru ? 

— Cum s-au făcut și ceilalți. Va cumpăra cîteva părţi 
în cele două tovărășii, 

— Altfel nu se poate ? 

— Nu, pentru că banca e în primul rînd pentru ajuto- 
rarea membrilor ei. Pentru ce întrebi ? 

— Mă tem că, încăpăţinat cum este, nu va voi să se 
facă tovarăș. Îl știi dumneata ! Om harnic, dar năprasnic 
în toate. Nu știu ce femeie, în locul meu, ar mai fi putut 
trăi cu el. Şi cît ar trebui să plătească ? 

— După starea lui de avere cu vro cinci mii de lei 
poate ajunge tovarăș şi la una și la alta. Şi cu îndatori- 
rea de a trimite și voi la lăptărie cel puţin trei litri la zi. 
Aveţi mi se pare două vaci. 

— Da, avem. În unele zile am putea trimite şi mai 
mult. 

— Dacă aveţi bani gata pentru un vițel, rupeţi din 
ei cinci mii, şi se face și împrumutul de cît mai aveţi lipsă 
pentru bou. Împrumut cu camătă mică. 

Măriuţa se ridică îngrijorată. 

— Voi vorbi cu el, bade Dumitre. Credeam că s-ar 
putea și altfel. 

— Cum? 

— Să ridic eu împrumutul cu intabulare pe averea 
mea. Am trei iugăre de loc care sunt scrise încă tot pe 
mine, că văzîndu-l cîtu-i de pornit omul ăsta, m-am gin- 
dit să nu fiu silită o dată să-l părăsesc și să rămîn pe 
drumuri. 

— E mai bine cum îți spun eu. Trebuie folosit prilejul 
să-l silim să intre și el în rîndul oamenilor vrednici. 
Se-nlelege, dacă nu se va învoi, nu vă vom lăsa cu jugul 
gol. Vei lua tu împrumutul. 

Acasă, Măriuţa îi povesti bărbatului ce a făcut. 
Gheorghe se înfurie deodată, începu să ţipe și s-o ame- 
ninţe. Pentru ce, cap de muiere, se amestecă în lucrurile 
bărbatului ? Apoi începu să-și descarce furia asupra lui 
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Dumitru şi a părintelui. Adică vor să-l facă cu sila să in- 
tre şi el în tovărăşiile lor ? Dar mai sunt bănci pe lume ! 
încă nu-i tîrziu de semănat, dar cînd îl va arde la de- 
gete, va găsi el o bancă să-l împrumute ! 

Încă a doua zi se și duse la oraş. Minţise, vremea să- 
mănăturilor de toamnă era pe sfîrşite. Dar nu află nici o 
bancă, nici românească, nici străină, care să-i dea împru- 
mut. După conversiunea datoriilor agricole, băncile nu 
mai dădeau, decît în cazuri excepţionale, împrumuturi ţă- 
ranilor. 

Citeva zile se frămîntă în zadar. Apoi începu să-și 
repete conversaţia femeii sale cu Dumitru Pop. Omul nu 
s-ar părea supărat pe el. Dar părintele Cornel ? De cîtă 
vreme nu-i mai dădea bineţe, ci i se ferea din drum 
unde-l întîlnea pe preotul. 

Într-o seară, abătut şi îngrijorat, îi zise Măriuţii : 

— Ar trebui să vorbeşti şi cu părintele. 

— Să-l întreb pe badea Dumitru. 

— Nu-l mai întreba, ci dimineaţă mergi la popa şi-i 
spune că avem nevoie de un împrumut. 

Părintele Cornel îi dădu acelaşi răspuns ca şi Dumitru 
Pop. 

— S-au înțeles ! — zise cu ciudă bărbatul. 

Si mai amînă două zile. 

Dar peste patru zile era tirg de vite la oraș şi cel mai 
bun prilej să-si cumpere bou. 

— Iată cinci mii de lei — zise el, nevestei, scoțînd 
banii din masa încuiată. — Du-te și isprăvește tu o dată. 

Măriuța se duse. Fra nevoie însă de el, de iscălitura 
și declaraţia lui, așa că trebui să-și ia inima în dinţi și să 
se ducă la bancă. 

Era şi părintele Cornel acolo, și omul se simţi prins 
ca într-o clupsă. Se aștepta să fie înfruntat, și totuși nu 
mai putea ieşi. Avea arzătoare lipsă de bani. 


Spre marea lui mirare, nici unul dintre conducătorii 
băncii nu făcu nici cea mai mică aluzie la purtarea lui de 
pînă acum. Începură să discute îndată înscrierea în cele 
două tovărășii, apoi suma împrumutului, garanţiile. Vor- 
beau cu el ca şi cu oricare om din sat. Ba îl și lăudară 
pentru pămîntul pe care l-a cumpărat în primăvară. 
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Din nedumerire trecuse într-o mare jenă, într-un fel 
de încurcală, încît se zăpăcise și greşea în inşirarea ga- 
ranţiilor pe care le putea da. Noroc că Dumitru Pop îi cu- 
noștea din fir în păr toată averea, și a lui și a nevestei. 

Cind se văzu cu banii în mînă, ridică mai întîi ochii 
spre cei doi. Nu era nici o urmă de batjocură în ei. Dim- 
potrivă începură să-l întrebe una-alta, în legătură cu eco- 
nomia lui. 

— Va trebui să mergi la tirgul de acum. Altele nu 
mai sunt în curînd prin împrejurimi — zise Dumitru Pop. 

Părintele Cornel începu să se intereseze între ce îm- 
prejurări i-a căzut boul. Omul simţi că începe să vor- 
bească cu ei, ca şi cînd nu s-ar fi petrecut niciodată ni- 
mic rău, Fu cuprins deodată de o remușcare de conștiință. 

— Părinte, — zise el, mişcat — şi bade Dumitre! 
Trebuie să-mi cer iertare pentru purtarea mea de 
mai înainte. Mai stiu și eu ce m-a apucat. 

— Ej, lasă cele trecute! — zise preotul. — Noi am 
ținut totdeauna la dumneata ca la un om harnic și 
cruţător. De altfel, acum eşti membru la bancă, și ea e 
datoare să te ajute. Nu toţi oamenii înţăleg dintr-o dată 
lucrurile acestea nouă. N-ai văzut că au fost destui la 
început care n-au voit să-și lase copiii să intre în orga- 
nizația «Șoimilor» ? Și acum cine-s mai mîndri decit ei, 
cînd îi văd cîntind în cor la biserică, sau cînd sunt chemaţi 
la oraș, să vadă domnii ce-s în stare copiii lor ? 

— La mine n-a fost neînțelegere, ci o pornire pros- 
tească. lată îmi recunosc vina, şi vă rog pe amindoi să 
treceţi cu vederea. 

Așa intră Gheorghe Creţu în cele două cooperative 
şi-şi cumpără bou, putindu-și face arăturile de toamnă 
pînă n-a fost prea tîrziu. 

După el veniră şi alţii să se înscrie membri, spre 
marea bucurie a celor doi conducători. Trecuseră acum 
peste toate greutăţile începutului. 

Peste vro patru ani, dintre băieţii din sat purtați la 
şcoli, unul — cu școala comercială — fu ales contabil 
la bancă, iar doi, care urmaseră o şcoală industrială, fură 
folosiţi la lăptăria satului. 

Se împlinise acum ceea ce prevestise părintele Andrei : 
fiul său nu mai era nemulțumit, nu mai critica viaţa 
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publică din ţară, nu-și mai pierdea timpul cu cititul 
atitor gazete. Avea de lucru și pentru el şi pentru sat. 
Mai cumpărase, pe rînd, vaci, avea acum șase, începuse 
să samene cîteva iugăre cu luţernă, cu trifoi, cu mă- 
zăriche. Vara nu mai scotea vacile la pășune. Le ţinea 
în grajd, și ducea la lăptărie tot mai mari cantităţi de 
lapte. Avea două vaci elveţiene care speriau servitorii, 
cînd le mulgeau. Nu le erau de ajuns șiștarele. 

Părintele Cornel începuse să cîştige bani buni. Avea, 
pe de altă parte, mai mult gunoi pentru ogoare, şi roada 
lor era mai îmbelşugată din an în an, Și avea nevoie de 
bani mai mulţi acum, şi, în curînd, va avea lipsă de și mai 
mulţi. Copiii crescuseră, acuși vor ajunge la Univer- 
sitate, cei din liceu. Cel mai mic, încă în clasele primare, 
avea să fie preot în locul lui, dacă așa va rindui și Dum- 
nezeu. 

Încă înaintea părintelui Cornel își cumpărase două 
vaci elveţiene Dumitru Pop şi el începuse mai întii în 
sat să samene nutreţuri artificiale. După ei venise și 
diacul cel tînăr, lie Opriș, care nu mai folosea vacile 
la car şi la plug, ci le ţinea în grajd pentru lapte. Tatăl 
lui Ilie, socrul său, apoi alți ţărani fruntași din sat 
urmară pilda. În cîţiva ani erau în sat peste șasezeci 
de svitere, iar hotarul era tot mai învristat cu table de 
luţernă, de trifoi, de măzăriche. 

Prin valorizarea zilnică a laptelui, oamenii aveau tot 
mai mulţi bani, ceea ce era un îndemn puternic să se 
înscrie şi alţii în cele două tovărășii. Banca le era de 
mare ajutor la îmbunătăţirea soiurilor de vite. Oamenii 
erau bucuroși de viaţă, se hrăneau mai bine și păreau că 
înţeleg tot mai mult și rostul Casei Culturale din sat și 
organizaţia tineretului «Şoimii Carpaţilor». 

Valurile luptelor politice îi tulbura tot mai putin. 
Ruptura din Partidul Naţional îi dezgustase de politică, 
de asemenea şi împrejurarea că ceea ce aşteptaseră de la 
partidul pentru care luptaseră atîţia ani, nu se îndepli- 
nise. Lucrul de căpetenie, pentru care treceau peste toate 
mizeriile administrative, era că bunăstarea lor materială 
creștea din an în an. 

Dumineca venea tot mai multă lume și în sala de 
lectură a Casei Culturale. Iar cînd banca din venitul ei 
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cumpărase şi un aparat de radio, se îmibulzea aici tot 
satul, mai ales la început, încît trebuiau să ţină toate 
ferestrele deschise, să audă și mulțimea de afară. 

Advocatul Vasile Nistor se ţinuse de cuvint. 

Se retrăsese din viaţa politică şi-şi vedea de advo- 
catură. Nu mai candidase la alegerile viitoare. Partidul 
rămăsese înjumătăţit, Şi, lucrul cel mai greu de suportat, 
între cele două tabere se începuse vrăjmășia. Prieteni 
vechi nu mai vorbeau unii cu alţii, familii înrudite nu se 
mai cunoşteau. 

Retrăgindu-se din viaţa politică advocatul Nistor, 
în Curmătura nu se interesase nime să facă organizaţii 
pentru cele două fracțiuni. În multe sate, din nenorocire, 
se aflaseră cine să încerce din nou divizarea oamenilor, 
mai ales a sătenilor care făceau echipele care se perindau 
la primărie, şi care participau la toate adunările politice, 
indiferent de partide. Nu era prea mare numărul săteni- 
lor care se mai agitau şi acum, afară de satele în care 
înșiși fruntaşii erau divizați. 

În Curmătura, învățătorul Popescu intrase cu trup 
și suflet în organizaţia «Șoimilor», ajunsese un fel de 
instructor-inspector şi pentru alte sate. Altul nu era 
dintre fruntaşi care ar fi putut provoca o nouă împărțire 
a oamenilor. Notarul Rău rămăsese în convingerile lui 
liberale. Aştepta mântuirea ţării de la acest partid, deși 
se făcuse și în el sciziunea. Rămăsese cu «bătrînii», dar 
el nu era un om al propagandei. 

Cînd a doua zi de zece mai, defilaseră, după armată 
şi şcoli, în capitala judeţului, pentru întîia oară şi organi- 
zaţiile de șoimi, fusese un mare entuziasm. Trimiseseră 
reportaje însufleţite toţi corespondenţii de ziare din capi- 
tală, Reportajele apăruseră cu fotografii. Opinia publică 
mare luase atunci mai întîi cunoştinţă despre ceea ce se 
lucrează prin «ASTRA» în Ardeal, pentru noua educaţie 
a tineretului. 

Vecinica preocupare și bănuială politică făcuse să se 
creadă, în locuri înalte de conducere, că ar fi vorba de 
o nouă organizare politică, asemănătoare altora, şi con- 
ducerea «Şoimilor» avusese de dat explicaţii... 

Nu s-a putut şti întrucît lămuririle date au putut fi 
liniștitoare, dar nu peste mult a început oficial o nouă 
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organizare a tineretului, desființindu-se cercetășia de 
mai înainte. 

Pe acest teren, ca și pe cel sanitar, în care acţiona 
intensiv de cîţiva ani, «ASTRA» se simţise concurată de 
acţiuni oficiale. Începea şi în domeniul educaţiei şi al 
propagandei culturale un joc asemănător celui arătat de 
partidele politice : înmulţirea organizaţiilor, bună să ză- 
păcească pe săteni, ca şi mulţimea partidelor politice. 

Intelectualii care stătuseră departe de luptele poli- 
tice, mulţumindu-se să lucreze în alte domenii pentru 
țărănime, căzuseră pe ginduri. Nici aici nu putea face 
nici un bine divizarea energiilor muncitoare. 
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Ani de-a rîndul, satele ardeleneşti vărsaseră tot mai 
mulți copii şcolilor de la oraș. În ziare începuse să se 
arate primejdia șomajului intelectualilor, Nu mai erau 
locuri, nu mai erau posturi pentru toți. Se punea vina pe 
multimea şcolilor, pe partidele politice care, pentru a 
cîştiga clientelă electorală, înfiinţaseră prea multe şcoli. 

Părintele Cornel Dragomir începuse să urmărească 
iar scrisul ziarelor. Nu era de părerea lor. Guvernele 
puteau înființa oricît de multe şcoli de toate categoriile, 
ele ar fi rămas goale, dacă nu era afluxul firesc al pă- 
turilor rurale spre şcoală. Citea și alte motive ale aces- 
tei năvale. Cel principal, care se repeta în toate gaze- 
tele era că toată lumea dorea să ajunsă bine, să trăiască 
după salarii, să aibă o slujbă. 

Nu era de părerea gazetelor ! Lumea românească nu 
dorea să trăiască după salariu, ci simpluaminte : să tră- 
iască mai bine, aşa cum se şi cădea în România mare. 
Părintele Cornel ştia că reforma agrară, desi a îmbună- 
tăţit situația economică în satele în care au fost mari 
latifundii, pămintul era totuşi neîndestulător, În două 
generaţii s-ar fi pulverizat bine mari și mici moşioare, 
care nu mai puteau îndestula populaţia. El susţinea că 
instinctul conservării şi al luptei pentru existență silea 
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poporul să-și trimită copiii la școală. Să-și cîştige unii 
dintre ei alte mijloace de existenţă, lăsînd pămîntul ne- 
împărţit, moşivare pentru cei ce rămîneau la plug. Exo- 
dul acesta s-ar fi produs și înainte de Unire, de cînd a 
început să crească prea mult populația satelor, dar 
atunci carierele, posibilităţile de existenţă în afară de 
plugărie, pentru români erau prea limitate. Acum, in 
ţara lor, era firesc ca românii să aibă mai multe mij- 
loace de trai în afara satului. Era un imbold firesc, zicea 
părintele Cornel, de două ori salutar. Întîi, pentru că 
acest exod va duce la românizarea orașelor, și al doilea 
pentru că asigura păstrarea micei proprietăţi. 

Cînd, într-un rînd, fiind la oraș și discutînd cu ad- 
vocatul Vasile Nistor, ajunsese la problema aceasta a 
năvalei fiilor de ţărani la școală, părintele Cornel Dra- 
gomir învinuise pe oamenii de la conducere, pe șefii par- 
tideior şi ai guvernelor, că nu s-au gîndit din vreme să 
asigure posibilităţi de muncă celor ieşiţi din școli. 

— Nu instituţiile de învățămînt sunt prea multe, ci 
mijloacele de existenţă, putinţa de a trăi cetățeanul ro- 
mân şi din alte mijloace, decît slujbele de stat sunt prea 
puţine. De ciîștigarea, de crearea acestora era nevoie. 
Teomai un lucru la care nu s-a gîndit conducerea de 
stat. N-am fi ajuns azi la ceea ce numesc ziarele șomaj 
intelectual. Nu am fi ajuns la ceea ce strigă azi toată 
lumea : la acapararea întregii industrii și a comerţului de 
câtre minoritari, și în special de evrei. 

Pe vremea aceea se pornise o puternică campanie de 
presă împotriva evreilor și a românilor aserviţi intereselor 
marilor întreprinderi evreiești. Dintr-o fracțiune a Parti- 
dului Naţional se înjznebase un «Front românesc», care 
intenționa să fie o asociaţie naţională pentru sprijinirea 
intereselor românești, dar care, în scurtă vreme, nu reu- 
şise să fie decit un nou partid, ca toate celelalte. 

— Va fi adevărat și ce spui dumneata, părinte, dar 
eu văd totuși greșala de căpetenie în prea multele școli, 
care fie teoretice, fie practice, nu reușesc să ne dea decit 
oameni avizaţi la leafă, pentru a putea trăi. Fiecare ab- 
solvent chiar al școlilor de meserii sau agricultură vrea 
să ajungă într-o slujbă. E o falsă înţălegere a ţărănimii 
noastre asupra rostului școalei și al culturii. 
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— Cred că greşiţi, domnule advocat. Surplusul popula- 
tiei care nu mai poate trăi din plugărie, ori poate numai 
în cele mai mizere condiţii, își caută, dusă de-un instinct 
sănătos, mijloc de existenţă, altă ocupaţie, altă carieră. 
Ceea ce trebuia să observe de la început conducătorii 
era această indicație naturală dată de masele mari: s-a 
mărit, s-a lărgit țara ? Era firesc să sporească, să crească 
și nația în toate domeniile activităţii. 

Nici un partid nu s-a oprit la acest fenomen de care 
trebuia să se bucure, să-l ocrotească, Cel mult au creat 
slujbe nouă, mici și mari, pentru prinderea și păstrarea 
aderenţilor politici. Guvernele ce s-au perindat trebuiau 
să dea putinţă de lucru și de existenţă elementelor ple- 
cate din sat, căci ele au plecat dintr-un instinct național 
puternic. 


— Şi ce crezi dumneata că trebuia făcut ? Pentru ce 
au ajuns diurniști prin birouri și absolvenţii școlilor de 
agricultură ? Nu lipsa riscului, comoditatea unui cît de 
mic salariu ? 

— Cred că nu, domnule advocat. Se aruncă şi în 
presă mereu calomnii asupra naţiei noastre. Nu suntem 
un popor de leneși, nici unul lipsit de iniţiativă, nici 
unul obicinuit cu munca de birou. Părinții și moşii noştri 
n-au scîrțiit o viaţă cu condeiul pe hîrtie. Și nici nepoţii 
şi strănepoții nu se puteau însufleţi de o asemenea viaţă. 
S-au făcut funcţionari și diurniști, pentru că n-au avut 
altceva de făcut. 

— Nici absolvenţii școlilor inferioare şi medii de agri- 
cultură ? Ai celor de industrie şi comerț ? 

— Hotărît că nu. Firesc ar fi fost ca un absolvent 
al unei școli de agricultură să se întoarcă în satul său, 
să-şi lucreze moşia după normele învăţăturii primite, 
să ajungă gospodăria lui model pentru sat. Dar unde 
era moșia ce trebuia lucrată ? Nicăieri. Dacă împărțea 
moșia părintească cu fraţii și surorile rămase acasă, ce-i 
mai rămînea ? Dar dacă ar fi lucrat-o întreagă, cât ar fi 
avut ? La nouăzeci de procente trei-patru iugăre. Cu 
atîta nici nu se poate face economie model, nici nu se 
oferă un mijloc de existență mai bun decît al oricărui 
sătean. 
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— De, e cam așa! Copiii de oameni bogaţi n-au prea 
urmat aceste şcoli. 

— Dar câţi oameni avuţi avem în fiecare sat? Ciţi 
se ridică peste zece-cinsprezece iugăre, care trebuiesc 
împărţite încă între mai mulți moștenitori. Ar fi fost 
însă un alt mijloc. Poate că s-a și intenționat la începu- 
tul reformei agrare, dar nu s-a realizat aproape nimic. 
Vorbesc despre aşa-numitele rezerve de stat. 'Trebuiau 
lăsate din fiecare moșie mare expropriată cel puţin cinci- 
zeci de iugăre, pe care statul să le fi înzestrat cu tot 
utilajul economic modern necesar, şi fiecare lot să fi fost 
încredinţat unui absolvent al școlilor inferioare de agri- 
cultură. 

Advocatul se înveseli. 

— Dar cum să fi rezervat un asemenea lot, părinte ? 
Nu ţăranii au fost aceia care nu voiau să lase nici un 
iugăr neîmpărţit ? 

— Da, însă conducerea de stat nu era îngăduit să 
facă oricum şi oricînd voia ţăranului, voia alegătorului 
mai ales. Azi, dacă aceste loturi bine echipate cu unelte 
agricole şi bine condus ar avea cincisprezece ani de 
existență vă asigur că nici un plugar nu ar mai pro- 
testa împotriva lor. Ar fi avut o economie model în 
mijlocul lor, subt ochii lor, de la care mult ar fi învăţat, 
și am fi avut plasați la locul lor mii de absolvenți ai 
scolilor de agricultură, care ar fi rămas şi instructorii, 
prin pildă, ai ţărănimii. Nu s-ar fi dorit nici unul diur- 
nist într-o cancelarie, vă asigur. 

— Nu e tocmai atit de sigur. Eu cunosc două cazuri 
cu agronomi conducători ai unor rezerve de stat, care 
acum sunt funcţionari la Camera de Agricultură. 

— E posibil, pentru că se procedează cu totul greşit 
şi neeconomic. Absolventul nu e trimis să se gospodă- 
rească, ci să gospodărească. 

— Cum vine asta, părinte ? 

— Așa că omul primeşte un salariu fix, și încolo 
nimic. E tot un salariat, tot un funcţionar. Dar omul 
vrea să trăiască, să-și facă o existenţă onorabilă, să-și 
poată crește și înzestra familia, Şi atunci, ce se întîmplă ? 
În cazul că e cinstit, renunţă la familie, la o muncă mai 
obositoare, și trece într-un birou. În cazul că e necinstit 


IN 


fură statul, mănîncă el întreaga agoniseală, pînă e prins, 
dacă e prins! Și nici nu face o economie model, ci una 
de exploatare fără nici o cruţare. 

— Şi, care ar fi soluţia, după sfinţia-ta ? 

— Care ar fi fost, căci din nenorocire acum nu mai 
este posibilă ! Statul trebuia să-l cointereseze la pro- 
ducție, Să-i fi asigurat, pe lîngă salariul minimal, jumă- 
tate din profitul curat al lotului rezervă. Să-l fi asigurat 
că și copilul său, şi nepotul, vor putea conduce lotul în 
aceleași condițiuni. Să-l fi ajutat, cel puţin tot la zece 
ani, la refacerea utilajului economic. Te asigur că în 
asemenea caz nici un absolvent al școlilor de agricultură 
nu ar mai fi alergat după o slujbă de birou, cînd el s-a 
trezit la plugărie și pentru plugărie a fost crescut. 

— Cred și eu! Dar cum și-ar fi putut îngădui statul 
o asemenea dărnicie ? 


— Ar fi păgubit ? 
— Evident ! 


— Doamne Sfinte! Tot vorbim şi scriem despre ri- 
dicarea ţăranului şi agriculturii, şi nu vedem mijloacele ! 
Mai întîi câte-o rezervă de cincizeci de iugăre nu ar fi 
fost nici o pierdere pentru ţărani. Îmbucătăţită, nu ar 
fi ajuns oamenilor dintr-un sat nici pe-o măsea. Apăi o 
rezervă de stat dată în arîndă, să zicem, nu o aduce nici 
jumătate din cîștigul net lucrată în regie. În al treilea 
rînd : administrată de un agronom salariat cu un salar 
mic, dacă omul e necinstit, nu aduce nimic. Sunt agro- 
nomi şi consilieri agricoli, care lucrează pe subt mînă, 
în tovărășie cu țăranii, loturi, care nu sunt ținute în 
evidenţă, după care statul nu cîştigă nimic. În conditiile 
arătate de mine, un tînăr priceput ar da şi statului un 
cîștie mai mare decît o arîndă și s-ar chivernisi și pe 
el. Ar ajunge un ţăran cu școală agronomică fruntas, 
un om bine situat materialicește, un stîlp al societății, 
un mic proprietar. Și după el, fiul său, și nepotul. S-ar 
crea un strat agricol de mare echilibru, care ar aduce 
mai mare folos și statului și economiei, şi neamului româ- 
nesc. O clasă solidă socială care cu timpul ar putea prin 
membrii săi să cumpere micile loturi făcute de vînzare, 
să ajungă în mini românești, să crească și să se consoli- 
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deze această clasă mijlocie ţărănească. Nu ştiu cîte mosii 
mari s-au expropriat pe ţara întreagă, probabil citeva 
sute, dacă nu o mie ori mai multe. Dacă din fiecare se 
reținea o astfel de rezervă şi era dată, în condiţiile ară- 
tate absolvenților şcolilor de agricultură, sunt sigur că 
pînă azi această proprietate mijlocie ar fi crescut cu cel 
puțin un sfert, prin cumpărare. Nu ar fi ajuns loturile 
date prin expropriere în mîna evreilor, cum văd că ţipă 
acum atita lume și gazetele. Țara, statul, plugarul însuși 
n-ar fi păgubit, ci dimpotrivă ar fi avut un mare folos. 
Acum e prea tîrziu! Puțin s-ar mai putea repara chiar 
prin metoda arătată de mine ! 

Advocatul Nistor, ascultindu-l, se sindea: ce om 
ciudat e preotul acesta, exagerat în toate, în planurile 
lui, ca și în politică. Are prea multă fantazie. Dar, în 
aceeași vreme se gîndi, că într-adevăr în discuţiile de 
la clubul partidului, nici aici în oraş, nici în cel de la 
Bucureşti, n-a auzit punindu-se vreodată problema 
aceasta. Ba nici în convorbirile cu sefii nu știa să fi fost 
vreodată pomerită ! Cum va fi ajuns părintele Cornel 
Dragomir la o asemenea soluţie și fantazistă dar, cînd 
s-ar fi aflat guvern care s-o admită, şi practică. Despre 
calitatea aceasta din urmă nu se mai putea îndoi. Pe lingă 
asemenea favoruri, desigur că absolvenții școlilor de agri- 
cultură n-ar mai fi umplut birourile Camerelor Agricole 
și ale altor instituţii oficiale, privind economia. Și era 
evident, crearea unei astfel de clase de ţărani cu școală 
agricolă ar îi însemnat întemeierea unei burghezii ţără- 
neşti într-un interval de timp relativ scurt. 

— Stii că sunt surprins de proiectele dumitale, pă- 
rinte Cornel. Nu știam că te pricepi şi la asemenea pro- 


bleme greu de dezlegat. 

Părintele nu înţelese dacă e laudă ori e ironie. 

— Am pornit de la o pildă reală, domnule advocat. 
ÎL cunoşti pe Dumitru Pop de la mine din sat. Ţăran cu 
carte, om priceput, chibzuit, E şi conducătorul Băncii 
Poporale de la noi. Ei bine, omul acesta are un băiat 
ia medicină, unul la drept, iar pe cel mijlociu, cu trei 
clase de liceu, l-a dat la o Școală de agricultură, cu gîndul 
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ca copilul să rămînă în sat, la economia părintească. Are 
aproape douăzeci de iugăre. Dar are şi două fete, care 
trebuiesc înzestrate. Băiatul Victor a terminat şcoala 
după măritarea surorilor lui. Din moşie mai rămăseseră 
zece iugăre. Ce putea începe cu ele? Lucru mai bun 
decit tatăl său, nu. Bătrînul e un om priceput şi harnic. 
Băiatul a înţeles că nu avea ce căuta acasă. Tatăl său e 
încă om în putere. 

L-a chemat un agronom regional de secretar în ofi- 
ciul său. Nu era mulțumit nici băiatul, nici tatăl său. 
Trebuia să-l ajute de acasă. Avea un salar de o mie și 
ceva de lei, mi se pare. Din viţă autentică de plugar, 
nu-i plăcea nici munca de birou. S-a întîmplat că pro- 
prietarul dintr-al cincilea sat de la noi să-și vîndă moşia. 
Mai rămăsese un lot de patruzeci de iugăre, pe care 
țăranii nu se mai putură înţelege să-l cumpere. Ce s-a 
gindit Dumitru Pop? Să-l cumpere el, sau mai exact 
să-l cumpere banca, să dea ea banii, locul rămînînd 
intabulat pe ea, pînă va putea plăti badea Dumitru da- 
toria. Se înţelege fusese nevoie și de înzestrarea agricolă. 
Proprietarul vindea şi care, pluguri, vite de jug. Se pre- 
gătea să plece undeva în Ţara ungurească, unde i se mă- 
rita o fată. Cum banca avea bani disponibili, s-a cum- 
părat lotul, şi de-atunci Victor, absolventul școlii de 
agricultură, e instalat acolo. În patru ani s-a plătit, cu 
interese, trei sferturi din preţ. Tînărul e însurat, are un 
copil, şi face o economie de model pentru întreg jurul 
acela. Așa s-a născut în capul meu planul arătat, dom- 
nule advocat. Dar înțeleg eu prea bine că acum e tîrziu. 

— Înainte nu te-ai gîndit la el? 

— Nu! Am fost luat și eu de boala de după război, 
cum îi zice directorul liceului politicei. Credeam că prin 
ea și mai ales prin partidul nostru, se rezolvă totul. Dar 
mult mă mir cum nu s-au gîndit la ceva asemănător 
cei ce au făcut legea reformei agrare. Așa știu că pro- 
iectul celei de la noi a fost lucrat de ardeleni. 

— Da, de ardeleni. Dar atunci se urmărea satisface- 
rea a cîtor mai mulți plugari. O oarecare demagogie a 
stat la temeiurile reformei, trebuie să o recunoaștem. 

— Atunci s-ar fi putut crea cu ușurință lotul rezervă, 
dacă se avea în vedere interesul statului. Acum e prea 
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tîrziu. Pămîntul împărţit o dată, dat în proprietate, cine-l 
mai poate atinge şi numai pentru a înjgheba un lot de 
cincizeci de iugăre ? Iată ce cred eu acum că ar fi trebuit 
să fie una din preocupările de căpetenie ale guvernelor 
ce s-au perindat. Nu școlile-s de vină că nu mai sunt 
funcţii şi slujbe, ci cei ce nu s-au îngrijit de mijloace 
de existenţă și prosperare, în afară de slujbe. Ce să mai 
spunem de absolvenţii școlilor de meserii și industriale ? 
Ce posibilităţi de existență şi cîştig propriu le-am pre- 
gătit ? 

— Aceasta este cea mai grea problemă. Nu e mirare 
că azi face atîta vîlvă, că curentul antisemit e în continuă 
creştere. Industria şi comerțul e aproape în întregime 
în mînile străinilor. Ai citit și sfinția-ta statisticele ce 
umplu ziarele. 

— Le-am citit şi le citesc. Dar și aici suntem în 
mare întîrziere. Cred că nu mai sunt posibilităţi naturale 
de a recîștipa terenul pierdut, ci poate mijloace vio- 
lente, măsuri de stat. 


— Dar mi se pare că nici mai înainte nu erau. Ne- 
goţul şi meseriile, industria, erau în mina minoritarilor 
chiar la începutul României mari. 

— Erau, desigur, dar nu în proporţia de azi. Îţi vine 
să plîngi, cînd citeşti statisticele acestea. Dacă nu se 
face nimic, dacă nu se ia nici o măsură de îndreptare, 
ar fi mai bine să nu se mai publice nimic. E o realitate 
prea demoralizatoare pentru neamul nostru. 

— Se spune că se vor lua măsuri. 


— Dacă s-ar fi luat din vreme! Dar parcă ne-ar fi 
orbit Dumnezeu, nu am văzut marile nevoi, marile rea- 
lizări ce se impuneau. Am trăit numai pentru cîștigarea 
puterii politice şi, cînd am avut-o în mînă, cum să ne-o 
consolidăm. Ne-am aruncat mereu ofensa că românul 
nu-i făcut nici pentru negoţ, nici pentru industrie, că 
nu se pricepe. Am creat școli de specialitate, în care se 
făcea teorie și nu practică. Elevul, cînd absolvea, avea 
idealul să ajungă profesor la aceeași școală sau la una 
similară. lar cei mai buni, cu simţ practic au fost și 
aceştia destui — n-au avut în ce să-şi înceapă meseria 
sau negoțul. 


331 


Ori dacă l-au început, cu chiu cu vai, i-am lăsat să-i 
desființeze concurența străină. Am văzut publicată o sta- 
tistică, după care într-un deceniu și jumătate Banca 
Naţională a României a dat în reescont, împrumuturi de 
sute de miliarde pentru industria și comerțul minorita- 
rilor și nici zece pentru înfiriparea clasei mijlocii româ- 
nești. Mă gîndesc că cu ajutorul ei, prin creditul acordat 
de ea băncilor poporale şi cooperativelor, am fi putut 
avea azi în fiecare sat o prăvălie românească, o coope- 
rativă de consum, şi în toate orașele un negoţ înfloritor 
românesc, Ar fi fost de-ajuns ca Centrala cooperativelor 
şi a băncilor poporale să deschidă în fiecare orăşel două- 
trei sucursale, cu reescont de la Banca Naţională. Am fi 
avut unde plasa pe toți absolvenții școlilor comerciale. 
ȘI, iarăși, nu ca simpli functionari plătiți cu un salar 
de mizerie, ci cointeresați în întreprinderile comerciale, 
afară de bănci, cu posibilitatea să le răscumpere cu 
timpul, ajungînd ei proprietari. S-ar fi plasat banii țării 
pentru cresterea puterii românești și atunci s-ar fi văzut 
că năvala copiilor claselor de jos la școli n-ar fi fost 
nici o primejdie. Azi am avea o respectabilă clasă mijlo- 
cie. lată ce cred eu că ar fi trebuit să facă politica 
românească : realizări în toate domeniile. De-acum nu 
ne mai rămîn decît mijloace violente, dacă voim să mai 
punem mina pe avuţia ţării, pe marile mijloace de cîştig. 

— Ce mijloace violente ? 

— Nu prea mi le pot imagina, deşi despre unele văd 
că începe să se scrie prin ziare. Să introducă un număr 
de români, procentual cu situaţia etnică a ţării, în între- 
prinderile străine. Ar fi un început, dar unul de violen- 
tare, la care n-ar fi trebuit să recurgem, dacă eram pre- 
văzători și cuminţi. 

— Da, se discută în presă. E vorba să se vină și cu 
o lege a românizării. De, ca partid democrat, am fost şi 
noi pentru principiul liberei concurenţe și a egalităţii în 
drepturi a tuturor cetățenilor. 

— Dacă am fi fost în mod real și pentru libertatea 
românului, l-am fi ajutat și pe el să-și poată valorifica 
această libertate. Dar noi l-am lăsat fără nici o pază, 
în voia soartei. Ca și cînd am fi zis mielului : «mielule, 
ești slobod să alergi printre lupi». Căci tot atîta e să 
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spui unui român care are zece mii de lei: «Eşti slobod 
să faci comerţ, ca și Ițic care dispune de zece milioane». 
N-am înţeles nimic din politica realităţilor, asta este, şi 
nici nu ne-a interesat. Noi ne-am bătut pentru ambiţii 
şi situaţii. Ne-am complăcut în a crede că vedem lucru- 
rile în mare, și realitățile mărunte ne-au scăpat, şi prin 
ele, apoi si cele mari, și azi vedem că suntem în mîna 
minoritarilor. [...] 

— Acum avem două formaţiuni politice care sunt pe 
faţă antisemite. Ai de gind poate să te înscrii într-unul ? 
Sau poate şi ești ? 

— Nu sunt şi nu voi fi, domnule deputat, fiindcă 
azi nu mai cred în nici un partid politic, vechi sau nou. 
Oricum ar îi, m-am convins că nu este decît o coaliţie 
de ambiţii şi de interese, V-am mai spus, cu ani înainte, 
că nu mai cred decit în oamenii realizărilor practice, de 
ei are nevoie țara noastră. Mi se pare că am vorbit atunci 
și de metoda de-a selecţiona astfel de oameni. 

— Da, mi-ai vorbit. 

— Rămîn și acum pe lîngă aceeaşi părere. E nevoie 
şi eu am credinţa tare că se va ridica un om în România, 
care să vadă acest adevăr. Numai dacă s-ar milostivi 
Dumnezeu să ne dea încă vro cîteva decenii de pace. 
Căci suntem încunjuraţi de dușmani. 

— Duşmani în afară, dușmani înlăuntru, dragă pă- 
rinte. Oricit am purtat pe palme minoritățile, oricît s-au 
înstăpînit pe bogăţiile ţării, tot dușmani ne-au rămas. 

— Şi ne vor rămînea ! Dar numai să ne dea Dumne- 
zeu pace statornică, vom apuca noi deasupra. Poporul 
nostru răzbește prin toate greutăţile chiar prin care şi le 
face el însuși. Alţii care trăiesc cu noi n-au această tena- 
citate și rezistenţă, [...] Poporul acesta de ţărani e 
subt porunca instinctului de-a umple România cu viaţă 
românească. Numai pace să avem şi vom izbuti... Nu știu 
ce se va alege cu mişcarea aceasta de românizare. Eu 
sunt împotriva mijloacelor violente. Românul n-a trăit 
niciodată din săul altui neam. Dar a sosit timpul ca nici 
alţii să nu mai trăiască dintr-al nostru. Vor trebui aflate 
măsuri legale, dar juste pentru neamul nostru în primul 
rînd. Ferească Dumnezeu, dar într-un nou război om ră- 
mâînea singuri, şi minoritarii care deţin azi bogăţiile ţării, 
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ne vor sări cei dintii în spate, dacă vor putea. Va trebui 
să ne îngrijim din bună vreme să nu poată. 

Discuţii asemănătoare mai avea părintele Cornel și cu 
alți intelectuali, cînd venea la oraş. Şi acum venea destul 
de des. Banca Poporală şi lăptăria îl punea mereu pe 
drum, 

De data aceasta vorbiră încă despre multe lucruri cu 
advocatul Nistor. Stăruiră mai cu seamă asupra curentu- 
lui antisemit, care era în continuă creștere, în înţălesul 
de-a introduce personal românesc în întreprinderile 
străine. 

Advocatul recunoștea că partidele şi guvernele, mai 
mult de un deceniu și jumătate, nu s-au interesat de aca- 
pararea vieţii economice a ţării de către minoritari și că 
statul nu a ajutat la crearea clasei mijlocii româneşti la 
orașe. Motivele nu le mai cerceta. În publicistică fuseseră 
arătate pe rînd şi se stăruia asupra lor zilnic. Ca om care 
a luat parte la luptele politice și cunoştea preocupările 
partidelor, trebuia să dea dreptate ziarelor. Ambiţii și 
interese materiale, lupta pentru putere, au legat ochii ce- 
lor mai mulţi şi n-au luat în seamă trecerea bogățiilor tă- 
rii în mânile minoritarilor. Corupţia, șperţul, cointeresa- 
rea au fost mijloacele prin care [...] şi-au făcut afacerile. 
Încetăţenirea celor intruși în ţară după război s-a făcut 
prin fraudă scump plătită. Aventurieri veniţi din toate 
țările au ajuns milionari în România. Democraţia a trăit 
subt teroarea presei cosmopolite [...]. Propagandei pe care 
o făceau vecinii dușmani României în străinătate, nu i 
s-a opus nimic din partea românească. Țara era calomni- 
ată de înșiși aceia care îi acaparau, bogăţiile. 

— Toată politica noastră de partid a fost oarbă, tre- 
buie să recunoaştem acum. Toţi suntem vinovaţi unii mai 
mult, alţii mai puţin. Era nevoie de la începutul Unirii 
nu de partide, ci de o puternică solidaritate națională. 
Atunci, lipsind urile, ambițiile şi interesele clientelei elec- 
torale, am fi văzut realităţile ţării. De aceea, părinte Cor- 
nel, deși tîrziu, cred că totuși încercarea ce o face «Fron- 
tul românesc», de-a aduce pe toți românii de bine într-o 
singură tabără, cred că merită sprijinită. E încercarea su- 
premă ce se face pentru o revenire la normal și la reali- 
tate. Am fost mereu solicitat să intru și eu în «Front» şi 
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după multă chibzuială m-am hotărît. Se încearcă în cea- 
sul al doisprezecelea, o solidaritate națională, în crearea 
unui nou partid. Ce zici ? Nu urmezi și dumneata pilda 
mea ? 

Părintele Cornel era în picioare, gata de plecare. 

— Nu, domnule advocat! Cu oameni vechi, o acţiune 
nouă e imposibilă. Tot la partid politic va ajunge şi acest 
«Front românesc». 

— Simpatizezi, aşadar, cu tineretul ? 

— Aştept oameni selecționați, în partide. 
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Părintele Cornel Dragomir începuse să se intereseze 
din nou de ceea ce se petrecea în ţară, alarmat de ceea ce 
se dezvăluia acum prin presă, în legătură cu acapararea 
bogățiilor ţării și a izvoarelor ei de venit de către minori- 
tari [...]. Își vedea mai departe cu hărnicie şi de economia 
lui și de Banca Poporală şi lăptărie, dar urmărea zilnic şi 
gazetele şi vorbirile ce începuseră a se ţine la adunările 
mari, la orașe, de oameni care începuseră să dea alarma 
pentru înstrăinarea bunurilor naționale. La început, îi 
păruse că toate statisticile ce se publicau trebuiau să fie 
exagerate. Dar după ziare, ele începuseră să apară și în 
reviste economice, cu provocări la date şi documente ofi- 
ciale. 

După alarma și revolta de la început, trecuse într-o 
deprimare, care-i slăbise un restimp voința de muncă și 
îndrăzneala. I se părea că vede tot mai limpede deosebi- 
rea dintre pătura ţărănească și cea intelectuală, care con- 
ducea ţara de la Unire. Părea că sunt două neamuri deo- 
sebite : marile mase muncitoare, care, din instinct, şi 
potrivnic valurilor politice, se încăpăținau să progreseze, 
să sporească viața românească, şi pătura de sus, de la 
conducere, superficială și nepăsătoare de ceea ce se în- 
timpla în ţară. Unii puși pe muncă, alţii pe cheltuială. 

Nu cu mult înainte socotea că dacă marile mase lu- 
crează și progresează, puţin importă valurile politice de la 
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suprafață, care nici nu cuprinseseră pe cei mai mulţi in- 
telectuali ai ţării, ci numai clientelele politice ale parti- 
delor. Acum își schimbase părerea, și își zicea că tulbură- 
rile acelea de la suprafaţă au fost dezastruoase. Ce fo- 
los că poporul se zbătea să stăpînească pămîntul, dacă ce- 
lelalte bunuri ale ţării încăpuseră pe mîinile străinilor, 
din cauza nepăsării guvernelor ? Cine hotăra prețurile 
produselor agricole, a vitelor ? Cine urca mereu prețurile 
articolelor industriale necesare economiei ? Cum ajungea 
pătura țărănească înglodată în datorii, încît a fost nevoie 
de conversiune ? Întreaga desfășurare a vieţii economice a 
satelor atîrna de burghezia străină, care fixa întreg cursul 
pieţii la toate lucrurile. În realitate, țărănimea era roaba 
acestei clase suprapusă străină. Toată zdroala și hărnicia 
ei o putea lăsa să se zbată ca peştele pe uscat, fără pu- 
tinţă de-a ajunge la creanga verde. Și pentru toate aces- 
tea, vinovată era clasa conducătoare, mioapă, nepăsătoare 
sau interesată. 

Era adevărat că țărănimea progresa, deși cu multe 
eforturi şi greutăţi, își zicea părintele Cornel, luînd pildă 
chiar din Curmătura, dar cine poate garanta că o nouă 
înglobare în datorii n-ar! putea să vină și toată înainta- 
rea satelor să se oprească brusc, aşa cum s-a întîmplat 
cîțiva ani înainte de conversiune ? Era de-ajuns o hotă- 
rîre a celor ce aveau în stăpinire băncile, fabricile, între- 
prinderile, negoţul, meseriile, care hotărau și preţurile 
tuturor produselor țărănești. 

Și, în situaţia aceasta, în totala dependenţă a naţiei de 
cei ce dețineau bogăţiile ţării, ne-au adus cîrmuirile prin 
nepriceperea sau nepăsarea, ori cointeresarea lor. 

Cum ar mai putea crede că oamenii se vor trezi în 
ceasul suprem, acum la alarma dată de ziare, unii politi- 
ciani, de statisticele publicate ? Cum s-ar mai încrede 
într-o nouă formaţiune politică, alcătuită din oamenii vi- 
novaţi de răul de azi. 

Dar s-ar putea pune în aplicare selecțiunea preconi- 
zată de el? Ori ar duce mai repede la scop o schimbare 
radicală, înlocuirea păturii conducătoare cu tineretul ţării, 
cum spuneau atîţia ? 


l în prima ediţie (1943), greşit : ar putea (n. ed.). 
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La bancă discuta adeseori cu Dumitru Pop situaţia 
reală a ţării făcută acum cunoscută publicului prin agi- 
tata campanie de presă. 

— Noi trebuie să mergem înainte pe drumul apucat, 
părinte Cornel. Frămîntarea noastră este zadarnică. Iar 
dacă ne vom pierde curajul de lucru va fi și mai rău. 
Poate nici nu e folositoare agitația aceasta provocată de 
destăinuirile ziarelor. Cei ce au descoperit răul abia acum 
trebuiau să se pună pe lucru în tăcere. Miţa cu clopot nu 
prinde șoareci ! 

— Era de lipsă cunoașterea realităţii, bade Dumitre. 
Era nevoie ca ţara întreagă să-și dea seama unde a ajuns. 
Eu și dumneata am cunoscut toate aceste prăpăstii ? Şi 


cei mai mulţi au fost în situaţia noastră. De unde să le 
cunoască ? 


— Dar cunoașterea lor fără măsuri de îndreptare, nu 
folosește la nimic. Dimpotrivă, slăbește încrederea în noi 
înșine, 

— Cine să ia măsuri ? Cine să aducă o schimbare ? 
Se afirmă că partidele toate, aşa măcinate cum sunt azi, 
au mîinile legate de finanţă [...]. Apoi, vei fi auzit și 
dumneata de camarila cea de sus care e la dispoziția [...] 
franemasonilor. 

— De vorbit se vorbesc multe, și văd chiar că se scriu 
la gazete. Dacă va fi aşa cum se spune, ar însemna că e 
paharul plin şi că o schimbare va trebui să vină. Și mai 
bine să vină acum, pînă sunt încă vremuri de pace. 

Ocupaţiunea, munca continuă, grijile multe ce le avea, 
îl scăpaseră însă în curînd pe părintele Cornel de depre- 
siunea sufletească în care căzuse în urma destăinuirilor 
făcute în ziare asupra înstrăinării bogățiilor ţării. Făcuse 
și el sforțări constiente să iese din acea demoralizare. 
Temîndu-se să nu recadă în preocupările de ordin public, 
de neliniștea și iritarea zadarnică din primul deceniu de 
după Unire, începuse să citească mai rar ziarele. Își dă- 
duse seama că și agitația lui de acum era zadarnică, 
fiindcă prin ea el nu putea ajuta cu nimic operei de ro- 
mânizare, despre care se vorbea. Îl îndepărta numai de 
la munca de toate zilele. Își spusese că avea dreptate 
Dumitru Pop. Ei să-și facă și mai departe datoria! Va 
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ajuta Dumnezeu să se îndrepteze situația. Era absurd să 
creadă că personal ar putea fi de-un ajutor. Personal pu- 
tea ajuta statului și atît ! Trebuia să-și ţină în friu tem- 
peramentul aprins, dacă nu voia să ajungă din nou în 
rătăcirile zadarnice de mai înainte, 

Numai din cînd în cînd se gîndea la planul său de se- 
lecţionare a slujbaşilo” şi a conducătorilor prin alegerea 
lor pe un termen fix din partea poporului, de către cetă- 
ţenii localnici. Uneori se gindea, lăsîndu-se dus de fan- 
tazie, că nu ar fi rău să facă cunoscut planul său în vrun 
ziar să atragă atenţiunea opiniei publice asupra lui. Dar 
nu scrisese niciodată în ziare, şi gîndul îi păru ridicol. 
De altfel cine i-ar lua în seamă propunerile lui ? 

Programe frumoase şi cuminţi a citit el prin gazete, 
dar nimeni nu s-a aflat să le pună în practică. 
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Peste iarnă, părintele Andrei Dragomir rămăsese me- 
reu la oraș, la feciorul său Ion, magistratul. Toată vremea 
fusese mereu suferind şi slăbise tare în puteri. Peste zi 
stătea mai mult într-un jilț, cu ceaslovul în mină. Nu 
prea putea citi lucru mare. Îl copleşea un fel de somno- 
lenţă, care-l ţinea mereu între vis şi realitate. 

Cînd începuse a se desprimăvăra, fusese cuprins de 
dureri reumatice care îl ţinuseră în pat vro trei săptă- 
mâîni. Fusese în primejdie să capete și o aprindere de plă- 
mîni, dar putuse fi combătută la vreme. 

Începuse apoi să se întrămeze și simţise o mare do- 
rințţă să meargă în Curmătura. 

— E prea devreme, tată, încă nu s-a înstăpinit bine 
primăvara. Să mai treacă tina. Dumneata știi ce glod se 
face pe vremea asta în Curmătura. 

Dar nu răzbise cu el. Trebuise să-i scrie lui Cornel 
să vină cu căruţa să-l ducă, 

Acasă, bătrînul îşi revenise repede. După trei zile nu 
mai voise să rămînă în casă, în curte, în grădină. Îşi 
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luase cîrja bătrîneţelor și pornise la moşie şi la sesiunea 
parohială. Cercetase cu de-amănuntul fînaţul, arăturile, 
luţerniştea și trifoiștea care, cu toată primăvara rece, 
crescuseră de-o șchiapă. Şi azi, și mîne, zile în şir, bătri- 
nul ieșea la hotar. Părea că nu se mai satură privindu-l. 
Uneori îl apuca cîte o ploaie repede, destul de rece încă. 

Părintele Cornel se mira. Nici într-o primăvară n-a 
mai ieșit atît de des la cîmp tatăl său, În privirile lui se 
coborise un fel de visare blîndă. 

— Las pînă se face vreme bună, tată. Te poţi răci 
pe ploile astea dese. Las” pînă începe lucrul în toată legea. 

Bătrînul, după ce se săturase de priveliștea cimpului, 
începuse să cutreiere ulițele satului. Trecuse prin uliţe 
pe unde nu mai fusese de ani. Rămînea în faţa cutărei 
gospodării şi privea îndelungat. Se oprea înaintea clădi- 
rilor nouă. Stătea ceasuri de vorbă prin curți cu bărbaţi, 
cu femei, cu copii. Uneori venea tirziu la masă, alteori nu 
venea deloc. 

— Ce poate avea tata ? — întreba neliniștit părintele 
Cornel. 

— Îi mai trece şi bunicului vremea — zicea soacră-sa 
Ana Mariuca. De la o vreme bătrînilor le trece greu 
vremea. 

— Și mie-mi pare schimbat — spunea preoteasa. 

De multe ori lua cheile bisericii si nu venea două-trei 
ceasuri. Nu putea merge pentru slujbă, căci nu trimitea 
după cîntăreț. 

Ce putea face atita vreme ? Se ruga ? Stătea la soare 
lîngă peretele bisericii, unde bătea cu putere ? 

Într-o zi, întorcîndu-se şi punînd cheile la israel mua 
pe Cornel de o parte. 

— Pe mine să mă îngropaţi lîngă preuteasă. Este 
loc destul. 

Părintele Cornel fu surprins : 

— La ce te mai gîndești și dumneata ! Îţi va mai da 
bunul Dumnezeu ani de trăit. Ai ieșit cu bine din încer- 
cările de peste iarnă. 

Bătrînul ridică din umeri. 


— La ce mă gîndesc! E lucru firesc să mă gîndesc. 
Nime nu trăiește vecinic, 
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— Dumneata ești încă în vigoare. Toţi se miră cum 
poţi umbla atîta, fără să te ostenești. Parcă ești mai plin 
de viaţă decît în alte primăveri. 

— Umblu să mai văd o dată lucrurile și locurile între 
care am trăit o viaţă de om. Umblu să-mi iau rămas bun 
de la ele. 

— Vai de mine, ce stai să vorbeşti, tată ! Dar e păcat 
să vorbesti aşa. Moartea vine cînd o trimite Dumnezeu. 

— De bună seamă. Dar eu nu cobesc. A muri e rîn- 
duiala firii. Odată credeam şi eu că cea mai mare osindă 
pentru om e moartea. Dar de cînd am îmbătrinit, nu mai 
cred. Osînda ar fi numai dacă omul ar rămînea vecinic 
tînăr, în toate puterile. Acum ştiu că are dreptate psal- 
mistul care zice : «Vrîsta omului şaptezeci de ani, iar de 
va fi în puteri optzeci, şi ce este peste aceasta, osteneală 
şi durere». 

— Dar dumneata încă nu ai optzeci ! 

— Ascultă-mă ce-ţi spun eu. Să mă îngropaţi lîngă 
preuteasă. Între ea şi tatăl meu. La stînga lui e mor- 
mântul moşului. Va fi bine aşa. 

— Am înțeles. De altfel, cînd se va plini voia lui 
Dumnezeu, e firesc să ai mormîntul acolo lîngă biserică. 
Dar te rog nu mai vorbi despre asta! E penibil! 

— Pentru ce să fie? E firesc. Toată iarna m-am gîn- 
dit la drumul din urmă. Nu-i nimic îngrozitor cum li se 
pare oamenilor, cînd se gindesc în tinereţe la moarte. 
Văd chiar că adevărul Scripturii e nezguduit. Toate ale 
lumii sunt trecătoare şi desertăciuni. Parcă numai ieri am 
răsărit în lume. Nici nu știu cum a trecut viața! A fost 
o viaţă de om sau o zi! Parcă nici n-a fost realitate, ci 
o părere. 

Cornel privi mirat la tatăl său. 

— Vorbești așa de ciudat, tată! — zise el întristat. 

Privirile bătrînului erau nelămurite, adîncite în gol. 
Părea că nu vorbea cu cineva prezent. 

— Mine să mă duci cu căruța pînă la Aluniș. Nu 
m-am spovedit de la Paşti. Cred că preotul va fi acasă. 


— Să... nu-l aduc mai bine pe el aici ? 
— Nu, pentru că vreau să mai văd o dată Alunișul. 
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„„Poate somnolența aceea în care a fost cufundat 
toată iarna... își zicea Cornel. Altfel ar trebui să creadă 
că bătrinul își presimte moartea apropiată. 

A doua zi înhămă caii și-l duse pe tatăl său în Aluniș. 
Preotul era acasă. Se duse cu bătrînul la biserică, îl spo- 
vedi, îl cuminecă. Pe urmă părintele Andrei se interesă 
de toate schimbările din sat, de îmbunătățirile care ur- 
maseră pentru locuitorii români ai satului. Se interesă 
şi ce s-a ales de românul acela care la o adunare, în 
oraș, prinsese un cîine și-l pusese, chelălăind, pe masa 
înaintea căreia vorbeau oratorii. După ce ascultă, pe 
față cu un suris blind, că omul trăiește încă și copiii lui 
au ajuns gazde bune, bătrînul ridică braţul drept şi-l lăsă 
să cadă. 

— Toate sunt deșertăciuni — zise el cu glas domol 
și împăcat. De-acum... — și iar ridică braţul și-l lăsă să 
cadă. 

În dimineaţa următoare îi zise părintelui Cornel : 

— Trimite după Ilie, trimite după diac. Vreau să slu- 
jesc o sfîntă liturghie. 

În sat nu mai slujise din toamnă, de la Ziua Crucii. 
Cornel ştia că nici în oraș n-a mai slujit, ţinut cum a fost, 
toată iarna de toropeala aceea. 

— Nu-ţi va fi greu? N-ai mai servit de mult. 

— Nu-mi va fi. 

Diacul veni și merseră amîndoi la biserică. Părintele 
Cornel voi să-i însoţească, dar bătrinul nu se învoi. 

— Am şi eu de făcut o slujbă —zise Cornel. 

— O vei face mîne-poimine, căci doar nu se gată 
zilele. 

Voia să slujească singur, fără alt om în biserică decît 
diacul. Voia să se înfunde în trăirea serviciului pe care 
îl făcuse o viață întreagă. Să-și aducă aminte de întiia 
liturghie de tinereţe, de slujbele din anii bărbăţiei. Se 
ridicau din sufletul lui amintirile de odinioară, pătrun- 
derea la care se apropia de cele sfinte, în anii de demuur. 
Va sluji încet, să-și poată aduce aminte la toate. Va rămî- 
nea mult lingă altar. 

Ţinu vreme multă pînă făcu proscomidia, pînă tăie 
din prescură agnețul, şi părticelele pe care voia să le în- 
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şiruie pe discul de argint aurit. Cantorul își tot pleca ca- 
pul și se uita prin ușa laterală să vadă nu mai isprăvește, 
să vadă n-a păţit ceva. Cornel îi detese în grijă să fie cu 
ochii la bătrîn, pentru că era destul de slab. 

Părintele Andrei tăia mereu părticele din prescură 
şi le înșira pe disc. Făcuse rînduri mari, umpluse întreaga 
suprafaţă a discului, apoi mai pusese şi pe deasupra. Nu 
punea atitea părticele nici în postul Paştilor, cînd avea 
de cuminecat mulţime de oameni. Voia să pomenească pe 
toți cunoscuţii lui, vii si morţi și, cu cît pomenea, îi 
veneau în minte tot mai mulți, mai ales dintre morţi. 
Uneori se oprea cu părticeaua în mînă, mirîndu-se el în- 
suşi de unde mai izvorăsc atâţia. Alteori era atît de sur- 
prins de amintirea mortului ce-i venea în minte, încît 
întorcea capul peste umăr, ca şi cînd ar fi fost acolo, la 
spatele lui. Amintirile îl năpădeau în fiecare clipă, îi 
venea să întrebe cîte ceva de la oamenii din sat care mu- 
riseră de mult. 

Slujba începu în sfîrșit, și diacul se linişti în strana 
lui. Se miră însă, auzind că părintele Andrei cînta pre- 
lung, cu glas tare, ecteniile. La liturgii private, în zilele 
lucrătoare, nu era obiceiul să se cînte cu solemnitatea de 
dumineca şi sărbători, ci ecteniile mai mult se ceteau 
decit se cîntau. Așa obicinuia părintele Cornel, aşa obici- 
nuia pe vremuri și părintele Andrei. De altfel, ca și alţi 
preoți la liturgiile particulare. Răspunsul stranei încă era 
scurt la astfel de slujbe, unele cîntări se citeau. 

Diacul Ilie Opriș începuse să răspundă obișnuit, dar 
nu se potrivea cu cîntarea solemnă a părintelui. Și acesta 
întoarse de citeva ori capul spre el pînă ce-i spuse : 

— Ciîntă cumsecade, diace, nu alerga, căci nu-i nici o 
grabă. 

Ilie ascultă, şi, cîntă mai departe, ca şi dumineca. 

Părintele trebuia să schimbe uneori glasul, cînd să-l 
ridice, cînd să-l coboare. Se înfunda curînd într-o notă 
și trebuia să-l treacă pe alta. Uneori îl oprea în loc tusea, 
o tusă cu hîrîieli adînci, pe care o purta cam de mult pă- 
rintele Andrei. Cînd ajunse la «Cuvine-se cu adevărat», 
el făcu un semn diacului. La început Ilie nu înţelese, dar 
îndată își aduse aminte că, mai de mult, în copilăria lui, 
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o parte din cîntarea aceasta, începutul, mijlocul și sfir- 
șitul, cînta părintele din altar. 

Îl lăsă să înceapă, și începutul reuşi destul de bine. 
Dar cînd veni mijlocul, vocea bătrînului se opri cîrţiind 
şi trebui să continue el, ca şi sfîrșitul. 


După liturgie, părintele îl invită pe cantor la casa 
parohială. 


— Mulţumesc, părinte ! Aș veni bucuros, dar mai am 
ceva de semănat, 


— Mai este vreme. Nu vei sta mult. 

Acasă, bătriînul pofti de la noru-sa pită cu slănină și 
rachiu de drojdie. Şezu cu diacul la masă, și închină din 
păhărele cu Ilie. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu să-ţi porți slujba cu vred- 
nicie. Glas bun ai, nu ţi-l cruța, cînd preamăreşti pe Cel 
Atotputernic. 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, părinte ! 

Bătrinul ridică braţul drept în aer și-l lăsă să cadă. 

— Nu-i nimic nepieritor decît a sluji lui Dumnezeu. 

Se ospătă din bunătăţile de pe masă mai mult diacul. 
Părintele Andrei nu trecu de un păhărel de rachiu și deo 
crestătură de slănină. Noru-sa se și mirase de pofta ce-i 
venise bătrînului, pentru că de un șir de ani nu mai 
pusese pe limbă nici un fel de rachiu şi pîine cu slănină 
încă nu mai mînca. Părintele îmbia însă mereu pe diacul. 
Își aducea aminte din anii întîi ai preoţiei lui, cînd, după 
slujba de duminecă, diacul cel bătrîn venea totdeauna la 
casa parohială cu el, să guste un păhărel de rachiu bun şi 
să măniînce o feliuță de slănină cu prescură moale. îi 
plăcea pe vremea aceea şi părintelui. Acum, în biserică 
după liturgie simţise gustul de atunci. Îi plăcea mai mult 
decit cafeaua cu lapte cu care îl aştepta tînăra preoteasă 
după slujbă. El nu fusese obicinuit nici în liceu, nici în 
seminar cu cafea cu lapte. Dar, pe urmă, se obicinuise şi 
cu mîncarea asta, mai ales pentru a nu o supăra pe preo- 
teasă, tînără atunci şi frumoasă ca o floare... Hei dar 
toate au trecut! Și parcă nici n-a fost viaţă, ci numai o 
părere ! 
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Cînd se sculă de la masă diacul Ilie, mulțumind și 
voind să plece, bătrînul îl apucă de mînecă și-l sili să mai 
şadă, mai turnîndu-i un pahar de rachiu. 

— Îmi pare bine că ai casa ta și trăieşti în pace cu 
Sora — zise el. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, părinte ! 

— Dumnezeu poartă de grije oamenilor cu inima cu- 
rată. Cînd mă gîndesc că s-ar fi putut, după voinţa celui 
rău, să nu te împreunezi cu Sora. Era o dușmănie mare, 
pe vremuri, între părinţii voştri ! 

— Stiu, părinte. Îmi aduc şi eu aminte încă din co- 
pilărie. 

— Vei fi ştiind însă ceea ce de bună seamă nu știi, 
sunt multele rugăciuni ale mamelor voastre pentru ca 
cei doi dușmani să se împace. Cite sfinte slujbe mi-au dat 
numai mie pentru împăcarea lor. 

— Nu mi-a spus mama niciodată. 

— Nu-ţi va fi spus, vezi bine, că un om cuminte nu-și 
descopere suferinţele cele mari decît înaintea Celui Atot- 
puternic și a slujitorilor săi, preoţii. Dar cine a mișcat şi 
a dat curaj nenorocitului acela de Precup să mărturi- 
sească tatălui tău, în gura mortii, că el a pus focul ? Nu 
Dumnezeu pentru rugăciunile lor ? 

— Da, tata ne-a povestit. S-a schimbat mult de 
atunci. 

— Numai schimbarea în bine are un preț în viaţă. 
Nici averea, nici puterea, nici cinstea, ci numai inima 
curată în fața lui Dumnezeu. Ai o mamă bună, Ilie, și 
Sora asemenea. Să le cinstiţi, să le ascultați cîte zile vor 
avea. 

Cantorul simţi un fior. Îi vorbeşte, ca și cînd i-ar da 
cele din urmă sfaturi. 

Se auziră pași în verandă şi îndată intră și părintele 
Cornel. Fusese pînă la moşie, unde avea pluguri în 
brazdă. 

— Aţi isprăvit cu bine ? 


— Am făcut o slujbă ca-n ziua de Paşti — zise dia- 
cul, care se însufleţise puţin de păhărelele de rachiu 
golite. 

— Mulţămită lui Dumnezeu — zise Cornel. 
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Tot drumul pînă la moşie şi înapoi se temuse să nu 
păţească ceva tatăl său, slăbit şi cam ameţit cum îl 
vedea. 

Ilie Opriş mulţumi de omenie și se duse grăbit. 

—- Bea şi tu un păhărel de rachiu și îmbucă ceva 
— zise bătrînul lui Cornel. 

Îl ascultă bucuros, şezînd la masă. Încă nu mincase 
nimic. 

— Dumneata nu guști puţin ? 

— Eu mi-am luat partea. 

Părintele Cornel începu să-i vorbească de arătură : 
se făcea una minunată. Fusese locul arat o dată din 
toamnă, şi pămîntul degerase bine peste iarnă. Acum, 
după grapă, rămînea ca un strat în grădină. 

—- Ascuită, Cornel, asupra băiatului celui mai mic 
cred că ne-am înţeles bine. Îl dai la Teologie. 

— Da, tată! Hotărit. 

— În care clasă e acum, căci nici nu mai știu? 

— În a doua liceală. 

— Pe cît îl pricep eu, îmi pare că va ieși un preot 
bun. li place în biserică. Spune Crez într-unul, cîntă 
Unule, Născut, si are voce bună, La economie cu vitele, 
la fîn văd că iar îi place. 

— Place, da ! Dacă ar fi după el, nici n-ar mai pleca 
la scoală toamna, după vacanţă. 

-- Las’ că-i bine așa! 

— Mie tot mi-ar mai plăcea să samene și cu fraţii 
lui. Dar nu-l prea trage cartea. 

— E încă mic, o să-i placă lui, pe cît îi va trebui. 
Să fie curat şi harnic, şi dacă nu va avea testimoniu prea 
bun la sfîrşitul anului. lar pentru că i-ar mai plăcea acasă 
cu vitele și la lucru decit la școală, să nu-ţi pară rău. 
În mijlocul zidirilor mînilor lui Dumnezeu crește cre- 
dinţa preotului mai tare ca din cărți, 

— Puţină diligință mai mare nu i-ar strica. Și acum, 
la Paşti, a adus un certificat școlar nu prea de laudă. 

— O să înveţe el şi de învăţat mai bine, n-avea 
grije. Copilul creşte și-i creşte și mândria. În neamul 
nostru n-au fost şcolari care să rămînă repetenți. 

Să dea Dumnezeu să fie așa. Pentru a putea 
moşteni parohia asta va trebui să fie dintre clericii cei 
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mai buni. Altfel, pentru ce mă ostenesc eu acum cu 
atitea lucruri ? Dintre copiii fratelui meu știu că nu se 
va face nici unul preot să vină aici. Nici ai mei, cei 
mai mari, 

După un răstimp de tăcere bătrînul zise : 

— N-am făcut nici un testament, dar cred că cu Ion 
o să vă înţelegeţi frăţeşte. 

— [Iară pari a te gîndi la moarte ? Pentru ce să faci 
testament ? Va da Dumnezeu să ai încă vreme destulă. 

— Moşia părintească n-o puteţi împărţi — zise bă- 
trîinul domol, liniștit, cu privirea aceea înnegurată cu 
care se întorsese de la oraș. — Moșia trebuie să rămînă 
mereu lingă averea bisericii. Lui Ion îi vei da bani, veţi 
vedea voi cît. Poate vro șasezeci-șaptezeci de mii. Are 
el plată destul de bună, dar și viaţa e scumpă la oraş. 

—- Ne-am înţeles noi și pînă acum. I-am trimis griu, 
porc de Crăciun, galițe. N-o să ne certăm noi nici în 
viiter. 

— Aşa şi trebuie să fie. 

Apoi, după un restimp de tăcere : 

— Trebuie să-ți spun că acum sunt mulțămit de 
tine. Te-ai pus, de ani, pe lucru. Nu te mai învălui cu 
politica. Lucrezi, ești liniștit și mulţămit. 

— Da, tată! — zise Cornel. — A fost bun sfatul 
dumitale. Ai avut dreptate. 

-- Decit un lucru, fătul meu! Preotul nu este nu- 
mai plugar și muncitor pentru cele trecătoare. Să nu 
părăsești şi să nu te înstrăinezi de rugăciune, pentru 
line, pentru casa ta și pentru parohie. Numai cu 
rugăciunea și cu viața curată, poți ţinea rîvna din tine- 
reţe a preoţiei. Și fără aceea ungere a harului de sus, 
sufletul preotului e uscat ca o iască. Se schimbă din 
păstor în simbriaș. Să te gîndeşti adeseori la cuvintele 
sfîntului Pavel către Tit ori Timotei, nici nu mai 
știu ; «hedeșteaplă darul carele este întru Tine prin pu- 
nerea minilor mele !» Darul hirotoniei se-nţelege. Fără el, 
noi, preoţi nu suntem nimic, nu putem nimic. Ne schim- 
băm în «chimvale răsunătoare», cum spune sfîntul Pavel. 

Cornel îl asculta mișcat. Ce poate avea tatăl său ? 
Își presimte sfîrşitul ? Somnolenţa aceea din cursul iernii 
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a fost o presimţire, ori bătrînul revenea la pietatea lui 
de la începutul preoţiei și care ţinuse vro zece ani, pînă 
a început să-l copleşească lupta vieții? În sat se vorbea 
pînă azi de anii cei dintii ai preoţiei tatălui său, cînd, 
peste săptămînă stătea cu ceasurile la biserică, ţinea toate 
posturile și ajunurile, cînd mergea cu capul gol, ducînd 
sfînta cuminecătură la bolnavi, şi cînd nu lua nici un 
ban, nici zile de lucru, pentru înmormîntarea oamenilor 
săraci. 

Părintele Andrei, după ce-i vorbi, se sculă de la 
masă, ieşi în curte, trecu în grădină. Ciţiva muguri de 
cireși înfloriseră albi ca niște stele de zăpadă. Alţii, și 
la pruni, erau gata să se desfacă. Se vedea roadă multă 
şi în mugurii merilor și ai perilor. Agrişii, tufele puse 
încă de bătrînul, și zmeura înșirată pe lîngă gard erau 
verzi, de-un verde crud, care pătrundea aerul cu mi- 
reasma. Era o grădină mare, cu peste o sută de pomi, cu 
o largă cărare prin mijloc, 

Pășind domol, cu mînile în buzunarele paltonului, 
părintele Andrei se plimbă multă vreme pe cărare, tot 
privind şi tot adulmecînd miresmele. Pe sus se fugăreau 
nori grei, cum se văd uneori în aprilie. Bătea vint rece. 
Uneori părea că se rătăceşte prin văzduh și cîte un fulg 
de nea. 

Îl pătrunse vintul rece şi se duse în casă. După ce se 
încălzi, luă Ceaslovul şi se aşeză într-un jilţ, începînd 
a citi. Citi o vreme, apoi aţipi. Noru-sa trecea în vîrful 
degetelor prin odaie după lucruri de care avea nevoie. 

Trecu și părintele Cornel și-l văzu aţipit, cu Ceaslovul 
în mînile coborite în poală. 

Apoi nu mai trecu nimeni prin odaie pînă la vremea 
priînzului. Preoteasa făcuse niște tăieţei cu lapte, care-i 
plăceau foarte mult părintelui Andrei. 

— Trezeşte-l că se răcesc! — zise ea părintelui 
Cornel. 

El deschise încet uşa camerei, se apropie de jilț. 

— Doarme adînc, își zise el. 

Dar, încercînd să-l trezească, văzu că talăl său ador- 
mise de veci. 
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Fusese convocat Comitetul Central județean al des- 
părțămîntului «ASTREI» şi membrii fuseseră rugați cu 
insistență să participe, fiind de dezbătut lucruri im- 
portante. 

Ce lucruri importante pot fi acum în noiembrie, se 
întreba părintele Cornel, care încă era membru, după ce 
citise invitarea ? Activitatea pe sate, pînă în cap de pri- 
măvară nu mai putea fi. Sunt zilele scurte și pînă ajungi 
în două sate se și înserează, Poate se discută și se stabi- 
leşte programul pentru anul viitor, își zicea el. Dar în 
cazul acesta se poate stabili și numai de către conducă- 
torii de la centru. 

Părintele Cornel era necăjit de convocare, pentru că 
de ploile toamnei drumurile se desfundaseră rău și nu 
era nici o nădejde ca, într-o săptămînă, pînă la ședință, 
să se îndrepte. Trebuia să facă douăzeci de kilometri 
pînă la gara cea mai apropiată, şi-i era groază de drum. 
Peste noapte amorțea puţin tina, dar de îngheţ încă nu 
putea fi vorba. Nici să nu fie, își zicea părintele. Toamna 
se pusese devreme, cu ploi reci și multe, și mai era 
încă mult de arat. 

Se gindise să se scuze, că nu poate lua parte la şe- 
dinţă, dar nu se putuse hotărî. Încă nu refuzase nici o 
participare pînă acum. Și, apoi, cine știe? Poate sunt 
într-adevăr lucruri însemnate la ordinea zilei, altfel pen- 
tru ce insistența aceea din convocare ? 

Avu noroc că vreme de-o săptămină nu mai plouă 
și tina fu învîrtoșată şi zvintată de vinturi. Totuşi dru- 
mul pînă la gară fusese foarte greu. 

În sala de ședință a despărțămîntului central judeţean 
erau adunaţi cînd intră părintele Cornel vro treizeci de 
inși, şi mai veniră încă și alţii, înainte de deschiderea 
şedinţei. 

Președintele despărțămâîntului, acelaşi profesor, mul- 
țumi celor ce au răspuns convocării, apoi începu să arate 
pentru ce i-a rugat să vină într-un timp aşa de ne- 
obicinuit. 
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— Dumneavoastră ştiţi — spuse el între altele — că 
de cîţiva ani, de cînd Asociaţiunea noastră a început să 
activeze mai energic la sate în slujba sănătăţii poporului 
și a organizării tineretului, ne-am trezit, cu tot felul de 
iniţiative similare, pornite de alte societăţi culturale. Nu 
le mai spun pe nume, fiindcă le cunoaşteţi cu toţii. So- 
cietăţi și asociaţii care n-au activat pînă acum în Ardeal, 
încearcă în cursul ultimilor ani să se infiltreze la noi. 
După cum știți, noi n-am aprobat niciodată aceste iniția- 
tive. Nu pentru că am fi exclusiviști, nu pentru că am 
fi crezut că «ASTRA» poate face totul de ce este necesar 
la sate mai ales, pe lîngă stat, ca o instituţie particulară, 
ci pentru că n-am socotit potrivit să se împartă şi fără- 
mițeze puterile de lucru și pentru a nu zăpăci țărănimea, 
cum au făcut partidele politice! Într-adevăr, prin cine 
activăm noi la sate? Prin echipe de tineri și idealiști 
intelectuali de la oraș, profesori, medici mai ales, și prin 
preoții și învățătorii comunelor. La aceiaşi oameni tre- 
bujau să recurgă şi celelalte asociații, aşa că una şi 
aceeaşi persoană ar fi trebuit să facă parte din trei-patru 
comitete. Nu era o împărțire zadarnică de forțe ? 

— Desigur că era ! — răspunseră mai mulţi. 

Dacă vom mai adăuga că programele noilor societăţi 
erau identice cu al nostru, adeseori copiat chiar după el, 
vom constata din nou, ca şi atunci, că nu are nici un 
rost să îngrămădești organizaţii peste organizaţii, comi- 
tete peste comitete, compuse din aceiași oameni ? Pentru 
că cu alţii cu cine ar fi lucrat? Noi ştim că nu-s prea 
mulți intelectualii de la oraș care să se coboare cu lu- 
minile în mijlocul satelor. lar acolo, afară de preot şi 
învăţător, pe cine l-ar mai fi putut utiliza ? 

— Pe nimeni, desigur ! Aceiași oameni ! 

— Noi am rezistat atunci, și cred că am făcut foarte 
bine, cu toate acuzele ce s-au ridicat împotriva noastră. 
Şi știm că ce s-a înfiinţat fără concursul și asentimentul 
nostru, a rămas pe hîrtie. 

— Lucru mort. Cîteva rapoarte în scris pe an! 
— spuse cineva. 

— Dumneavoastră ştiţi că pentru noi nu-i paradă, 
nu-i alergare după mărire deșartă, activitatea ce o dez- 
voltăm. Noi, cu ajutorul lui Dumnezeu, suntem încă în 
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linia propagandei culturale a celor șapte decenii de exis- 
tenţă a «ASTREI». 

— Așa este — întăriră mai mulţi 

— Şi acum e vorba că vine iar o astfel de asociaţie 
nouă ! Ne face propuneri de colaborare ? 

— Nu, acum e ceva și mai rău. E ameninţată însăși 
«ASTRA» în activitatea și existenţa sa. 

În sală se făcu o mare mișcare, şi lumea deveni în- 
cordat atentă. 

— Cum se poate una ca asta? Și cine ne ameninţă 
cu desființarea? — întrebă un preot mai bătrîn din 
fundul sălii. 

— Ştiţi că trăim de-o vreme în era decretelor-legi, 
că nu mai avem Parlament. Ei bine, printr-un decret, 
cum poate ştiţi unii dintre dumneavoastră, au fost oprite 
să mai funcţioneze asociaţiile mai mici și care nu au o 
anumită vechime ! Cred că măsura n-a fost rea. Multe 
existau numai cu numele, altele erau paravane după 
care se urmăreau ambiţii și interese. Am scăpat şi noi 
de molestările unora dintre ele. 

— Ei, și atunci unde-i primejdia ? — întrebă cineva. 

— Pe faţă încă nu ameninţă nimic «ASTRA». Ea are 
extinderea, are vechimea recerută. Dar poate știți mai 
mulţi că acum, printr-un nou decret-lege, s-a înfiinţat o 
instituție culturală oficială, care vrea să se extindă pe 
țara întreagă. 

— Poate lucra în vechiul regat [...]. Are unde — zise 
un profesor din faţă. 

— E o tendinţă azi de-a îngloba totul. Aici este vorba 
de o instituţie oficială de stat, cu buget din bugetul ţării, 
cu o mulțime de birouri şi funcţionari salariaţi, cu o 
rețea și funcționari în toate capitalele de judeţ, plasă, 
pînă la sat. 

— ştia vor fi încă o serie de slujbași, nu propa- 
gandiști culturali — zise cineva. 

— Nu intru în aprecieri. V-am rugat să veniţi pentru 
a vă întreba : ar fi cu putinţă să fie înghițită și «ASTRA» 
de-o asemenea instituţie ? 

În sală se auziră proteste furtunoase. 

Cineva întrebă : 

— Aşa se pune chestiunea ? 
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— Aproape așa! Pînă acum nu ni s-au făcut pro- 
puneri directe. S-a făcut numai pipăirea chestiunii, Prin 
diferite persoane ni s-a dat să înţelegem. Acum însă 
sunt chemat în Capitală, printr-o scrisoare ceremonioasă 
la conducerea acestei societăți. Am voit să am cuvîntul 
dumneavoastră hotărît. Deocamdată ar fi vorba numai 
de organizaţia tineretului, să se contopească cu cea ofi- 
cială. Din parte-mi aveam răspunsul gata, dar era ne- 
cesar să-l cunosc şi pe al dumneavoastră. 

Jarăși se ridicară în sală proteste răspicale. 

— Deschid dezbaterile. 

— Vă rog de cuvînt, domnule președinte. 

Începu să vorbească un director de liceu, cunoscut 
însă dinaintea Unirii ca un harnic şi neobosit propagan- 
dist al «ASTREI» la sate, 

— Noi nu suntem și nu putem fi împotriva acțiunii 
culturale a statului — spuse el, între altele. — Toate 
şcolile sunt în mîna lui, subt autoritatea lui. Pentru ce 
nu s-ar putea gîndi statul și la o muncă de culturalizare 
extrașcolară ? Eu îmi închipui că problema aceasta poate 
fi, foarte bine, una de stat. Dar asta nu însemnează să 
desfiinţezi o asociaţie ca a noastră, cu o tradiţie de şapte 
decenii, cu o activitate atît de binefăcătoare pentru 
popor. La noi, în afară de aceasta, este un teren de 
muncă încă aşa de vast, încît pe lîngă acţiunea statului, 
va avea loc şi va fi binevenită și aceasta. O colaborare 
încă nu mi-aş mai putea-o închipui: să activeze ea în 
satele în care încă nu am pătruns noi și nu avem orga- 
nizaţii. Desfiinţare, contopirea în ea însă, la nici un caz, 
subt nici o condiţiune. Şi aceasta știți mai ales din ce 
motiv ? Nu avem nici o garanţie de continuitate, nici o 
siguranţă că peste cinci ani sau un deceniu va mai fi în 
fiinţă noua societate. 

— Foarte adevărat! Tot ce este la noi instituţie 
oficială n-are garanţii de continuitate. 

— Şi nici de activitate, 


— Din păcate este cam așa — continuă directorul. 
— Dar în cazul unei desfiinţări sau transformări într-o 
alta, și iar într-o altă societate — căci noi avem mania 
reformelor — zadarnic vom mai încerca noi să punem 
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din nou »ASTRA« pe roate. Poporul ar fi decepţionat, 
dezgustat, şi nu ne-ar mai urma. 

Mai luară vro zece inși cuvîntul, toţi pentru păstrarea 
distinctă a organizaţiei culturale ardelene. Cu privire la 
colaborare se născu o deosebire de vederi. Unii erau de 
părerea, ca şi directorul, să poată lucra noua societate 
în satele prin care «ASTRA» încă n-a activat, alţii spu- 
neau că nu are nici un rost să se extindă și pe teritoriul 
ardelenesc. Dacă e nevoie de o mai intensivă acţiune 
culturală — şi este — se recunoștea — dacă statul voia 
să o facă nu lipsea decît să dea ajutoare materiale 
«ASTREI» să-și poată spori activitatea și în ţinuturile 
mai greu de atins, cu mai multă cheltuială. O parte in- 
fimă din bugetul acelei asociaţii să se pună la dispoziţia 
«ASTREI» ca cheltuieli de deplasare şi de materiale, 
nimeni nu ar rîvni nici la onorarii, dar încă la salarii ? 

— De ajutoare nu cred că poate fi vorba chiar acum, 
cînd se urmărește desființarea — zise președintele. 
— Așa că poate e mai consult să răminem la cealaltă 
soluție. Nu avem nimic împotrivă să-şi deschidă secţiuni 
în regiunile în care noi nu avem pînă acum. 

A fost adoptată cu unanimitate soluţia aceasta. 

— Vă mulţumesc, domnilor. Nu puteam să spun ceva 
hotărîtor unde sunt chemat, fără să aud cuvîntul dum- 
neavoastră. Desigur că eu nu știu ce curs vor lua eveni- 
mentele, dar o să trec şi pe la centrala «ASTREI», deși 
părerea celor de la conducere o cunosc. E aceeași ca și 
a dumneavoastră, căci nici nu poate să fie alta. Încă o 
dată vă mulțumesc pentru osteneală. Din ședința de azi 
se va redacta un proces-verbal, pe care-l voi duce cu mine. 

După ședința oficială, lumea din sală nu se grăbea să 
plece. Dimpotrivă, abia acum începuseră să discute și 
să scormone vestea cea nouă. Pentru unii nici nu era 
nouă, pentru membrii din oraș ai comitetului. Ei o mai 
discutaseră, îndată ce apăruse știrea prin ziare. 

— Nu ştiu către ce ţintă mergem — spunea un 
advocat de virstă mijlocie. — Activitatea partidelor po- 
litice a fost suspendată. Acum se vorbeşte de pregătirea 
unui decret-lege pentru desfiinţarea lor. Vasăzică, în- 
lreaga politică a ţării se concentrează într-o singură 
mînă, în mina guvernului. Ce nevoie mai era ca şi 
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activitatea culturală, în afara instituţiilor de învăţămînt, 
să devină monopol ? 

— De! Din monopolurile care aduceau venite statului 
partidele au făcut regii mixte, cointeresate, autonome 
sau simple concesiuni, şi facem monopol din ceva îm- 
preunat cu cheltuială, nu cu cîştig. Toate se fac la noi 
de-a-ndoaselea — răspunse altul. 

— Dacă s-ar desființa partidele, cum se spune, n-ar 
fi nici o pagubă — începu un doctor tînăr. — Am avea 
cel puţin o pauză de liniște în ţară, de liniște la sate. 
Tot la doi ani politica ni le-a tulburat şi ni le-a învrăjbit, 
încît nici cu propaganda noastră culturală nu prea avea 
ce face. Pînă se liniștea și-și reveneau în ogașe, sătenii 
credeau mereu că noi suntem «de ăia», care vin să le 
ceară voturile. Nu-i nici un rău, dacă vom avea un 
restimp de liniște, 

— Nu va fi rău nici pentru partide — zise altul. 
— Vor avea şi ele vreme să mediteze asupra trecutului, 
asupra răului pe care l-au făcut ţării, și poate, cînd își 
vor primi iarăși libertatea de acţiune, să se arate mai 
cuminţite. 

— De, se spune că mergem și noi către un regim to- 
talitar, către unul de dictatură, atunci nu mai poate fi 
vorba de libertatea de acţiune a partidelor. 

— Cum nu? Şi ţările totalitare, adică regimurile se 
întemeiază pe viaţa de partid. 

— Da, însă pe un singur partid. Nu-s mai multe 
nici [...], nici în Italia, nici în Germania. 

— Poate se urmărea ceva la fel și cu Frontul româ- 
nesc de la noi. 

— În timpul din urmă se cunoștea un fel de dictatură 
în toate partidele. Democraţia rămăsese un simplu pa- 
ravan. 

— De Front nu ştiu ce urmărea, că era încă într-o 
stare haotică. 

— Bine spuneai dumneata că de suspendarea activi- 
tăţii lor deocamdată nu-i nici o pagubă. Nu văzurăți 
unde ajunseserăm în vremea pregătirii ultimelor alegeri ? 
La un pas de războiul civil. Un restimp de linişte nu-i 
poate fi țării decît folositor. 
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— Hm |! Folositor! — începu un domn cu barbă, un 
învăţător-revizor pensionat — folositor ar putea fi res- 
timpul de linişte, dacă în vremea asta guvernul, scăpat 
acum de orice control, nu ar face alte prostii. Uite, cum 
e și monopolizarea asta a culturalizării maselor ! Într-un 
regim autoritar sau chiar dictatorial, totul atirnă de la 
omul care ştie lucra bine şi sănătos, fără nici un control. 

— Mi se pare că și noi şi alţii prea ne-am pus pe 
culturalizarea maselor, intră în vorbă un profesor de 
liceu. Ar fi nevoie să facem mai mult propagandă na- 
țională, şi mai mult, ar trebui să fie gîndul tuturora la 
apărarea ţării. Căci se mişcă iar Europa. 

— Nouă, «ASTREI» nu ni se poate aduce nici o vină. 
Noi, în primul rînd, facem educaţie națională. Ce altceva 
este organizaţia «Şoimii Carpaţilor» ? lar cit pentru apă- 
rarea ţării, ne dăm și noi contribuţia noastră. La cite 
împrumuturi interne n-am iscălit pînă acum ? 

— Oricum mie mi se pare că-i un lucru foarte pri- 
mejdios să ne apucăm de schimbări structurale ale statu- 
lui, în vremuri nesigure ca cele ce se anunţă — zise 
advocatul. 

El era cunoscut ca unul care militase cu ardoare 
peste un deceniu într-un partid politic pînă ce se con- 
vinsese că, neavînd «rude la Ierusalim», nu-l vor candida 
niciodată de deputat. 

— Cu partidele politice — continuă el — de bine de 
rău, tot avem un sistem constituţional, în care nu poate 
hotărî o singură voinţă în ceasurile de cumpănă grea. 
Și apoi, nu-s vremurile de azi potrivite pentru creare 
şi introducere de forme nouă de stat. Atenţiunea e robită 
evenimentelor. 

— Dar dacă cineva nu vede evenimentele? Dacă 
bubuie tunul şi nu-l aude? Acum încă nu bubuie, dar 
nu peste mult va începe din nou balaurul să doboare 
stelele ceriului cu coada. O să vedeţi. Dar dacă cineva 
nu prevede nimic, vezi bine că se poate gîndi la o lucrare 
pe care numai vremea de pace o poate duce la bun sfîrșit. 
Cred că nu greşesc, spunînd că mai toată lumea s-a 
săturat la noi de luptele dintre partide. Totuşi eu, în locul 
guvernului, nu le-aș fi oprit activitatea chiar acum, şi 
nu m-aş gîndi să le desființez în momentul ăsta critic 
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pentru Europa ! Și cînd spun Europa, înţeleg toate ţările 
ei, pentru că ar fi greșală cumplită să se creadă că izbuc- 
nind războiul din nou, s-ar mărigini numai la cîteva ţări. 
Desfiinţezi partidele ? Ce pui în locul lor? Asta e în- 
trebarea. E rău cu rău, dar e mai rău fără rău, vorba ceea. 

Cel care vorbi era protopopul din oraşul reședință de 
judeţ, care, la întîiele două alegeri ieșise senator cu 
Partidul Naţional. 

— De localizarea lui la două-trei ţări nici vorbă nu 


poate fi — îşi dădu cu părerea şi părintele Cornel Dra- 
gomir, care pînă acum se mulțumise să asculte cu aten- 
țiune. — Sunt coaliţii care se ajută, sunt interese cam 


crescute. Dumnezeu să ferească de un nou prăpăd ! Poate 
nici nu s-ar mai opri numai în Europa, ca şi cel trecut. 

— Are dreptate părintele! Războiul e ca un mînz 
care dacă a apucat o dată să fugă pe-o cale lungă, tot 
pe-acolo o apucă, de cite ori scapă din curte! — vorbi 
advocatul. — Sunt semne rele, dar să nădăjduim că 
lumea nu-și va pierde mintea la nici un sfert de veac 
după prăpădul celălalt. 

— Într-un caz, Doamne fereşte, că ar izbucni focul 
iar, eu stiţi 1 ce-aș face ? — întrebă un domn uscăţiv, cu 
chelie plină. — Oricînd și oriunde ar izbucni, eu aş da 
ordin armatei române să ocupe prin surprindere teritoriul 
pînă la Tisa. Înțelegeţi bine : tot teritoriul. 

— Dar pentru ce, domnule profesor? Să dăm noi 
prilej vecinilor să ne sară toţi în cap deodată ? 

— Pentru ca să le luăm înainte, fiindcă de asta tot 
nu vom scăpa, dacă se mai începe războiul. Să ocupăm 
noi din bună vreme cele mai bune poziţii strategice. Dacă 
porneşte războiul, e sigur că aprinde întreaga Europă și 
că pe noi ne vor ataca vecinii, dintre care, vezi Doamne, 
cu sîrbii suntem și în alianță, în Mica Înţelegere și în 
Înțelegerea Balcanică! lar în al doilea rînd aș proceda 
aşa, fiindcă acele linii sînt graniţele geografice firești ale 
statului român. 

— Dar la răsărit ce am face, domnule Precup ? [...] 

Domnul acela uscat, Precup, era profesor de geo- 
grafie. 


1 În prima ediţie (1943), greșit: știu (n. ed). 


— Cred că Rusia nu va conta într-un apropiat război 
european, domnule protopop. Ea are nevoie de decenii 
încă, pentru a se organiza. Acolo-i o lume nouă, imensă, 
în plină formație sau distrugere, încă nimeni nu poate şti. 

Părintele Cornel ascultă discuţiile pînă tirziu. Nu 
avea tren decît la șase după-amiazi. 

Deși fusese satisfăcut că venise, se întoarse spre casă 
îngîndurat de cite auzise. Nu mai petrecuse de multă 
vreme într-un cerc de intelectuali. 

«Să fie într-adevăr primejdie de un nou război» — se 
întrebă el cuprins de o grea neliniște. 
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Învățătorul Popescu, Petre Popescu, se căsătorise cu 
Vuta Opriș înainte cu vro zece ani. Se îndrăgostise de 
fată, lucru mare, deși trecuse vremea cînd învățătorii se 
însurau cu fete mai bogte din sat. Vuţa, pe lingă frumu- 
seţe, era şi o fată foarte deşteaptă și sprintenă, îndemina- 
tică, știa şi ceti şi scrie bine. Nu-i trebuise mai mult de 
un an — vreme cît a fost logodită cu învățătorul — să 
prindă de la preuteasa cea tînără toate cunoștințele și 
îndemînările de care avea nevoie într-o casă de «lume», 
pregătirea mîncărilor, felul de a se purta, cuvinte mai 
alese. De altfel ce privește însăși ţinerea unei gospodării 
nu prea avusese ce învăţa de la preuteasă. Ştia din casa 
părintească, de la mamă-sa, care era o femeie vestită de 
harnică, de curată şi de ordonată. 

Astfel, învățătorul Popescu nu avusese nici cel mai 
mic regret că se căsătorise cu o fată nepurtată la școlile 
din oraș. În scurtă vreme, Vuţa știa primi pe orice revi- 
zor sau inspector, îi stia ospăta, putea susţine o con- 
versaţie cu ei şi cu alţii. 

Învățătorul regretase cîţiva ani un singur lucru : i se 
născuseră două fetiţe și nici un băiat. Așa că nașterea 
unui fecioraş, în anul al zecelea de căsătorie, fusese pri- 
mită de el cu mare mulțumire și însufleţire și hotărise 
să-i facă un botez să i se ducă pomina. 
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Nu se putea plînge de greutăţile vieţii, şi-i dădea 
mîna să poată face mare praznic la botezul copilului. Cu 
Vuţa luase patru iugăre ca zestre, doi junci în anul al 
treilea şi o vacă şviţeră. La lăptărie supraveghea și re- 
vizuia el, la sfîrşitul fieştecărei săptămîni, contabilitatea, 
era membru și în consiliul Băncii Poporale. Ajuta, du- 
mineca și în sărbători, lui Ilie la utrenie, la liturghie, 
cînta cu corul, și așa, cînd veneau prescuri mai multe ori 
parastase, părintele Cornel îi dădea şi lui cîte-o traistă 
plină. 

Trăia în bună înţălegere şi cu socrul său, Niculae 
Opriș, şi cu Ilie, cumnatul său, şi cei doi îi arau și-i 
sămănau, fără să-l mai întrebe. 

Hotărise botezul la sfîrşitul lunei iunie, cînd copilul 
împlinea două luni. L-ar mai fi amînat o lună, dar nu se 
învoise Vuţa care a purtat greu şi cele două luni fără 
«a încreştina copilul». În sat era obiceiul de a boteza 
copiii în ziua a opta de la naștere sau cel mult în două 
săptămîni, 

După vin nu mai trebuise să alerge prin satele mai 
depărtate. Ţinea acum și Bucur Mărginean vin bun în 
pivniţă, după cum și prăvălia-i era plină de toate cele 
de lipsă într-un sat. Bucur apucase deasupra necazului, 
a greutăților începutului, la vro cinci ani după deschi- 
derea prăvăliei şi a cîrciumii. Cînd se înființase în sat 
Banca Poporală și lăptăria, învățătorul Popescu fusese de 
părerea să înființeze şi o cooperativă de consum. Dar și 
părintele Cornel și Dumitru Pop fuseseră împotrivă. Ar 
fi păcat — ziceau ei — să pună o altă prăvălie în coasta 
lui Bucur, după ce omul se săltase deasupra întiielor 
greutăți, și avea prăvălia bine aprovizionată. Şi nici nu 
mai vindea scump ca la început, şi marfa-i era mai bună. 

Iar pentru pregătirea bucatelor — după ce fuseseră 
tăiaţi doi miei, găini şi rațe — îşi suflecaseră mînecile 
Ana Opriş, soacra, Salomia Surdu, Sora, fata ei măritată 
cu cumnatul dascălului, și însăşi Vuţa, de poruncile și 
îndrumările căreia ascultau cu toatele. 

De! Ştia Vuţa multe mâîncări mai bune, dar pentru 
zeama de miel cu tarhon, trebui să recunoască și acum 
întîietatea mamei sale, ca și la pancove întîietatea Sa- 
lomiei ! 
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Pe lîngă membrii celor trei familii încuscrite, mai 
erau de faţă la botez nănașii Dumitru Pop cu nevastă-sa, 
Floare — o femeie oacheșe, greu sprîncenată, cu trăsă- 
turile feţei palide, severe, uscăţivă și înaltă — care 
vorbea rar și autoritar. Mai era, pe lingă părintele Cornel 
care avea să încreştineze pe copil, preuteasa și soacra lui. 

Ceremonia botezului se făcu pe larg, după tot ce era 
tipărit în Molitvelnic, aşa că ţinu peste un ceas. Copilul 
— care va primi numele tatălui său și al nănaşului — fu 
mereu treaz, senin. Gîngurea şi-şi mişca minuţele scoase 
din scutecele înfășate. Nu plînse, nici cînd fu botezal. 
Atita doar că Vuţa cunoscu că copilului îi e foame. Se 
întoarse cu el într-o parte şi-i dădu să sugă, în vreme ce 
slujba se isprăvea. 

Masa era întinsă într-o sală de cursuri a şcolii, unde 
dăduseră băncile lîngă pereţi, sală împodobită încă cu 
crengi şi ghirlande de frunze de la examenul care se 
ţinuse la sfîrşitul lui mai. În colţuri aduseseră şi crengi 
verzi pentru botez. 

Învățătorul Sîrbu nu era în sat. În fiecare vacanţă 
își făcea bagajul și călătorea într-o regiune depărtată din 
Ardeal, într-un sat unde trăia încă mamă-sa şi avea o 
soră măritată. 

Diacul Ilie Opriş, cumnatul învățătorului, își luă sar- 
cina să fie el paharnic, după cum Ana, mamă-sa, nu-i 
îngădui subt nici un chip Vuţei să se mai scoale de la 
masa pentru a servi. Avea cine să pună bucatele! Pă- 
rinţii copilului se cădea să șadă la masă cu oaspeţii. 

Diacul Ilie, pe la cîte ospeţe și pomeni a luat parte, 
se pricepea și el la rîndul mesei, așa că prînzul începu și 
se continuă ca pe scrisoare. 

Preuteasa, ca și mamă-sa, lăudară pe Vuţa pentru 
buna-rînduială şi pentru mîncările gustoase. 

De la o vreme, diacul Ilie începu să toarne vin. Pă- 
rintele Cornel se ridică și închină în sănătatea noului 
încreștinat, a părinților, a nănaşilor. lată, a împlinit 
Dumnezeu rugăciunea părinţilor, și le-a dat și un fecior. 
Și încă ce fecior! Să spună nănașa cum i-au amorţit 
braţele ! Și părinţii sunt în floare: să-i binecuvînteze 
Dumnezeu și cu alţi feciori. Feciori ori fete, cum va 
vrea el, căci toți sunt darul Celui Prea înalt. 
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Ură citeva cuvinte și nănașul, Dumitru Pop, care-i 
botezase cu nevastă-sa, și pe cele două fetiţe. Să crească 
mare și voinic, să apere, la vremea lui, țara. 

Învățătorul mulţumi mișcat amîndurora, apoi spuse 
cuvinte de laudă pentru părinte, pentru nănași, pentru 
socri şi pentru nevastă-sa. 

Femeile aduceau mereu blidele piine, şi îmbiau pe 
oaspeţi, iar cantorul Ilie își vedea cu sirguinţă de slujba 
lui, pînă cînd părintele Cornel îi ceru să cînte o cîntare 
bisericească. Îi ajută și părintele la una, la două, la trei, 
«Miîntuiește, Doamne, poporul tău», «Crucea însemnind 
Moisi» și «Cuvine-se cu adevărat». 

Într-un tirziu, între păhare, se răscoliră și cîntările 
cele lumești, în care de asemenea era tare cantorul Ilie ; 
dar nici părintele Cornel nu se dădea bătut! Învățătorul 
aduse niște cîntece din Moldova, puţin cunoscute, care 
plăcură mult. 

Între cîntece se țeseau convorbiri vesele între vecini. 
Oamenii erau luminoşi, nu numai pentru botez şi masa 
întinsă, ci și pentru că se pornise un an bun. Umblau 
vremuri potrivite, cu ploi, cu căldură, și cîmpurile rideau 
din toate semănăturile. Şi azi, afară, era un senin înalt, 
după ce decuseară răpăise bine. 

Vorbiră de învățătorul Sîrbu. Pagubă că nu era și el 
la veselia asta! Trăia în bună armonie cu Popescu, era 
dascăl bun, dar parcă tot mai mult îi plăceau copiii mici. 
Se juca cu fetitele Vuţei, ca și cu niște păpuși şi nu mai 
ştia ce bomboane să le mai cumpere. Pagubă că nu are 
familie un om ca el! Fusese însurat? Se despărțise? 
Nime n-ar fi putut jura. Omul era închis ca pămîntul, și 
numai în școală, între copii, se mai lumina. 

Oaspeţii, tot vorbind de una și de alta, începură să-și 
aducă aminte și de doi morţi. Se mirau încă și acum 
cum murise de uşor părintele Andrei, deși el trecuse la 
cele veşnice înainte cu trei ani. N-a fost moarte, ci mai 
mult o adormire. Vorbiră de preoţia lui cu mare sfială, 
își aduseră aminte de cîte spuneau bătrînii din tinereţele 
părintelui. 

Își amintiră și de Chiva Dinului, care, dacă ar mai fi 
trăit, nu se putea să lipsească de pe lîngă oale, la un 
praznic ca acesta. Dar s-a dus, săraca, pe urlaţi, după 
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ceialalţi, și a rămas satul fără poștă. Cine știe cînd se va 
mai ridica alta în locul ei! Dar bine că i-a rinduit 
Dumnezeu de a murit ca o creştină, după ce şi-a în- 
zestrat nepoata aceea îndepărtată, pe Sîia, care iată că 
prin hărnicia ei a ajuns între femeile tinere de frunte 
în sat! 

Își amintiră şi de moș Vasile Cirnu, și de Florea 
Costan, care trăise, acesta din urmă, pînă la nouăzeci 
de ani, şi mai pe urmă spunea că el nu mai poate ţinea 
cu nici un partid, ci numai cu împăratul. Ba pomeniră 
și de rezmirița de la sfirșitul războiului, cînd fusese 
prădată prăvălia și crîșma jidovului din sat. 

Apoi, la alt rînd de pahare, părea că povestea se 
apropia de sfîrșit ca și petrecania : oamenii începură a 
vorbi despre războiul care din toamnă se aprinsese din 
nou, despre concentrările care se ţineau în ţară de aproape 
doi ani. Glasurile coboriră şi cîntece nu mai răsunară la 
masă. O îngrijorare strîngea inimile tuturora. Ce va mai 
fi? Pe unde se va mai întinde războiul? Ce vor face 
dușmanii dimprejurul nostru ? 

Dar nici învățătorul, nici cantorul Ilie nu fură mul- 
țumiţi cu coborîrea însufleţirii, şi amîndoi acum începură 
să umplă paharele, tot mai des. 

— Va fi ce va da Dumnezeu! — zise bădicul Du- 
mitru Pop. — Cînd se pornesc încleştări mari între po- 
poare, cine mai poate prevedea ceva ? Dar de bună seamă 
că în lume nu se întîmplă nimic fără știrea lui Dumnezeu. 
El poartă cîrma ! 

— El — zise și părintele — şi-i scris în sfinta Evan- 
ghetie că tot cel ce scoate sabia, de sabie va pieri, 

— Noi nu o scoatem decît să ne apărăm, dacă ne-ar 
ataca cineva — spuse gazda casei. 

— De atăcat e greu să crezi că vom scăpa, încunju- 
raţi cum suntem de dușmani — zise Dumitru Pop. — Dar 
nădejdea noastră e la Dumnezeu. Noi nu ne apărăm decît 
dreptul și dreptatea noastră. 

— Dreptatea mai umblă și cu capul spart — zise 
lerotei Surdu, socrul diacului, care de vrun an și jumătate 
era iarăşi primar în sat, după despărțirea partidelor. 
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— Umblă uneori la început, dar pînă la sfîrşit tot 
dreptatea trebuie să învingă. Să ne gindim numai la 
războiul trecut al României! — zise părintele Cornel. 

Cu tot vinul ce se turna de cei doi păharnici, însufle- 
țirea de mai înainte nu mai putu fi înviată. Părintele 
văzînd că învățătorul se indispune, se ridică şi zise: 

— Toate lucrurile, și cele mai plăcute, trebuie să aibă 
un sfîrşit, dragii mei. Iată ne-apucă ojina aici. E vremea 
să ne vedem de treabă, mulțumind încă o dată pentru 
omenie, și dorind sănătate celui botezat, părinților, năna- 
şilor. La mulţi ani! 

Vuţa sări cu gura : 

— Este destul și pentru ojină şi pentru cină. Vă rog 
să mai zăbovitţi. 

Dar preotul nu mai şezu, făcu semnul crucii și începu 
Tatăl nostru, 

Toţi se ridicară în picioar = la rugăciune. 

Cînd oaspeţii începură a se împrăștia, părintele se 
apropie de aparatul de radio al învățătorului şi-l deschise. 
Încercă mai multe posturi, şi-l opri la cel din Budapesta, 
care spunea știri. Dintre cei prezenţi, notarul lipsea. 
Numai el știa ungurește. 

Ascuţi urechea, puse aparatul mai bine la punct. Ştiri 
de pe fronturile de luptă. Cînd să-l închidă, auzi ceva 
despre România. Ce spunea ? Se aplecă cu urechea pînă 
la aparat. 1 se opri respiraţia, ascultind, se făcu palid ca 
un mort, simţi ameţeală, și se lăsă pe-un scaun. 

— Ce spune ? — întrebă uimit învățătorul. 

Preotul ridică spre el privirile sticloase. 

— Sovietele au dat ultimat României să evacueze 
Basarabia ! 

— A, e o minciună! E cu neputinţă ! 
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